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Título original La morsa (1910)
Tradução de Virgínia Ramos revista por Mariana Maurício

Escrita em 1892, La morsa é a primeira peça conhecida de 
Pirandello. Foi publicada em 1989 na revista Ariel (fundada 
por Pirandello e amigos) com o título original de L’epilogo 
(«scene drammatiche»). Ao contrário do que se tornou recor-
rente na obra de Pirandello, La morsa não retoma o tema de 
uma novela anterior, tendo sido a fonte da novela La paura, 
escrita em 1897. La morsa não foi só a primeira peça conhe-
cida de Pirandello, como foi também a primeira a ser levada 
à cena, num espetáculo que integrou ainda Lumie di Sicilia, 
realizado em 9 de dezembro de 1910 no Teatro Metastasio de 
Roma e produzido pela companhia de Teatro Minimo, dirigida 
por Nino Martoglio. La morsa foi incluída no volume xx de 
Maschere Nude (Milão, Bemporad, 1926) ao lado de All’uscita, 
Il dovere del medico e L’uomo dal fiore in bocca.

A tradução de Virgínia Ramos integrou o volume Teatro 
Contemporâneo I — Antologia de peças em 1 ato: Pirandello, 
Sartre, Anouilh, Arrabal, Brecht, Ionesco (Presença, Lisboa, 
1965) e foi levada à cena em 27 de janeiro de 1968, num espe-
táculo da Casa da Comédia intitulado À procura da verdade: 
homenagem a Pirandello, com Graça Lobo como protagonista 
e direção de Norberto Barroca. A versão que aqui se publica 
foi revista para o presente volume.
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PERSONAGENS
Andrea Fabbri
Giulia
O advogado Antonio Serra
Anna, a criada
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A ação decorre na província, na atualidade. Uma sala da casa 
dos Fabbri. Porta de entrada ao fundo. Porta lateral à esquerda. 
Duas janelas laterais à direita.

Pouco depois de subir o pano, Giulia, que está a olhar através da 
janela do fundo, de costas para o público, tem subitamente um 
gesto de surpresa e recua; pousa na mesa da sala o trabalho de 
renda que tinha na mão e vai fechar a porta da esquerda, rapi-
damente, mas com cuidado; depois, coloca-se junto à porta de 
entrada.

Entra Antonio Serra.

Giulia (lançando-lhe os braços à volta do pescoço. Com muita meiguice 
e feliz): Já por cá?

Antonio (desembaraçando-se, perturbado): Não, Giulia, peço-te…
Giulia: Não estás sozinho? Onde deixaste o Andrea?
Antonio (preocupado): Regressei antes dele: esta noite.
Giulia: Porquê?
Antonio (irritado pela pergunta dela): Com um pretexto… verda-

deiro aliás. Tinha de estar aqui de manhã, por causa de negócios.
Giulia: Mas não me tinhas dito nada. Ao menos podias avisar.
(Antonio olha-a, mas não responde.)
Giulia: Que sucedeu?
Antonio (em voz baixa, mas expressiva, quase com raiva): O quê? 

Tenho a impressão de que o Andrea suspeita de nós.
Giulia (perturbada e espantada): O Andrea? Mas como sabe? 

Descaíste-te?
Antonio: Não: os dois, se alguém!
Giulia: Aqui?
Antonio: Sim. Quando descia a escada, lembras-te? O Andrea des-

cia à minha frente, lembras-te? Com a mala na mão. Tu estavas à 
porta a alumiar-nos e quando passei por ti… Oh! Meu Deus, como 
se pode ser tão estúpido!

Giulia: Ele viu-nos?
Antonio: Tenho a impressão que se voltou quando ia a descer.
Giulia: Oh! Meu Deus. E vieste para me dizer isso… assim?
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o torno

Antonio: Tu não deste por nada?
Giulia: Eu não, de nada! Mas onde é que está o Andrea, não 

me dizes?
Antonio: Ouve. Lembras-te se eu já ia a descer quando ele te 

chamou?
Giulia: E me disse adeus! Foi quando se voltou para trás, já 

na entrada?
Antonio: Não, antes, antes…
Giulia: Mas se ele nos tivesse visto…
Antonio: Entrevisto… quando muito. De relance!
Giulia: E deixou-te vir primeiro? Será possível? Tu tens a cer-

teza de que ele não veio também no mesmo comboio?
Antonio: Absoluta. E até às onze horas não há mais comboios 

vindos da cidade. (Vê as horas.) Não deve tardar. E aqui esta-
mos à espera nesta incerteza… os dois à beira do abismo… 
compreendes?

Giulia: Cala-te, cala-te, por favor! Calma. Conta-me tudo.  
O que é que ele fez? Quero saber tudo.

Antonio: Que queres que te diga? Quando se está no estado 
em que eu estou, as palavras mais inocentes parecem-nos 
alusões: cada olhar, um sinal, a menor mudança de tom…

Giulia: Calma… calma.
Antonio: Pois sim, calma, calma! Isso é fácil de dizer. (Pausa 

breve. Recompõe-se um pouco; depois:) Aqui, lembras-te? 
Antes de partirmos discutíamos esse infeliz assunto que 
teríamos de tratar na cidade. Ele exaltava-se…

Giulia: Sim, e depois?
Antonio: Assim que chegámos à estrada, nunca mais disse 

uma palavra, caminhava de cabeça baixa. Eu olhava-o, 
estava perturbado, sobrancelhas carregadas: «percebeu!», 
dizia para comigo. E todo eu tremia. Depois, de repente, 
num tom simples e natural, diz-me ele assim: «É triste, não 
achas? Viajar de noite… deixar a nossa casa de noite…».

Giulia: Assim?
Antonio: Sim. E que lhe parecia triste também para os que 

ficam. A seguir diz-me esta outra frase — até sinto um 
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calafrio na espinha! — «despedir-se à luz duma vela, no cimo 
duma escada…»

Giulia: Ah disse isso… Em que tom é que o disse?
Antonio: No mesmo tom. Sempre muito natural. Até parecia 

que o fazia de propósito! Falou-me das crianças que tinha 
deixado nas caminhas, já adormecidas; mas não com aquela 
ternura que apazigua — e de ti.

Giulia: De mim?
Antonio: Sim, mas olhando-me fixamente.
Giulia: E que dizia?
Antonio: Que tu adoras os teus filhos.
Giulia: Não disse mais nada?
Antonio: No comboio tornou a falar-me do processo de que 

íamos tratar. Perguntou-me se eu conhecia o advogado Garri. 
Queria sobretudo saber se ele era casado — ria —: nisto, por 
exemplo, não vejo nenhuma relação… Ou era eu que…

Giulia (súbita): Cala-te.
Anna (aparece à porta do fundo): Perdão, minha senhora, é pre-

ciso ir buscar os meninos?
Giulia: É sim… mas espera um pouco.
Anna: O senhor vem hoje? Os carros já foram para a estação.
Antonio (vendo as horas): Sim, são quase onze horas.
Giulia: Ah sim? Já? (Para Anna:) Espera um pouco mais. 

Depois te direi quando deves ir.
Anna (saindo): Está bem, minha senhora. Vou pondo a mesa.
(Anna sai.)
Antonio: Ele não tarda aí.
Giulia: E tu não me sabes dizer nada de concreto… Não sabes 

se ele desconfia ou não.
Antonio: Como se fosse fácil! Sabe fingir bem, se realmente 

suspeita.
Giulia: Ele? Ele, que é tão violento?
Antonio: Ainda assim! Será que a minha desconfiança me 

tornou insensato a esse ponto? Repara, várias vezes tive a 
impressão de entender alguma coisa através das suas pala-
vras. Logo depois acalmava dizendo para comigo: «É o 
medo!». Estudei-o, espiei-o todo o tempo, a maneira como 
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o torno

me falava, como olhava para mim. Tu sabes que o Andrea 
não costuma falar muito… mas estes três dias, havias de o 
ouvir! Foram também muitas as vezes em que se fechou num 
silêncio inquietante… que só quebrava para falar do pro-
cesso. «Seria nisto que estava a pensar?», perguntava a mim 
mesmo, «ou noutra coisa? Talvez me esteja a falar do pro-
cesso para dissimular as suas suspeitas». A certa altura até 
me pareceu que não queria apertar-me a mão… e nota que 
viu bem que eu lhe estendia a minha! Fingia andar distraído; 
no dia seguinte à nossa partida estava realmente estranho. 
Depois de dar uns passos chamou-me: «Está arrependido», 
pensei. E com efeito disse-me: «Oh, desculpa, esquecia-me 
de te dar os bons dias. Tanto dá!». Noutras alturas, falou de ti, 
da casa, mas sem qualquer intenção aparente, assim… Mas 
parecia que evitava olhar-me de frente. Várias vezes, repe-
tia frases três e quatro vezes, sem qualquer sentido, como se 
pensasse noutra coisa… E enquanto falava de outros assun-
tos, achava maneira de, de repente, voltar a falar-me ti, das 
crianças, e de me fazer umas perguntas — intencionais? — 
vá-se lá saber! — procuraria surpreender-me? — ria-se, mas 
nos seus olhos havia uma alegria cheia de maldade…

Giulia: E tu?
Antonio: Oh! Eu sempre em guarda.
Giulia: Ele deve ter sentido a tua desconfiança.
Antonio: Porque já tinha suspeitas.
Giulia: E tu confirmaste-as. E não se passou mais nada?
Antonio: Passou… Na primeira noite no hotel — quis que 

ficássemos os dois num quarto com duas camas — já está-
vamos deitados há bastante tempo e a certa altura aperce-
beu-se de que eu não dormia. Ou melhor, não se apercebeu 
porque estávamos às escuras; supôs que eu não dormia. 
Nota que eu não me mexia, ali às escuras, de noite, no 
mesmo quarto que ele e apavorado com medo de que sou-
besse tudo a nosso respeito… imagina tu! Tinha os olhos 
arregalados, à espera… para me defender se fosse preciso… 
quando, de repente, ouço no silêncio estas palavras: «Tu 
não dormes».
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Giulia: E tu?
Antonio: Eu nada. Não respondi. Fingi dormir. Pouco depois, 

ele repete: «Não dormes…» Então perguntei-lhe: «Disseste 
alguma coisa?» E ele: «Sim, queria saber se estavas a dormir.» 
Mas não era uma pergunta que fazia quando dizia «Tu não 
dormes». Pronunciava a frase com a certeza absoluta de que 
eu não dormia, que não podia dormir. Compreendes?

Giulia: E é tudo?
Antonio: Tudo. Não consegui pregar olho durante duas noites.
Giulia: De resto, contigo, sempre o mesmo?
Antonio: Sim. O mesmo.
Giulia: Não. Toda essa dissimulação… ele! Se realmente nos 

tivesse surpreendido.
Antonio: Contudo ele voltou-se ao descer a escada.
Giulia: Mas não reparou em nada. Não achas possível?
Antonio: Na dúvida…
Giulia: Mesmo na dúvida… Dominar-se ao ponto de não dei-

xar transparecer nada?! Que sabes tu? Nada. Mesmo admi-
tindo que nos tenha visto no momento em que te inclinaste 
para mim… se tivesse tido a menor suspeita de que tu me 
tinhas beijado, teria tornado a subir… oh sim!… pensa, em 
que estado teríamos ficado! Não, não pode ser, garanto-

-te. Tiveste medo e nada mais. O Andrea não tem o mais 
pequeno motivo para desconfiar de nós. Sempre me tra-
taste na frente dele com a maior familiaridade.

Antonio: Está bem, mas as suspeitas podem nascer de um 
momento para o outro. Percebes? Mil pormenores insigni-
ficantes, em que nem se repara, ganham de repente outra 
dimensão, cada aceno vago se transforma numa prova, e a 
dúvida numa certeza: é este o meu receio.

Giulia: Temos de ser prudentes!
Antonio: Agora?! Fartei-me de o dizer!
Giulia: E atiras-me isso à cara?
Antonio: Não. Mas não te avisei centenas de vezes? Tem cui-

dado… E tu…
Giulia: Pois sim, pois sim…
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