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na cidade francesa de Bordéus quando em 1940 
a Alemanha invadiu e ocupou diversos países da 
Europa Ocidental. À medida que o exército alemão 
penetrava no território francês, milhares de refugiados 
lançaram-se às estradas, numa tentativa desesperada 
de abandonar uma Europa em guerra. Esbarraram, 
no entanto, em políticas de concessão de vistos 
extremamente restritivas. Desafiando as diretrizes 
impostas pelo governo português, Aristides concedeu 
ilegalmente milhares de vistos. Aquando do processo 
disciplinar de que foi alvo, argumentou em sua defesa 
não poder «fazer diferenças de nacionalidades, visto 
obedecer a razões de humanidade que não distinguem 
raças nem nacionalidades». Foi condenado a um 
ano de inatividade e de seguida aposentado. A sua 
reabilitação e reconhecimento foi um processo lento  
e difícil, só concluído na década de 1980.
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Introdução

Este livro, fazendo jus ao nome da coleção em que 
se insere, pretende oferecer ao leitor um resumo 
rigoroso da história de Aristides de Sousa Mendes. 
Devido aos constrangimentos impostos pelas carac­
terísticas destes volumes, a biografia que agora 
apresentamos limita-se a abordar a sua carreira, 
deixando de lado questões de natureza pessoal e 
dando especial enfoque aos acontecimentos ocor­
ridos em Bordéus, em 1940.

Hoje em dia, a maioria das pessoas está familia­
rizada com a figura de Aristides, conhecendo pelo 
menos os acontecimentos protagonizados pelo côn­
sul de Portugal em Bordéus no fatídico mês de ju­
nho de 1940. No entanto, nem sempre foi assim. 
Durante décadas, esta figura permaneceu no esque­
cimento e o estado de degradação a que chegou a 
Casa do Passal, que quase ruiu, reflete a pouca im­
portância e o fraco reconhecimento a que foi votado 
durante décadas. Será Israel a reconhecer Aristides 
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pela primeira vez, já na década de 1960, quando 
Portugal vivia ainda sob o jugo de uma ditadura. No 
seu próprio país, a memória do antigo cônsul man­
teve-se no esquecimento, até meados da década 
de 1980, quando o então presidente da República, 
Mário Soares, lhe concedeu a Ordem da Liberdade, 
a título póstumo, em 1987. Um ano depois, foi a vez 
de a Assembleia da República o reintegrar na car­
reira diplomática, sendo promovido a embaixador. 
A partir de então, a sua história difundiu-se paula­
tinamente. Os livros de Rui Afonso e o documentá­
rio produzido por Diana Andringa e realizado por 
Teresa Olga, que passou na RTP em 1993, tiveram 
um papel essencial no resgate desta memória e na 
sua popularização. O programa «Grandes Portu­
gueses», de 2006, colocá-lo-ia no «pódio» das esco­
lhas dos espectadores do canal público, ainda que 
depois das figuras de António de Oliveira Salazar e 
de Álvaro Cunhal. Ainda hoje, Aristides é uma figu­
ra polarizada na sociedade portuguesa. Se, por um 
lado, existe quem aspire à sua «beatificação», por 
outro lado, os seus detratores procuram branquear, 
distorcer e diminuir a sua ação. Na sua autobiogra­
fia, o diplomata João Hall Themido, que foi embai­
xador de Portugal em Washington entre 1971 e 
1981, transitando assim do Estado Novo para a De­
mocracia, fez questão de dedicar um capítulo a 
Aristides. Uma escolha surpreendente a do diplo­
mata português que, num livro dedicado à sua his­
tória pessoal, opte por refletir sobre as opções de 
outro funcionário do Ministério dos Negócios Es­
trangeiros (MNE) com o intuito de desconstruir o 
que considerava ser o «mito» de Aristides. Em sua 
opinião, foram a «Família de Aristides de Sousa 
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Mendes, grupos judaicos e forças de esquerda [que] 
ressuscitaram o assunto […]» (Themido, 2008: 173). 
Também o embaixador Carlos Fernandes publicou 
um livro com o objetivo de «repor a verdade histó­
rica» (Fernandes, 2013). Em entrevista ao jornal 
O Diabo, Carlos Fernandes afirmava ter escrito ao 
ministro da Educação alertando-o para o facto de 
se ensinarem nas escolas portuguesas informações 
falsas. No ar, deixava uma ameaça: «Ou muda isto, 
ou eu daqui a uns tempos vou ter que processar os 
autores disto.» Garantia que «Aristides não salvara 
ninguém da morte, porque em 1940 ninguém esta­
va em risco de vida.»

Mais recentemente, um dirigente do CDS-PP, 
Abel Matos Santos, partilhou no seu Facebook elo­
gios a Salazar e à Polícia Internacional e de Defesa 
do Estado (PIDE), criticando ferozmente Aristides 
de Sousa Mendes, a quem chamou «agiota de ju­
deus». A Comunidade Israelita de Lisboa protestou 
veementemente, o que levou a um pedido de des­
culpas de Matos Santos, que garantia ter «o maior 
respeito e admiração pelo povo judeu». Afirmava 
ainda ser «convictamente, por formação humana, 
um adversário político do antissemitismo e do ne­
gacionismo» e ter orgulho «no acolhimento e no 
trânsito amigo que muitos judeus encontraram» 
em Portugal «aquando da fuga aos horrores do Ho­
locausto». No entanto, Matos Santos não se retra­
tava nas críticas a Aristides de Sousa Mendes.

Segundo a socióloga suíça Monique Eckmann 
(2016), uma das características do «negacionismo 
soft» é não só as críticas às ações dos «Justos», mas 
também a tardia reabilitação e reconhecimento. 
No caso de Aristides de Sousa Mendes, ambas são 
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verdadeiras. O conhecimento da sua história ape­
nas foi possível depois de o Estado Novo ter caído 
e porque o país se transformara numa democracia, 
procurando na Europa o seu caminho para a demo­
cratização. Fazer parte da Comunidade Europeia 
significava, necessariamente, conhecer e reconhe­
cer o Holocausto. A reavaliação e questionamento 
das narrativas oficiais do regime sobre a guerra só 
aconteceria no final da década de 1990, nomeada­
mente a questão do ouro nazi.

Ao longo dos anos, foram inúmeras as exposi­
ções, um pouco por todo o mundo, que deram  a 
conhecer Aristides de Sousa Mendes. Três organi­
zações, em França, Portugal e Estados Unidos da 
América (EUA), respetivamente o Comité Sousa 
Mendes, a Fundação Aristides de Sousa Mendes, 
e a Sousa Mendes Foundation têm dado um enor­
me contributo para a disseminação deste conheci­
mento. A Casa do Passal, já objeto de uma primeira 
intervenção em 2015, que permitiu a recuperação 
do exterior, será alvo de uma nova intervenção, que 
conduzirá à sua musealização, sendo provavelmen­
te no futuro o «lugar de memória» por excelência 
deste passado. Na verdade, já o é atualmente, sendo 
procurada por visitantes, mesmo estando encerra­
da ao público.

A nível académico, existem já duas dissertações 
de doutoramento e uma tese de mestrado sobre o 
tema. A história de Aristides de Sousa Mendes está, 
portanto, bem documentada e estudada. Este livro 
tem, por isso, a modesta aspiração de ser mais um 
dos muitos contributos elencados na bibliografia, a 
partir de uma abordagem não maniqueísta, funda­
mentada nas fontes primárias.
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Os primeiros anos

Aristides de Sousa Mendes nasceu na pequena 
localidade de Cabanas, a 19 de julho de 1885. Segun­
do o registo de batismo, eram quatro horas da ma­
nhã quando veio ao mundo, no lugar do Aido. Horas 
antes, ainda no dia 18, nascera o seu irmão, César. 
Eram os primeiros filhos de Maria Angelina Ribei­
ro de Abranches, natural da freguesia de Midões, 
e de José de Sousa Mendes, natural da freguesia de 
Beijós. Os gémeos eram netos maternos de Silvé­
rio Coelho Paes do Amaral e de Maria dos Prazeres 
Ribeiro Abranches e netos paternos de Manuel de 
Sousa e Raquel Midões. O batismo decorreu dois 
meses depois do nascimento, a 21 de setembro, na 
igreja de Cabanas. Os padrinhos de Aristides foram 
o seu tio paterno, António de Sousa Mendes, e a avó 
materna. Os gémeos manteriam, ao longo da vida, 
uma relação de grande proximidade, apoiando-se 
mutuamente, em especial nos momentos mais di­
fíceis. A família voltaria a crescer anos mais tarde, 
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em 1895, com o nascimento de José Paulo, o irmão 
mais novo.

O pai, José de Sousa Mendes, que estudara 
igualmente Teologia em Coimbra, era bacharel em 
Direito. Começou a carreira de magistrado no mes­
mo ano em que os seus filhos primogénitos nasce­
ram, tendo chegado a juiz do Tribunal da Relação 
de Coimbra. A sua esposa, Angelina, oriunda da aris­
tocracia, descendia do visconde de Midões. Desde 
1851, ano em que o duque de Saldanha levou a cabo 
um golpe, que Portugal vivia o período da «Regene­
ração». O constitucionalismo português entrara fi­
nalmente num período de relativa estabilidade, 
assente no rotativismo político, depois de anos de 
pronunciamentos militares e guerras civis. O pro­
grama político da «Regeneração» apostara no fo­
mento económico. No entanto, a terra onde Aristides 
nascera estava ainda muito distante do centro polí­
tico do país, a capital Lisboa. Cabanas, que desde 
1970 passou a denominar-se Cabanas de Viriato, 
localiza-se no concelho de Carregal, na Beira Alta, 
a poucos quilómetros da cidade de Coimbra. O ca­
minho de ferro em Portugal era ainda incipiente, 
tendo a Linha da Beira Alta sido inaugurada apenas 
em 1882. Os censos de 1878 indicavam que a popu­
lação de Cabanas era inferior a 1400 habitantes. 
Tratava-se, portanto, de uma freguesia pequena e 
rural, num meio marcadamente católico e conser­
vador. O Portugal do final do século xix era ainda 
um país predominantemente rural, onde grassava 
o analfabetismo. Aristides e César tiveram a sorte 
de nascer numa família abastada, que lhes permitiu 
contornar as dificuldades enfrentadas pela esmaga­
dora maioria de população portuguesa. Puderam 
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estudar, chegar à universidade e aspirar ao ingresso 
no seletivo meio que era o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros. Ao longo da vida, no entanto, enfren­
tariam dificuldades várias, que colocaram os gémeos 
à prova. 

A profissão do pai obrigou a família a sair de Ca­
banas e a percorrer o país de lés a lés e a viver e es­
tudar em diferentes cidades, em Mafra, em Aveiro 
ou em Évora, regressando à terra natal sempre que 
podiam. Depois de frequentarem o ensino em vá­
rias escolas do país, nos locais onde o pai ia sendo 
colocado, em 1902 os gémeos foram admitidos na 
Universidade de Coimbra, na época a única univer­
sidade do país. Iriam estudar na Faculdade de Di­
reito, tal como o pai. Naquele ano entrara em vigor 
uma nova reforma curricular. Aristides morava en­
tão no n.º 16 da rua Sub-Ripas. Frequentou as dis­
ciplinas de Sociologia Geral e Filosofia do Direito, 
de História Geral do Direito Romano Peninsular e 
Português e de Princípios Gerais do Direito Civil 
e Direito Civil, nas quais obteria a classificação de 
17 valores (Rodrigues, 1995).

Do seu percurso por Coimbra destaca-se a par­
ticipação de Aristides e César, então no 4.º ano do 
curso de Direito, no grupo de iniciadores das Fes­
tas de Receção aos Novatos, no início do ano leti­
vo de 1905-1906. Estas foram muito elogiadas pela 
imprensa portuguesa, por contraporem à velha 
tradição, muitas vezes agressiva, um conjunto de 
iniciativas de cariz cultural que visavam receber 
fraternalmente os novos alunos. Integraram igual­
mente a comissão organizadora figuras como José 
d’Arruela, seu presidente, Alfredo Pimenta, Aga­
pito Pedro Rodrigues, Vasco Quevedo. Mais tarde, 
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