Arte e Comunicagéo representam dois conceitos inseparaveis. Deste modo,
relinem-se na mesma coleccéo obras que abordam a Estética em geral,
as diferentes artes em particular, os aspectos sociolégicos e politicos
da Arte, assim como a Comunicacéo Social e os meios que ela utiliza.
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PREFACIO

PORQUE ESTE LIVRO?

Do inicio dos anos 90 até hoje, o cinema deixou de ser um dis-
positivo fotoquimico-mecénico para se transformar num meio
eletrénico-digital. Este processo revoluciondrio parece ter acontecido
agora mesmo, mas, na realidade, ocorreu através de pequenos passos,
numa transicao que comecou pelo som, passou pela montagem e pela
cinematografia digital, terminando na proje¢ao cenogrdfica. O cinema
€ agora quase todo digital. Ainda assim, 0 nosso amor e respeito pelas
obras-primas do cinema, da era do mudo ao cinema sonoro € mais
além, incluindo o extraordindrio trabalho cinemadtico realizado pelo
mundo fora, inspiram-nos a fazer muito mais com o novo cinema
eletrénico do que simplesmente emular os filmes do passado.

Sao muitos os jovens realizadores que ainda estdo reticentes em
abandonar a pelicula, sem se aperceberem de que foi a pelicula que
jé os abandonou. A fdbrica Eastman Kodak, em Rochester, Nova
Iorque, que costumava empregar mais de 3500 trabalhadores, conta
hoje com 350, jd que a necessidade de producdo da Kodak reduziu a
ponto de apenas dar resposta a um punhado de cineastas (a minha
filha Sofia € um deles) que preferem trabalhar a moda antiga. Esta
propensao para o uso da pelicula € comovente e totalmente compreen-
sivel, sendo alvo de um culto da tradicdo continuamente renovada.
Hoje ainda, existem fotégrafos que continuam a produzir as suas
proprias chapas de vidro com emulsao de halogenetos de prata, cujos
resultados sdo, reconhecidamente, de belo efeito. Nao ha divida de
que haverd sempre meia duzia de almas apaixonadas a tentar criar
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pelicula fotoquimica, mesmo depois do desaparecimento da sua
manufatura. Mas hd um facto inevitdvel com que nos confrontamos:
o cinema € agora, principalmente, um meio eletrénico-digital.

Independentemente da nossa reveréncia para com os grandes
trabalhos realizados em pelicula, acredito que esta mudanga influen-
ciard profundamente a esséncia do cinema, levando-o para novas
dire¢oes. Quais serdo?

No mundo digital, a criacdo de filmes pode ser feita por realiza-
dores que interagem na Internet, utilizando comandos de videojogos,
Jjoysticks, teclados e ecras tdcteis, e todos os demais dispositivos dos
jogos eletrénicos. Podem entrar em desafios que galgam as fronteiras
geogrdficas e até captar amplos publicos em auditdrios. Surgem ainda
outras possibilidades para os realizadores, como os RPG (role-playing
games), em que o controlo e a identificagdo com as personagens
individuais ajudam, a0 mesmo tempo, a criar configuragdes de novos
mundos. Percecionada do ponto de vista das personagens principais,
a realidade virtual pode criar novos formatos; e os proprios filmes
poderdo ser executados ao vivo, exibidos em teatros, em centros
comunitdrios e nos lares do mundo inteiro. Poderdo até emergir
«cineastas-autores» aptos a usar este formato para uma criagdo literdria
ao mais alto nivel, num modo para mim ainda inimagindvel.

E 6bvio que temos vivido com televisdo em direto desde a sua
invengdo — de facto, a televisdo foi dominada por este tipo de pro-
gramacao até ao final dos anos 50 e a chegada da tecnologia video.
Mas o meu interesse no Cinema ao Vivo surgiu apenas na segunda
década do século xx1. O propdsito deste livro ndo € induzir a nostalgia,
seja pela televisdo em direto, seja pelos primeiros dias do cinema,
mas sim explorar este novo meio, descobrir em que se distingue de
outras formas criativas, quais as suas virtudes e requisitos e, espe-
cialmente, olhar para os seus modos de utiliza¢do e de ensino.

Na sua esséncia, este novo meio € cinema e nao uma representacao
televisiva. E concebido como cinema, mas sem, todavia, perder a
emocdo do desempenho ao vivo. Ao pensar nestas implicacoes, quis
aprender mais — ndo s¢ refletindo sobre o que poderia ser o Cinema
ao Vivo, mas fazendo-o de facto. Organizei, entdo, dois workshops-
-piloto em modo experimental, um nas instalagées do Oklahoma City
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Community College (OCCC), em 2015, e o outro, um ano depois, na
Escola de Teatro, Cinema e Televisdo da UCLA, em Los Angeles.
Aprendi bastante com estas iniciativas — o meu didrio do OCCC
surge em apéndice, seguido dos créditos referentes aos dois workshops
— e, transbordando de conhecimento e factos ainda por digerir, decidi
anotd-los num livro acessivel. Este € o livro.

O que aqui se dd a ler é, entdo, um manual, um guia através dos
muitos assuntos intricados que ocorrem quando alguém se confronta
com a tentativa de um desempenho de Cinema ao Vivo: dos temas
mais importantes relativos aos atores até a sua sensibiliza¢do para os
pormenores dos usos da tecnologia sofisticada que foi originalmente
concebida para emissdes televisivas desportivas. Claro que o meu
sonho € fazer, um dia, uma grande producdo de Cinema ao Vivo com
base nos meus escritos, mas, se as razoes pelas quais ndo o posso
fazer permanecerem, espero que aqueles que venham depois de mim
leiam estes registos do que aprendi nos meus workshops e os utilizem
para trabalhar nesta nova forma de arte.






NOTA PESSOAL

Nascido em 1939 e, como tal, filho do progresso cientifico, fui
atraido pelo fascinio da nova maravilha do meu tempo: a televisdo.
Intérprete de musica cldssica e flautista principal na NBC Symphony
Orchestra de Arturo Toscanini, o meu pai tinha um enorme fascinio
pela inovagdo, como filho que era de um fabricante de ferramentas
e moldes que engendrou e construiu a Vitaphone, a mdquina que pds
os filmes a falar. Nas minhas primeiras memdrias, o meu pai trazia
sempre para casa os aparelhos mais recentes das lojas junto ao «Radio
Row», de Nova lorque: o gravador doméstico de acetato da Presto, o
gravador de cassetes e, mais tarde, o aparelho televisivo. Eu tinha
sete anos, a idade perfeita para manusear estas coisas, por isso, quando
o pequeno ecra da Motorola TV entrou em nossa casa, em Long
Island, fiquei nas nuvens.

E verdade que em 1946 quase ndo havia programacio televisiva,
por isso passei horas a fio a olhar para os padrdes geométricos da
mira técnica, a espera de que algo acontecesse. Ainda me lembro dos
primeiros programas. O Howdy Doody nio se parecia nada com o
famoso boneco em que se viria a tornar anos mais tarde; era um
magricela parolo, com cabelo loiro e a cara envolvida em ligaduras,
decorrentes de uma cirurgia pldstica que tinha feito para poder con-
correr a presidéncia da republica, diziam-nos. Claro que nds, mitidos,
ndo sabfamos nada sobre o conflito de direitos de autor que deflagrara
quando o criador do boneco recusou ceder os direitos da personagem
e um novo modelo, com direitos intactos, foi apresentado ao publico.
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Alguns filmes de cowboys da Allied Artists apareciam no Channel
13, de Nova Jérsia, e a DuMont Television Network emitia também
programas no Channel 5, incluindo o Captain Video and His Video
Rangers. Aos nove anos, a poliomielite paralisou-me. Tornei-me num
prisioneiro no meu préprio quarto, rodeado de uma televisdo, que era
o principal foco, com alguns bonecos, um gravador de cassetes e um
projetor de 16 mm de brincar. Durante um ano, ndo vi nenhuma
crianca além do meu irmdo e da minha irma. Durante muito tempo,
assisti, deleitado, ao Children’s Hour, dos Horn e Hardart, no qual
atuavam criangas talentosas, e as mitidas mais bonitas do mundo
cantavam e dancavam.

Mais tarde, quando cresci e recuperei a capacidade de andar,
continuei a ver televisdo. Aos 15 anos, seduzido pela Era Dourada da
Televisdo, comecei a pensar que poderia escrever argumentos. Esse
periodo ficou conhecido pelos dramas televisivos em direto: programas
como The Philco Television Playhouse e Playhouse 90, que incluiam
argumentos originais de jovens escritores como Rod Serling e Paddy
Chayefsky, e de jovens realizadores como Arthur Penn, Sidney Lumet
e John Frankenheimer. Trabalhos ambiciosos e estonteantes como
Marty, Days of Wine and Roses e Requiem for a Heavyweight eram
desempenhados ao vivo nestes anos anteriores as gravacoes de video,
com estrelas como Ernest Borgnine, Jack Palance, Piper Laurie e
Cloris Leachman. (Muitas destas pecas para televisdo acabariam
adaptadas ao cinema pouco tempo depois.) Mesmo adolescente, pude
verificar que algumas dessas producdes impressionantes pareciam
filmes, no seu estilo e no uso de planos pujantes e de expressao cine-
mdtica; e sem excecdo, os melhores de todos esses trabalhos eram
os de John Frankenheimer, que mais tarde se tornaria num realizador
de cinema bem-sucedido, com muitos filmes de exceléncia no seu
curriculo. Diria que a minha no¢@o de Cinema ao Vivo surgiu enquanto
via o trabalho de Frankenheimer ao vivo na televis@o, sendo que algo
desse trabalho permaneceu em mim até hoje.

Com este livro, espero conseguir esbocar a ideia de Cinema ao
Vivo e explorar as suas técnicas, bem como as suas possiveis vantagens
e limitagGes aparentes. A minha perspetiva € a de um realizador que
cresceu com a televisdo em direto, que praticou, desde cedo, no teatro
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e que passou uma vida a trabalhar como argumentista, produtor e
realizador de filmes. Durante muito tempo, sonhei trabalhar em todas
estas dreas a0 mesmo tempo: numa espécie de Cinema ao Vivo.
A tecnologia continua a mudar e a dar novas respostas as perguntas
«Para qué?» e «Porqué desistir do controlo?». De que forma o Cinema
ao Vivo difere do teatro, da televisao e do cinema convencional? Muito
do que analisarei aqui decorre de uma aprendizagem feita apds uma
intensa e intima reflexdo, e durante dois workshops experimentais
que envolveram o uso de excertos do meu trabalho em curso: um
longo argumento (para ecrd) intitulado Dark Electric Vision.






