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Esta cole¢do tem como objetivo proporcionar textos que
sejam acessiveis e de indiscutivel seriedade e rigor, que
retratem epis6dios e momentos marcantes da Histdria, seus
protagonistas, a construgao das nagoes e as suas dinamicas.
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«Sha’b: [...] Colecao ou uniao; e também separacao, divisao
ou desuniao [...]. Uma nacao, uma raca ou uma familia da

humanidade [...].»

EDpWARD WiLLIAM LANE, An Arabic-English Lexicon

«E se o Senhor assim o tivesse querido, poderia certamente ter
feito da humanidade uma s6 comunidade. Mas nao cessam de

discordar.»

Alcorao, 11:118

«Tinhamos, assim, para cima de mil e quatrocentos “gover-
nos” tribais separados nos dois Estados [Hadramautes]. Havia
também varias centenas de cidades autonomas de homens
desarmados [...]. Calculei que, ao todo, haveria cerca de dois

mil “governos” separados no Hadramaute.»

HAROLD INGRAMS, Arabia and the Isles

03/01/22 17:24



INDICE

Lista de ilustragoes e mapas . .. ........... ... i 13
Prefacio| Arodaeaampulheta. . ........ . .. oL 15
Introducao | Congregarapalavra ... ... 39

Emergéncia: 900 a. C.-600 d. C.

1 | Vozes do deserto: Os primeiros Arabes ................. ... ... 57
2 | Povos e tribos: Sabeus, Nabateus e némadas . .. ................ 87
3 | Espalhados aos quatro ventos: A gramatica varidvel da histéria. ... 113
4 | A beira da grandeza: Os dias dos Arabes ... ................... 133

Revolucao: 600-630
5 | Revelacgao, revolucdo: Maomé e 0 Alcorao. .. .................. 161
6 | Deus e César: O Estadode Medina. . ........... ..., 195

Dominio: 630-900

7 | Crescentados: ADErturas . .. .......ouuiuneeneeineana.. 225
8| O reino de Damasco: A Dinastia Omiada ..................... 273
9 | O Império de Bagdad: Soberania Abassida .. .................. 315

Declinio: 900-1350
10 | Contraculturas, contracalifas: O império fragmenta-se. . ........ 359
11 | O génio da lampada: As hordas aproximam-se . . . ............. 405

Eclipse: 1300-1800
12 | Senhores da moncao: Os Arabes a volta do oceano Indico . . .. .. 439

Arabes.indd 11 @ 03/01/22 17:24



Arabes.indd 12

12 ARABES

Ressurgimento: 1800-Atualidade

13 | A identidade redescoberta: Despertares. .. ................... 473
14 | A era da esperanca: Nasserismo, baathismo, liberta¢io, petréleo . 523
15 | A era da desilusdao: Autocratas, «islamocratas», «anarcarcas». . . . . 555
Posfacio | Na estacdo da histéria . .. ........ ... ... 597
Cromologia. .. ......... .o 609
NOLAS. o e e e e e e e 641
Bibliografia . .. ......... ... 695
Indice vemissioo . . ... ... 705

03/01/22 17:24



Arabes.indd 13

ILUSTRACOES E MAPAS

Ilustracoes

1

2
3

10

11

12

13

14

Uade Rum, Jordania. Daniel Case.

Uma aldeia perto de al-Tawilah, Noroeste do Iémen. Bernard Gagnon.
Painel de pedra de gesso de Ninrude, Iraque, 728 a. C. British Museum
118901 © Werner Forman / Akg Images / Fotobanco.pt

Parte da eclusa sul da barragem sabeia de Marib, Iémen, século vI a. C.
© Chris Hellier / Alamy Stock Photo / Fotobanco.pt

Muhammad Ali na Caaba, Meca, 1972. © Everett Collection Inc / Alamy
Stock Photo / Fotobanco.pt

Fragmento do Alcorao com partes dos capitulos 19 e 20, anterior a 645 a. C.
Mosaicos do lado oeste do patio, Mesquita dos Omiadas, Damasco,
principios do século viir. Heretiq.

Arranha-céu funerario do sultao Qabus de Gurga, Irao, 1006 d. C.
© robertharding / Alamy Stock Photo / Fotobanco.pt

Pedra tumular de marmore em memoria de Ali ibn Uthman al-Mursi,
Adem, século x1V ou XV. British Museum 1840, 0302.1 © Dinodia Photos
/ Alamy Stock Photo / Fotobanco.pt

O rei Ibn Sa’ud da Ardbia Saudita e o presidente dos Estados Unidos
Franklin D. Roosevelt a bordo do USS Quincy, Egito, 1945.

Nasser do Egito com Nikita Khrushchev da URSS, 1964. © Pictorial Press
Ltd / Alamy Stock Photo / Fotobanco.pt

Instalacao principal da Saudi Aramco, Dara. © Robert Burch / Alamy
Stock Photo / Fotobanco.pt

Mu’ammar al-Qaddafi em Belgrado, perto do inicio do seu reinado.
© Zuma Press / Fotobanco.pt

Mu’ammar al-Qaddafi em Adis Abeba, 2 de fevereiro de 2009. U. S. Navy.

03/01/22 17:24



Arabes.indd 14

14 ARABES

15 Um mercenario do regime de Mubarak, de camelo, dispersa manifestan-
tes anti-Mubarak no Cairo, fevereiro de 2011. © Hannibal Hanschke /
DPA / Fotobanco.pt

16 Fas de Bashar al-Assad num comicio de apoio a sua candidatura na
proxima eleicao presidencial, Damasco, abril de 2004. © Zuma Press /
Fotobanco.pt

Mapas
1 A Peninsula Arabica e regioes adjacentes antes do islao.
2 O Império Arabe.
3 Arabes no estrangeiro.

4 O mundo arabe nos séculos mais recentes.

03/01/22 17:24



Arabes.indd 15

PREFACIO

A RODA E A AMPULHETA

Coali) dals U AL8 &Y 5 T B35 I Dhall Cadl Y
«Nao julguei que o tempo alguma vez fosse desgastar tudo o
que era novo ou que as suas altera¢oes dividissem um povo

que €ra uno.»

DHU 'L-RuMMAH

Ha 27 anos, comecei a trabalhar no meu primeiro livro, uma explora-
cao da terra e da historia do Iémen, o pais onde estava a viver e no qual
ainda agora vivo. As duas antigas partes do pais tinham sido unidas nao
muito antes, em maio de 1990, quase imediatamente antes da unificacao
alema. Os muros estavam a desmoronar-se, as cortinas de ferro a rasgar-se
e a linha tracada no deserto estava a ser apagada. No Iémen, era um
tempo de otimismo. E certo que, em 1994, houve uma curta guerra de
tentativa de secessao, em que o anterior regime do Sul disparou sobre nos,
em Sana, quase tantos misseis Scud quantos os que Saddam Hussein tinha
lancado contra Israel trés anos antes; em resposta, 0s nossos governantes
do Norte aticaram sobre Adem uma horda de islamistas de barbas hirsutas
que devastaram, inter alia, a inica destilaria da Arabia. Mas o Iémen
unificado sobreviveu. O que ja era, ja era, assim parecia.

Esse meu primeiro livro era uma homenagem a uma terra que se
tinha aferrado a muito do seu passado, da sua unidade cultural milenar.
Nas entrelinhas, o livro era também uma homenagem a sua renovada
unidade politica. O Iémen tinha sido um Estado unificado em periodos
mais antigos: em tempos pré-islamicos, brevemente no século X1v, outra
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vez brevemente no século xvii. Para muitos iemenitas, tal como para
mim, essa unidade parecia, e ainda parece, de alguma maneira ser certa
e apropriada, uma coisa natural. Ja parecia certa, pelo menos, desde
o século x1v: «Se o Iémen fosse unificado sob um tnico governante»,
escreveu um observador do Egito, «a sua importancia aumentaria e a sua
posicao entre as nacoes eminentes sairia reforcada.»

Naverdade, durante mais de nove décimos da sua histéria conhecida,
o Iémen nao esteve unido; longe disso. Agora, a data em que escrevo,
parece estar a desfazer-se outra vez. O mesmo acontece aparentemente
com a Libia e o Iraque; a Siria talvez se mantenha inteira, a tangente,
pela aplicacao da forca bruta; a integridade do Egito parece a salvo, mas
a sua sociedade esta profundamente dividida. Estes cinco paises contém
metade da populacao mundial de lingua arabe. Segundo um relatério
recente das Na¢oes Unidas, esse «<mundo» alberga 5 por cento da huma-
nidade, mas gera 58 por cento dos refugiados da terra e 68 por cento
das suas «mortes relacionadas com a guerra»... Por vezes, parece que s6
uma coisa une os Arabes, e é a sua incapacidade para se entenderem uns
com os outros. Porqué esta desuniao? Porqué este extraordindrio nivel
de autoflagelacao?

«A auséncia de democracia e das suas instituicoes», dirao os ocidentais
(para abreviar). Podem ter alguma razao, mas intervencoes estrangeiras
recentes para alegadamente promover a democracia parecem sé6 ter
aumentado o caos. E quando /4 eleicoes livres e justas, sao os islamistas
que tendem a ganha-las. As elei¢oes sao anuladas por golpes de Estado
militares e os ocidentais ficam estranhamente calados. Os ditos e os feitos,
pelo visto, nao andam juntos.

«O fracasso do islao em unir-se», dirao os islamistas (mais uma vez
para abreviar). Mas essa unidade tem sido uma miragem desde o ano zero
islamico. Desde a quarta década da era islamica que se travam batalhas no
interior da comunidade dos muculmanos, com palavras e outras armas,
por questoes de autoridade e legitimidade.

«O legado do imperialismo», dirao os nacionalistas arabes (ainda
restam alguns). Mas quase todas as tentativas de unidade na era pos-
-imperial falharam, normalmente por causa de suspeitas e querelas entre
arabes. Um comentador arabe, numa autépsia da guerra arabe-israelense
de 1948, escreveu que «os Arabes teriam vencido a batalha pela Palestina
se nao tivesse havido algo de falso e podre entre si». Esse «algo» foi a
desconfianca, o ressentimento ¢ o medo mutuos. Foi a podridao do
rancor e tem vindo a tona uma e outra vez ao longo da historia arabe.
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E claro que a desuniao nao é propriamente um monopdlio arabe.
Muito do mapa da Europa foi um mosaico de Estados minimos até bem
entrada a Idade Moderna. A reunificacao da Alemanha em 1990, ela
propria parte de um processo de sentido contrario que fragmentou a
Uniao Soviética, foi o regresso a uma unidade que tinha entao meramente
duas geracoes de idade. Durante essa curta vida, a Europa fora o epicentro
de guerras que fizeram explodir os impérios otomano e austro-htingaro
e levaram a dissolucao mais suave do Império Britanico — mas de onde
sairam as Nacoes Unidas e a Unidao Europeia (esses bem conhecidos
bastides de unanimidade). O mundo inteiro € um cadinho em que os
compostos outrora estdveis estao constantemente a dividir-se — e estao
a formar-se outros novos. Se nao houvesse tais mudancas, nao haveria
histéria. Uniao e divisao fazem parte do mesmo processo. Dai a primeira
epigrafe deste livro, do Arabic-English Lexicon de Lane:

Sha’h: [...] Colecao ou uniao; e também separacao, divisao ou desu-

niao [...]. Uma nacao, uma raca ou uma familia da humanidade [...].

(As coisas tornam-se ligeiramente mais claras quando vemos como
funciona esta aparente contradicao nos proprios termos: bem como
um «povo» e todas estas outras coisas, um shad é também uma sutura
craniana, o lugar onde os ossos do cranio tanto se encontram como se
separam; os proprios ossos chamam-se gabilahs (cabilas), que também
significa «tribos»... E como se a cabeca humana, com os seus «povos»
e «tribos», fornecesse uma anatomia darabe da prépria humanidade.)

E, ainda assim, os Arabes parecem sempre um caso especial. Nao lhes
chamamos nos, e eles mesmos, exatamente isso — «0s» Arabes, como se
fossem um grupo de pessoas separado e claramente identificavel? Se o
sao, entao quem sao eles? E porque parecem tao especialmente fisseis,
tao reativos? Nao deveria haver, pelo menos, uma Uniao Arabe ou até
uns Estados Arabes Unidos?... Ja que falamos nisso, houve de facto uns
Estados Arabes Unidos (EAU), esquecidos pela maior parte das histérias:
era uma confederacao formada pela Republica Arabe Unida (RAU) —ela
propria uma uniao do Egito e da Siria no breve apogeu do pan-arabismo
— a que se juntou o entao Reino do Iémen do Norte. Os EAU e a RAU
nao duraram mais de 44 meses, de 1958 a 1961.

Nao ha razao para que a unidade politica seja uma coisa boa per se. Mas
acredito que se pode defender que a unidade, pelo menos num sentido
geral — no da harmonia, da auséncia de discérdia, da coexisténcia
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pacifica e da cooperacao —, é melhor para a sociedade humana do que
a fragmentacao e a competicao violenta. Num planeta pequeno com
gente a mais e recursos a menos, e particularmente em paises a pinha
como a Siria, o Egito e o Iémen, parece ser a tinica esperanca.

A menos que nos matemos uns aos outros € comecemos tudo outra
vez.

As historias dos Arabes tendem a comecar com o islao; talvez com um
aceno introdutério ao que houve antes. O islao fornece certamente um
grupo de gente identificavel, unificado num grande momento histérico.
Mas foi uma unidade aparente, nao real. Segundo narrativas tradicionais,
as tribos da Arabia juntaram-se em 630-631, o Ano das Delegacoes,
quando representantes tribais visitaram o profeta Maomé e lhe prestaram
vassalagem e ao Estado que havia fundado. No prazo de dois anos apos
a morte de Maomé, a maior parte dessas tribos jd tinha voltado as suas
velhas independéncias e as velhas quezilias. A principio, as divisoes foram
remendadas e as extraordindrias conquistas que levaram os Arabes para
fora da Arabia forjaram entre eles um esprit de corps que pareceu miracu-
loso — um dom divino, de facto. Mas as divisoes tribais subjacentes nunca
foram sanadas. Passados mais trezentos anos, o governo unido arabe ja
era apenas uma recordacao elaboradamente acarinhada, e nos mil anos
seguintes, mais ou menos, os Arabes, com poucas excecoes, estavam eles
mesmos divididos e governados por turcos, persas, berberes, europeus e
outros. O seu proprio império tinha sido amputado; a dor abrandaria com
o tempo, mas a memoria dela persistiria como um membro-fantasma.

O resultado historiografico disto é que as histérias politicas dos Arabes
de escritores modernos quase sempre se transformam, quando chegam a
cercado ano 900 d. C., em historias da cultura arabe, depois — enquanto
os préprios Arabes praticamente desaparecem do retrato — metamorfo-
seiam-se em histérias dos impérios de outros povos. Parte do problema é a
propria palavra «arabe». Como qualquer nome, nao € idéntico a coisa que
denota, mas sim um rétulo colocado nessa coisa. Os rotulos sao uteis, mas
confundem. Podem cobrir uma multidao de diferencas e podem manter
unidas as cisoes; podem dizer mentiras. Com o tempo, o rétulo desbota e
escreve-se-lhe por cima, enquanto o seu significado original — se alguma
vez teve um s6 — € esquecido. Na realidade, somos todos como os antigos
bauds de viagem, cobertos por muitos rétulos, geograficos, genéticos,
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linguisticos e por ai fora (inter alia, eu sou britanico/inglés/escocés/
/anglo-saxao/celta/europeu/indo-europeu/iemenita/arabico/arabe...);
poucos segmentos da populacao sao tao rotulados como os povos muito
viajados conhecidos por Arabes. Mas, no fim, & maior parte de nés s6
fica colado um unico rétulo e aderimos a ele, tal como ele adere a noés.
Quanto mais amplo, mais colado fica.

«Arabe» é um rétulo muito amplo, muito pegajoso (anda ai ha quase
3000 anos) e, no entanto, muito escorregadio. Tem significado coisas dife-
rentes para diferentes pessoas em momentos diferentes. O seu significado
tem mudado de forma, expirado e ressuscitado com tanta frequéncia,
que é enganador falar «dos» Arabes, e é por isso que este livro nio o faz.
Fazé-lo seria tentar definir Proteu. O mais que se pode dizer é que, para
a maior parte da historia conhecida, a palavra tem tendido a significar
grupos tribais que vivem fora do alcance da sociedade estabelecida. Foi
provavelmente isso que os Arabes foram durante o longo periodo antes
do islao; foi decerto isto que foram durante a maior parte do segundo
milénio depois de Cristo. Ha boas razoes para que, em referéncia a ambos
os periodos, se translitere o termo como substantivo comum, em italico,
nio como um «povo» propriamente dito: como ’arab, nio «Arabes».
O que é surpreendente é que gente periférica, itinerante, numericamente
insignificante — um povo sem letra maitscula, quanto mais capital —
tenha sido tao central para uma identidade. Das cidades-Estado gregas
no século v a. C. a Europa recentemente colonial, passando pela China
imperial, as sociedades tém-se definido e simplificado por contraposicao
ao noémada, ao «incivilizado», ao «barbaro». Os Arabes, contudo, tomam
0 seu nome, mas também a sua unica caracteristica consistente, a sua
lingua, do epitome do nomadismo e da deambulacao, desses ‘arab tribais.

O povo que conhecemos hoje como Arabes é um composto étnico.
Os dois principais elementos de base, as tribos arabes némadas ou
seminomadas e os povos estabelecidos no Sul da Arabia, podem ter tido
origem no Crescente Fértil, a norte da Ardbia, em tempos pré-historicos.
As suas linguas descendem da mesma antiga familia «semita», mas, ao
longo do tempo, as suas linguas bifurcaram e dividiram-se, assim como
os seus estilos de vida: os arabes do Sul desenvolveram sociedades estaveis
baseadas em sistemas de irrigacao e na agricultura (podem muito bem ter
herdado esses sistemas de povos mais antigos, indigenas ja estabelecidos
no Sul da Arabia, com quem se misturaram); os ’‘arab, em contraste,
praticavam a pastoricia transumante, ditados os seus movimentos por
pocos, chuvas e razias. Interesses mutuos, tanto comerciais como politicos,
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significaram que esses dois elementos de base comecaram a fundir-se nos
séculos anteriores ao islao. Nos primeiros tempos islamicos, a experiéncia
partilhada de construcao do império tornou o composto mais coeso
por uns tempos — mas também mais complexo, a medida que povos
procedentes de mais além da Peninsula Ardbica foram assimilados na
mistura. Através de todo este longo processo, os ’‘arab tribais fizeram
parte — alids, estiveram no cora¢io — dos Arabes no sentido mais amplo;
ainda fazem, a despeito do seu infimo nimero. Mas eles proprios tém
complicado sempre a histéria arabe a partir de dentro. Pois as tensoes
entre os elementos sedentarios e nao-sedentarios do composto tém gerado
grandes virtudes, mas também instabilidades fatais. Examinaremos essas
forcas e fraquezas nos capitulos seguintes.

Uma for¢a acima de tudo uniu o composto e manteve-o unido:
a lingua — nao a falada todos os dias, mas a lingua arabe «erudita»,
rica, estranha, subtil, suavemente hipnética, magicamente persuasiva,
irritantemente dificil que evoluiu das linguas dos adivinhos e bardos
tribais — tem sido ha muito, talvez desde sempre, o catalisador de
uma identidade drabe maior. A lingua partilhada é importante para
qualquer identidade étnica. E uma tentativa de reverter a desuniio
divinamente infligida de Babel, essa confusao de mal-entendidos que
impede as pessoas de se reunirem. Para os Arabes, agiu nao s6 como um
marcador étnico, mas como o génio étnico: «Diz-se», reza um adagio
que ja era velho no século 1x d. C., «que a sabedoria desceu dos céus
sobre trés 6rgaos das pessoas da terra: os cérebros dos Gregos, as maos
dos Chineses e as linguas dos Arabes.»

Por esta razao, embora a histéria seja vista muitas vezes como uma
sucessao de homens de acao, a historia arabe é também, ou até mais, uma
série de homens (e algumas mulheres) de palavras — poetas, pregadores,
oradores, escritores; especialmente, o autor (ou, para os muculmanos,
o transmissor) do primeiro livro arabe, o Alcorao. Eles e as palavras que
usaram estarao em destaque neste livro. Sao as que formaram identidade,
forjaram unidade e forcaram a marcha da histéria. De tempos a tempos,
por conseguinte, por uma ou duas paginas, faremos o balan¢o de como
a lingua impeliu o progresso e, as vezes, o entravou. O progresso e o
retrocesso continuam. Acontecimentos recentes, entre os quais nao foi
de somenos a «Primavera Arabe» e o seu rescaldo caético, mostraram
como as palavras — slogans, canticos, propaganda, ma informacao e
desinformacao, as velhas magias tanto brancas como negras — ainda
moldam o curso do mundo drabe.
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Ou, antes, o mundo ardbico, a Arabosfera. A lingua ainda é o aspeto
que a define e o seu génio, e «os Arabes» sao, na realidade, os arabofo-
nos. Chamar «os Arabes» a todos do estreito de Gibraltar ao estreito de
Ormuz seria como chamar «os Ingleses» a todos os norte-americanos,
sul-africanos, australasianos, irlandeses e britanicos — ou até chamar-lhes
«os Anglos», outro grupo de clas errantes cuja lingua acabaria como o
entulho depositado pelas marés de um império ha muito em vazante.

Para explorar as origens de uma identidade comum que — apesar de
tudo — tem levado os Arabes a perseguir a miragem da unidade, temos,
por conseguinte, de escutar a sua lingua. Temos também de recuar até
muito antes do islao. O passado pré-islamico é certamente menos bem
conhecido e muito menos conhecivel. Mas, quanto a histéria escrita, ¢ um
periodo tao longo como o que vem desde a fatidica erupcao islamica da
Arébia. A primeira inscri¢io antiga conhecida que menciona os Arabes
data de 853 a. C.; estou a escrever a primeira versao destas palavras no
ano 2017 d. C.: segundo a tradicao, o Maomé ainda rapaz foi reconhecido
como profeta no ano 582 d. C. — exatamente no ponto médio entre
a inscricao e o presente.

O islao comecou com um clarao tal que tende a cegar-nos para o
que havia antes. O clarao lancou igualmente a sua poderosa iluminacao
sobre toda a histéria subsequente, deixando muita coisa na sombra.
Precisamos de olhar para todo o quadro histérico, € com uma luz mais
uniforme; dar uma visao estereoscopica, uma visao que permita olhar
para o que aconteceu desde o ano zero islamico como apenas metade de
um panorama que remonta a pelo menos outro tanto tempo.

O que realmente comecou com o islao, e que da a impressao de que
uma narrativa arabe unificada comecou também entao, foi a tecnologia
de informacao ardbica — por outras palavras, novas maneiras de usar e
controlar a linguagem, e assim moldar a identidade. Antes do islao, lite-
ratura, cultura, histéria, identidade eram largamente orais. Do islao em
diante, os principais momentos da histéria arabe foram na maior parte
sustentados por novas tecnologias. Olharemos para elas mais de perto a
medida que surjam no decurso do tempo; por agora, um breve sumario
dard uma ideia de quao importantes sao para a histéria. Em principios
do século vi1, apareceu, tardio, o primeiro livro arabe — o Alcorao: de
um dia para o outro, na nossa escala temporal de 3000 anos, tornou uma
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lingua e os varios povos que a usavam legiveis, visiveis. Subitamente, ali
estavam, na sua propria pagina, preto no branco. Ja tinham um passado;
entravam agora no presente histérico, e com uma energia que lhes
granjeou um vasto império.

Cerca do ano 700, a decisao repentina de descartar as linguas grega e
persa, herdadas da administracao imperial em favor do drabe, também
arabizou todo o império e os seus povos com espantosa rapidez: o drabe
tornou-se o novo latim. Em fins do século vi11, o fabrico de papel arabe
adiantou-se grandemente a uma Europa ainda envolta na era do pergami-
nho e libertou um jorro de palavras e ideias arabicas. Sete séculos depois,
com a imprensa, a Europa ganhou a sua prépria dianteira; a escrita cursiva
arabe nunca se deu bem com os tipos moéveis e o drabe em letra de forma
foi visto durante muito tempo na terra natal como o esparguete enlatado
o é em Itdlia. Quando, por fim, no século XIX, as tipografias arabicas se
puseram lentamente em movimento, também o fez um renascimento
arabe, o Nahdah, ou «despertar». Passados mais 100 anos, um novo e exci-
tante nacionalismo pan-arabico foi difundido pela radio transistorizada,
que desafiava fronteiras. Uma geracao mais tarde e os tipografos arabes
encontraram finalmente um antidoto para a maldicao do cursivo — o
processador de texto; ao mesmo tempo, a televisao por satélite arrancou
e as palavras voaram mais longe e mais depressa. Mais recentemente, as
redes sociais do principio do século XXI1 comecaram a subverter a velha
retorica e a difundir verdades alternativas... até os reacionarios também
entrarem no Facebook. Agora, os dinossauros digitais fazem o mais que
podem para dominar os media e as mentes.

E, contudo, a metade pré-islamica da histéria tinha as suas redes
sociais, as suas vozes dominantes; as palavras também voavam nesse tempo.
A maior parte delas, levava-as o vento. Mas algumas eram captadas — em
pedras, em memorias —, e podemos e devemos tentar ainda escuta-las.

Um distinto historiador que comeca a histéria a meio, com o islao,
¢é Albert Hourani. Introduz o leitor no tema com um retrato do grande
historiador arabe do século x1v, Ibn Khaldun. Ap6s décadas vividas no
seio de intrigas e facoes inimigas, Ibn Khaldun partiu para uma aldeia
fortificada na Argélia rural, onde entrou num periodo de intenso retiro
intelectual. Olhou intensamente para o que se passava a sua volta e, «<com
palavras e ideias a jorrarem para a minha cabeca como leite para uma
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batedeira», como disse (felizardo!), chegou a um modelo para a ascensao
e queda das dinastias. Em resumo, o modelo explica como uma tribo
normal pode ser unida por aquilo a que chama ‘asabiyyah, literalmente
algo como «unicidade», mas muitas vezes traduzido por «solidariedade
de grupo», e, assim, ganhar em poder militar. A tribo toma pela forca
o governo de um Estado estabelecido e os seus lideres tornam-se numa
nova dinastia: aqueles que eram antes periféricos e errantes tornam-se
centrais e estabelecidos. Porém, com o tempo — habitualmente trés
geracoes — a energia da dinastia ¢ minada pela vida facil e a dinastia cai
em proveito de uma nova que goza ainda da antiga vitalidade némada.
(«De tamancos a tamancos», como costumavam dizer no Lancashire de
um tipo paralelo de mobilidade social, «sao s6 trés geracoes.»)

Hourani foi um académico, um rato de biblioteca que escrevia dos
claustros do St Antony’s College, em Oxford. Com o seu olhar académico,
via Ibn Khaldun como uma figura que representava uma era € uma
cultura. Relendo ambos os autores na minha torre no Iémen, tive uma
iluminacao: aqui, em plena refrega, mantido acordado por morteiros e
misseis (¢ o meu terceiro conflito importante) e bombardeado todo o
dia por slogans e sermoes e poemas — poemas politicos, nao liricos —,
vi Ibn Khaldun como um colega de observacao, sentado no seu reduto
solitario na Argélia, tal como eu estou aqui sentado em Sand, enquanto
tribos e dinastias fazem guerra e negécios e conspiracoes € mais guerra a
nossa volta, formando noés os dois a nossa filosofia da histéria a partir da
experiéncia direta. Enquanto Hourani usou Ibn Khaldun como disposi-
tivo literdrio, eu acho-me a encarna-lo sem querer. Por outras palavras,
estou a experimentar a histéria in situ. Os seus detritos jazem por baixo
de mim, pois a minha torrezinha levanta-se na cauda de um monte de
ruinas feito de pedacos da Sana pré-islamica — uma das grandes cidades
de Saba, ou Sheba —, bem como do palacio do governador abassida e
sabe Deus de que mais. In situ € em tempo real: as matérias-primas da
histéria estao ali, do lado de fora da minha janela. (Acaba de passar
agora mesmo um grupo de criancas a gritar «morte a Américal». Sao
acompanhadas pelo ra-ta-ta dos tambores e dos petardos e seguidas por
uma caixa vermelha, levada pelo ar, contendo mais um martir. A caixa
¢ deploravelmente pequena.)

As matérias-primas, por estes dias, parecem ser principalmente o aco e
o chumbo. Parado recentemente por causa de uma bateria descarregada,
acompanhado por um motorista amavel, mas sem cabos, tivemos em
simultaneo um pensamento lateral — e fizemos parar um par de beduinos.
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Pedimos-lhes emprestadas as espingardas de assalto AK—47 e usamo-las
para fazer a ligacao entre as baterias. O motor pegou logo. Foi s6 juntar!
«Entao eles sempre trazem beneficios», disse eu alegremente, devolvendo
as espingardas. «O seu beneficio», disse um dos homens, «€ matar.»

Que pode uma pessoa dizer? Escrevi no meu primeiro livro que, no
Iémen, me sentia a0 mesmo tempo um convidado para uma festa e uma
mosca observando discretamente da parede. Hoje em dia, sinto-me mais
como o esqueleto na festa e a mosca na sopa. Mas temos de disfarcar,
que remédio. Ver a terra em que vivo € que amo a desfazer-se ¢ como
ver um velho e querido amigo a perder o juizo e a cometer um lento
e deliberado suicidio.

Chego a conclusao de que o modelo de Ibn Khaldun, o seu elegante
paradigma, ainda serve. Mas creio que pode ser mais afinado de maneiras
que tornem o seu funcionamento ainda mais claro e mais claramente
aplicavel aos trés milénios, mais ou menos, de histéria drabe registada.
O aspeto mais importante ainda é a ’asabiyyah, essa energia coletiva
potencial que catalisa uma unidade de curta duracao:

A asabiyyah, a seu devido tempo, adquire o impulso para:

... um raide bem-sucedido, uma conquista ou, mutatis mutandis, um
coup d’état;

... como resultado da razia/conquista/golpe e do resultante mono-
polio pelo grupo dos recursos (camelos, impostos, gas e petréleo),
0 grupo prosperar;

. 0s recursos nao serem suficientes para o grupo conforme o seu
tamanho aumenta e/ou os seus chefes se zangarem a proposito da divisao
da riqueza... acabando a unidade por se fragmentar.

Eventualmente, formar-se-a uma nova ‘asabiyyah € o processo
repetir-se-a.

Chego também a conclusao de que Ibn Khaldun tinha razao em ver
os «<némadas» como o reservatério da mudanca e creio — por estranho
que pareca — que, em certo sentido, isto ainda é verdade hoje, embora
o nimero de arabes que vivem do nomadismo seja agora infinitesimal-
mente pequeno. Os dois sistemas basicos de sociedade humana de Ibn
Khaldun continuam a existir:

a sociedade politica hadari, ou «sedentdria», um sistema (relativa-
mente) estatico caracterizado pela palavra aparentada hadarah— muitas
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vezes traduzida por «civilizacao», no sentido de um povo que vive junto
numa povoacao, numa cidade (em latim, civitas, em grego, polis); e

a sociedade apolitica badaw:, ou «beduina», um sistema dinidmico em
que as pessoas vivem além de uma comunidade politica civil € em que a
«institui¢ao basica» é a do ghazw, ou razia (ou conquista, ou coup d état).

O que quero dizer é que, embora os beduinos propriamente ditos
sejam agora uma espécie em vias de extincao, continua a haver muitos
participantes importantes no jogo arabe cujas acoes correspondem per-
feitamente ao segundo sistema, o «beduino». Os dois sistemas, «povos»
sedentarios e «tribos» beduinas, sao mencionados num famoso versiculo
do Alcorao, do qual tirei parte do subtitulo deste livro:

O humanidade, N6s criamos-te do macho e da fémea e fizemos-te

em povos e tribos para que possais conhecer-vos uns aos outros.

A dualidade existe desde o principio do tempo arabe de que hd registo,
e nem sempre tem sido uma questao de opostos. A primeira menc¢ao aos
Arabes, em 853 a. C., refere-se ao emprego pelo Estado assirio de um
empreiteiro de transportes, um certo Gindibu («Gafanhoto»), um chefe
arabe que possuia vastas manadas de camelos: as sociedades sedentarias
e beduinas beneficiavam mutuamente. Passando ao ponto médio da his-
toria arabe, parte do éxito do profeta Maomé deveu-se a ter combinado
elementos de ambos os sistemas para instaurar o Estado islamico original.
Em tempos mais recentes, o quase total fracasso das revolucoes populares
democraticas de 2011 esteve ligado a reafirmacao do sistema «beduino»
sobre o «sedentario». O Iémen que vejo da minha janela, por exemplo,
foi considerado até ao verao de 2014 uma histéria de sucesso da Primavera
Arabe, da aspiracao a construir uma sociedade civil sedentaria. Desde entao,
o Norte do pais foi tomado num raide — o ressurgimento de uma velha
facao que governara durante mil anos —, tem grassado uma guerra civil e
os Estados vizinhos (todos governados pelo que Ibn Khaldun classificaria
como dinastias «<beduinas») intervieram. As guerras sao o pior da historia,
€ as guerras civis as piores das guerras: sao travadas nao apenas no seio da
sociedade civil, mas contra ela. Ibn Khaldun nao tinha duvidas sobre quem
eram os principais culpados: «a civilizacao», escreveu ele, «desmoronou-se
sempre nos lugares onde os beduinos assumiram o poder».

Nao é que hoje em dia sejam verdadeiros némadas em cima de camelos
quem mina as institui¢oes estatais, se apodera das revoltas democraticas
ou inflama os conflitos civis. Mas parece claro que a instituicio némada
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central — a razia, o ghazw — ainda esta bem viva. Talvez seja por isso
que a imagem de fiéis do regime montados em camelos arrasando os
manifestantes na praga Tahrir, no Cairo, em 2011 foi tao potente. Noutros
lugares, as carrinhas Toyota modernas equipadas com metralhadoras
pesadas sao suficientemente potentes.

«Razia» é uma palavra carregada, é claro; cheira a pirataria, a barbari-
dade, a incivilizado na acecao pejorativa do termo. Mas a razia é também
uma instituicao estabelecida, no sentido de ser um meio ha muito aceite
de redistribuicao de riqueza, as vezes mais equitativo. Os meios pelos quais
€ posta em pratica podem nao ser aceitaveis para os sistemas éticos de
certos povos, mas, olhados friamente, sao racionais: tu tens um excedente,
eu tenho um défice, por conseguinte, eu tomo o teu excedente. E impor-
tante lembrar que diferentes culturas tém diferentes racionalidades; até
os canibais, como explicaram comentadores culturais de Montaigne a
Marshall Sahlins, tém a sua prépria racionalidade. As pessoas podem
ser, na sua esséncia, iguais no mundo inteiro, mas sao-no de maneiras
diferentes.

Em grande parte da historia arabe, tém coexistido duas raciona-
lidades, a dos «sedentdrios» e a dos «beduinos», os povos e as tribos,
aparentemente numa dualidade perpétua, chocando, mas abracando-se,
amando-se e odiando-se, yin e yang. Mas qual das racionalidades é mais
«arabe»? Aqui reside um grande dilema da identidade arabe: o termo
«arabe», como ja disse, tem sido mais frequentemente aplicado a grupos
tribais que vivem fora da sociedade estabelecida, para l1a da palicada
e da politica das instituicoes civis. Em certo sentido, por conseguinte,
quanto mais os «Arabes» se submeterem a sociedade civil, tanto menos
«arabes» se tornam; perdem parte do seu etos. Num mundo globalizado,
de urbanizacao e esbatimento de identidades, a perspetiva de perder o
aspeto antigo do arabismo, de sucumbir a diluicao global, é doloroso.

Ha mais nesta histéria do que povos e tribos. Recuemos um passo,
obtendo uma perspetiva global no mapa e ao longo do tempo, e tornar-
-se-a claro que o ciclo de unificacao e fragmentacao esbo¢ado acima tem
estado em movimento num contexto de impérios — assirio, romano,
persa, bizantino, otomano, britanico, americano. E um ciclo que tem
dentes, mas nao é necessariamente cruel: por vezes, os dentes entrecruzam-
-se com interesses imperiais em certos pontos de contacto — os dois
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Crescentes Férteis (mais sobre eles adiante), o Egito e o Irao; noutras
alturas, chocaram. Em ambos os casos, ha friccao, calor, conflagracao:
o ciclo é uma roda de fogo, tanto criativa como destrutiva, soldando,
derretendo e remodelando as identidades arabes ao longo de 3000 anos.

Ao contar a histéria drabe, este livro olhara mais para esse circulo
aparentemente eterno e tragico de unidade e fragmentacao, e também
para essa forca que alimenta o fogo, fomenta revolucoes e, mais do que
qualquer outra coisa, tem definido os Arabes através de uma histéria
de identidades cambiantes e reagrupadas: a lingua arabica. A lingua é
o que liga todos esses desenvolvimentos-chave da histéria com base na
tecnologia da informacao, desde a palavra de Deus posta por escrito até
ao processamento de textos, e ainda até ao processamento de mentes por
novos regimes reacionarios. A lingua € o fio que todos os candidatos a
lideres arabes tém tentado agarrar: o seu objetivo tem sido sempre criar
‘asabiyyah, essa «unicidade», ou unanimidade — «congregar a palavra»
dos seus povos e tribos, como também diz o arabico.

Isto é uma histéria dos Arabes, nio do ardbico. Mas seguir o fio
linguistico até ao fim é explorar o veio mais profundo de «ser drabe»
em todos os seus diferentes sentidos. Esse fio é o tinico elo que alguma
vez conseguiu manter unidos os Arabes, dar-lhes identidade e unidade;
mesmo a unidade trazida pelo islao baseou-se, em ultima analise, em
palavras. Para os europeus modernos e seus herdeiros, como Thomas
Carlyle assinalou, a pélvora, a imprensa e o protestantismo sao a base
do poder: para os Arabes e os seus, tém sido palavras, rimas e retérica.

O problema é que as palavras tanto podem fazer explodir como unir.
E o que estd a acontecer agora, tanto onde vivo como em muitas terras
arabes, e € por isso que a unidade continua a ser uma miragem. Como
tudo isto aconteceu ao longo de toda a escala temporal arabe conhecida,
que tem cerca de trés milénios, € o assunto deste livro.

Uma tultima palavra da minha parte antes de recolhermos a palavra
arabe. Além de darmos ouvidos as pessoas € as suas vozes, vamos oca-
sionalmente examinar coisas. Aquilo a que se poderia chamar tangibilia
¢ uma boa maneira de ganhar uma compreensao do passado; podem
funcionar como metdforas do tempo ou dos tempos, asas por onde pegar
na complexidade. Podem ser edificios inteiros feitos de fragmentos —
uma mesquita que conserva materiais tanto pagaos como cristaos — ou
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do infimo tamanho de uma moeda arabe cunhada pelo rei Offa nas
Midlands inglesas; podem estar carregados de mistério, como um talisma
com Ala numa das faces e Krishna na outra, ou repletos de ironia, como
um revolver Colt com uma inscricao de um presidente americano da
Guerra Fria. Sao bastante do género daquilo a que Jorge Luis Borges,
inventando um novo significado para uma antiga cunhagem ardbica,
chamou «o Zahir»: um objeto visivel e persistente que assume diferentes
formas em diferentes lugares e eras.

Outras metaforas, mais literarias, sao também uteis para a historia que
se segue. A roda de fogo é uma delas; a alusao a sofrimentos lendarios
—osde ixion, subversor da ordem divina, ou do rei Lear, tragico divisor
do seu préprio reino, ambos «amarrados / Numa roda de fogo» — nao é
coincidéncia. As rodas, além disso, sao bons veiculos para historias: viajam
ao longo de uma linha que esta sempre a estender-se — o tempo — e,
contudo, o seu proprio movimento é ciclico; combinam o constante e
o variavel. Mas, para a historia arabe, nao sao a unica imagem a ter em
mente.

No meu primeiro livro, escrevi que, no Iémen, o passado estd sempre
presente. Nao sabia a época que Harold Ingrams, administrador imperial
e viajante drabe, tinha também escrito no seu livro sobre o Iémen: «Este
€ um pais onde o passado estd sempre presente.»

Uma geracao e uma ou duas revolucoes separam estas duas afirmacoes,
mas o passado sobre o qual escreviamos era o mesmo, ainda presente.
E ainda presente agora, mais uma geracio e mais algumas revolucdes
depois. E nao € s6 o passado iemenita visto por observadores britanicos
que € inescapavel. Perto do principio do seu extenso livro Stasis and
Change, o poeta e critico sirio Adonis fala da tendéncia em todo o mundo
arabico «para tornar o passado sempre presente». Este passado sempre
presente foi o que levou uma observadora astuta, Jan Morris, a chamar ao
Reino da Arabia Saudita, em 1955, «<uma antiguidade autocratica», dois
anos apenas apo6s ter morrido o autocrata seu fundador.

Devemos estar todos a afirmar o ofuscantemente 6bvio. O que s6
se torna 6bvio com o tempo é como esse passado sempre presente
também contém o futuro — contém em ambos os sentidos da palavra:
compreende, mas também confina. Um passado sempre presente pode
ter efeitos positivos, pois mantém as sociedades enraizadas em si mesmas.
Pode igualmente aprisionar essas mesmas sociedades e reprimir os seus
futuros. Pode ser um incubo, um peso nao morto. Um exemplo recente e
6bvio é o da Primavera Arabe, a revolucao rolante que comecou em 2011
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e que deu expressao as aspiracoes de uma gera¢ao mais jovem — para
acabar asfixiada, em quase toda a parte, pelas forcas reacionarias do
passado arabe.

Explorar a histéria arabe significa, assim, sair uma vez por outra da
linha do tempo; olhar tanto para a frente como para tras. «<O tempo
presente e o tempo passado», como Eliot sabia,

Estao ambos talvez presentes no tempo futuro,

E o tempo futuro contido no tempo passado.

Esta complexidade é a maldicao de todos os historiadores, mas talvez
sobretudo dos historiadores dos Arabes: sucedem-se os anos e as paginas;
mas nao necessariamente acao e reacao, causa e efeito. Causas, fatores,
falhas tragicas podem permanecer latentes durante séculos, até mesmo
milénios, até se resolverem, se é que alguma vez se resolvem. Um caso
extremo, embora trivial, ¢ aquele em que, em meados do século XX, um
shaykh (chefe) de aldeia exigiu que as autoridades coloniais britanicas de
Adem pagassem a escavacao e reabertura de um velho poco. O seu argu-
mento era que o pogo tinha sido obstruido por uma forca expedicionaria
romana no ano 26 a. C., e que romanos e britanicos eram ambos espécies
de «francos» — ou seja, europeus. Um exemplo mais sério € o que res-
peita a transferéncia e natureza do poder no Estado p6s-maometano:
o problema tem fervilhado intermitentemente, mas sangrentamente, ao
longo dos tltimos 1400 anos. Claramente, a roda, girando continuamente
ao longo da sua linha do tempo, nem sempre € suficiente. Precisamos de
outra imagem, repetitiva e, no entanto, arbitraria.

Como muitas vezes acontece, os poetas tém a resposta. O poeta sirio
Nizar Qabbani viu o passado arabe sempre presente como

a ampulheta que vos engole

Noite e dia.

Esse passado € a areia no fundo da ampulheta, a espera da préxima
reviravolta. Qabbani sabia que a histéria nao é apenas um relégio ou pas-
satempo, mas um participante por direito préprio, muitas vezes malévolo.
E a ampulheta, ali especada, a marcar o tempo, nio a medi-lo — até se
lhe dar outra vez a volta, e entao vemos que os graos de areia sao vidas
humanas, ou mortes humanas, pois as pessoas sao tanto a areia movedica

como as suas vitimas.
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Podem contar-se os graos de areia: 6660 civis mortos pela guerra na
minha terra de adocao, pelo menos 50 000 mortos em combate, muitos
deles pouco mais do que rapazinhos; talvez 85 000 criancas pequenas,
com menos de cinco anos, mortas lentamente a fome pela velha aliada
da guerra, a pobreza. Sao os niimeros crus — até agora — da ONU, da
ACLED (Armed Conflict Location & Event Data Project) e da Save the
Children, quando deixo este livro no fim de 2018. Os que viraram a
ampulheta té-lo-iam feito se tivessem sabido ou, até, se tivessem podido
adivinha-lo?
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