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I

Quando, uma manhã, Gregor Samsa desper-
tou de sonhos inquietos, achou-se na sua 
cama transformado num bicho monstruoso. 

Estava deitado sobre as costas, duras como uma 
couraça, e viu, ao erguer um pouco a cabeça, a bar-
riga abaulada, castanha, segmentada por reforços 
arqueados, sobre a qual, prestes a resvalar por com-
pleto, o cobertor mal se conseguia ainda aguentar. 
As suas muitas pernas, lastimosamente delgadas em 
comparação com o resto do corpo, tremiam-lhe de 
forma desajeitada diante dos olhos.

Que me aconteceu? pensou. Não era um sonho.  
O seu quarto, um autêntico quarto para pessoas,  
apenas um tanto exíguo, encontrava-se tranquilo 
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entre as quatro paredes que lhe eram familiares.  
Por cima da mesa, sobre a qual estava espalhada uma  
coleção de amostras de tecidos desembrulhados — 
Samsa era caixeiro-viajante —, estava pendurada 
a imagem que ele tinha recortado, havia pouco, de 
uma revista ilustrada, e que colocara numa bonita 
moldura dourada. Representava uma senhora que, 
provida de um chapéu e de uma estola de pele, estava 
sentada a direito e erguia em direção ao observador 
um pesado regalo, no qual todo o seu antebraço 
desaparecia.

O olhar de Gregor dirigiu-se então para a janela,  
e o tempo escuro — ouvia-se o bater de gotas de 
chuva no parapeito da janela — deixou-o com-
pletamente melancólico. E se eu ainda fosse dormir 
um pouco mais e esquecesse todas estas tolices? pen- 
sou. Mas isso era completamente impraticável, pois 
ele estava habituado a dormir deitado sobre o lado 
direito e, na sua condição atual, não era capaz de se 
colocar nessa posição. Fosse qual fosse a força com 
que se lançasse para o lado direito, tornava sempre 
a baloiçar para a posição de costas. Tentou-o talvez 
umas cem vezes, fechando os olhos para não ter de 
ver as patas a mexer-se, e só desistiu quando começou 
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a sentir no flanco uma ligeira dor surda, como até 
então nunca tinha sentido.

Ai, meu Deus, pensou, que profissão cansativa esco-
lhi! Dia sim, dia não, em viagem. As preocupações com os 
negócios são muito maiores do que no escritório e, além 
disso, ainda me cai em cima esse flagelo do viajar, o mar-
tírio dos horários dos comboios, a alimentação irregular  
e má, relações humanas sempre variáveis, nunca está- 
veis, e que nunca se tornam cordiais. Diabos levem isto 
tudo! Sentiu uma ligeira comichão na parte de cima do 
ventre; arrastou-se lentamente, sobre as costas, até à  
cabeceira da cama, a fim de melhor poder erguer  
a cabeça; encontrou o sítio que lhe fazia comichão  
e que estava cheio de incontáveis pontinhos brancos, 
que ele não percebeu o que eram; e quis apalpar o 
sítio com uma pata, mas retirou-a logo, porque esse 
contacto provocou-lhe arrepios de frio.

Voltou a escorregar para a anterior posição. Esta 
coisa de nos levantarmos antes do tempo, pensou, torna 
uma pessoa completamente imbecil. O ser humano tem 
de ter o seu sono. Há outros viajantes que vivem como 
odaliscas. Quando eu, por exemplo, regresso à estalagem, 
durante a tarde, para tomar nota das encomendas con-
seguidas, ainda esses senhores estão sentados à volta 
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do pequeno-almoço. Eu que o tentasse fazer com o meu 
chefe; era logo posto na rua. Quem sabe, aliás, se isso 
não seria o melhor para mim. Se eu não me retivesse por 
causa dos meus pais, há muito que me teria despedido; 
teria ido ter com o chefe e, do fundo do coração, ter-lhe-
-ia dado a minha opinião. Ele havia de cair da cátedra! 
Também é uma coisa especial, essa mania de alguém se 
sentar na cátedra e falar lá de cima com o empregado, 
que, para mais, dada a surdez do chefe, tem de se chegar 
mesmo ao pé dele. Ora, a esperança ainda não está de 
todo perdida; assim que tenha juntado o dinheiro para lhe 
pagar a dívida dos meus pais — o que ainda pode demo-
rar cinco a seis anos —, faço-o de certeza. Dar-se-á então 
o grande corte. Por agora, em todo o caso, tenho de me 
levantar, pois o meu comboio parte às cinco horas.

E olhou para o outro lado, para o despertador que 
fazia tiquetaque em cima do armário. Pai do Céu! 
pensou. Eram seis e meia e os ponteiros continuavam 
a avançar tranquilamente. Até passava da meia-hora, 
aproximando-se já dos três quartos de hora. O des-
pertador não teria tocado? Via-se da cama que este 
tinha sido corretamente regulado para as quatro 
horas; com certeza que tinha tocado. Sim, mas como 
era possível continuar a dormir tão calmamente 
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com aquele toque que fazia estremecer os móveis? 
Bem, calmamente é que ele não tinha dormido, mas 
era provável que, por isso mesmo, tivesse dormido 
ainda mais profundamente. Mas que havia de fazer 
agora? O comboio seguinte saía às sete horas; para 
o apanhar, teria de se apressar muitíssimo, e a cole-
ção ainda não estava embalada, nem ele próprio se 
sentia, de maneira nenhuma, especialmente fresco e 
ágil. E mesmo que apanhasse o comboio, já não era 
possível evitar uma trovoada do chefe, pois o outro 
caixeiro teria estado à sua espera junto ao comboio 
das cinco horas e há muito teria comunicado a sua 
falta. Era uma criatura do chefe, sem coragem nem 
inteligência. E que tal se metesse baixa? Isso seria, 
contudo, extremamente penoso e suspeito, posto 
que Gregor, durante os seus cinco anos de serviço, 
não tinha estado doente uma única vez. Com toda 
a certeza, o chefe viria vê-lo com o médico da caixa 
de previdência, faria críticas aos pais por terem  
um filho preguiçoso e rejeitaria todas as objeções, 
invocando o médico da caixa de previdência, para 
o qual só havia pessoas inteiramente saudáveis, mas 
indolentes. E, de resto, neste caso, estaria assim tão 
completamente fora de razão? Gregor sentia-se, de 
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facto, muito bem, à parte a sua sonolência realmente 
supérflua ao cabo de um sono tão prolongado, e até 
tinha uma fome particularmente intensa.

Enquanto pensava em tudo isto com a maior pressa,  
sem conseguir decidir-se a deixar a cama — o desper- 
tador estava justamente a assinalar um quarto para 
as sete —, bateram cautelosamente à porta, à cabe-
ceira da sua cama.

— Gregor — ouviu-se a voz da mãe —, são sete 
menos um quarto. Tu não querias sair?

Que voz tão meiga! Gregor assustou-se quando 
ouviu a sua voz que respondia, que talvez fosse incon-
fundivelmente a sua voz de antes, mas na qual, como 
que vindo de baixo, se misturava um doloroso piar, 
impossível de reprimir, que só no primeiro momento 
não afetava formalmente as palavras na sua clareza, 
para as transtornar de tal modo na sua ressonância 
que não se sabia se se tinha ouvido bem. Gregor teria 
querido responder pormenorizadamente e esclarecer 
tudo, mas, naquelas circunstâncias, limitou-se a dizer: 

— Sim, sim, obrigado, mãe, eu já me levanto. 
Sendo a porta de madeira, a alteração na voz de 

Gregor talvez não pudesse notar-se do lado de fora, 
pois a mãe sossegou com essa declaração e afastou-se 
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a arrastar os pés. Mas, em virtude daquela pequena 
conversa, a atenção dos outros membros da família 
tinha-se voltado para o facto de Gregor, contra toda 
a expetativa, ainda se encontrar em casa, e já o pai 
batia a uma das portas laterais, fracamente, mas 
com o punho.

— Gregor! Gregor! — chamou. — Então, que há? 
E, passado um bocadinho, chamou outra vez, 

com voz mais grave:
— Gregor! Gregor! 
Na outra porta lateral, porém, lamuriava baixinho 

a irmã:
— Gregor? Não te sentes bem? Precisas de algu- 

ma coisa?
Para ambos os lados respondeu Gregor:
— Já estou pronto. 
E esforçou-se, com a mais cuidadosa pronúncia  

e com longas pausas entre as palavras, por retirar 
à sua voz tudo o que pudesse chamar a atenção.  
O pai, aliás, voltou ao seu pequeno-almoço, mas a 
irmã sussurrou:

— Gregor, abre a porta, suplico-te.
Gregor, porém, não pensava de todo em abrir a 

porta; pelo contrário, regozijava-se com a precaução, 
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que lhe adviera do viajar, de fechar à chave, mesmo 
em casa, todas as portas durante a noite.

Para já, queria levantar-se tranquilamente e à 
vontade, vestir-se e, sobretudo, tomar o pequeno-
-almoço. E só depois refletir quanto ao resto, pois, 
apercebia-se bem disso, na cama não chegaria com  
a reflexão a nenhum fim racional. Lembrava-se de,  
já umas quantas vezes, ter sentido, na cama, uma dor 
ligeira, talvez causada por estar deitado numa posi-
ção inapropriada, que depois, ao levantar-se, mos-
trava ser pura imaginação, e estava ansioso por ver 
como se dissipariam pouco a pouco as suas impres-
sões desse dia. Que a alteração da voz não era mais 
do que o prenúncio de uma valente constipação, uma 
doença profissional dos caixeiros-viajantes, quanto  
a isso não tinha ele a mínima dúvida.

Desembaraçar-se do cobertor foi muito fácil; só 
precisou de se insuflar um pouco para o fazer cair 
por si próprio. Mas daí em diante a coisa foi mais 
difícil, principalmente por ele ter uma largura tão 
invulgar. Teria precisado de braços e de mãos para 
se levantar; mas, em vez disso, tinha apenas as mui-
tas patinhas, que estavam ininterruptamente nos 
mais variados movimentos e que, de mais a mais, ele 
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não era capaz de controlar. Se quisesse dobrar uma 
delas, pois era essa a primeira que ele esticava; e se, 
por fim, conseguisse executar com essa pata aquilo 
que queria, entretanto trabalhavam todas as outras, 
como que deixadas à solta, na maior e na mais dolo-
rosa excitação. O que é preciso é não ficar inutilmente na 
cama, disse Gregor consigo.

Em primeiro lugar, quis sair da cama com a parte 
inferior do corpo, mas essa parte inferior, que, de 
resto, ele ainda não tinha visto e da qual não podia 
fazer uma ideia exata, provou ser demasiado difícil 
de mover; era tudo muito lento; e quando ele, final-
mente, quase enfurecido, reunindo todas as suas 
forças, se atirou para a frente sem cerimónias, havia 
escolhido a direção errada: embateu com violência 
nos pés da cama, e a dor muito forte que sentiu ensi-
nou-lhe que precisamente a parte inferior do seu 
corpo talvez fosse, de momento, a mais sensível.

Tentou, por isso, retirar primeiro a parte supe- 
rior do corpo e virou com toda a cautela a cabeça 
para a beira da cama. Nem lhe foi difícil consegui-lo, 
e, a despeito da sua largura e do seu peso, a massa do 
corpo acabou por seguir de forma lenta a viragem  
da cabeça. Mas quando, finalmente, pôs a cabeça ao 
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ar livre fora da cama, teve medo de continuar a avan-
çar daquele modo, pois, se acabasse por se deixar cair 
assim, teria mesmo de acontecer um milagre para 
que a cabeça não se ferisse. E precisamente agora  
é que ele não podia perder o bom senso de maneira 
nenhuma; antes queria deixar-se ficar na cama.

Mas quando, após um idêntico esforço, se viu dei-
tado como dantes, a suspirar, e voltou a ver as suas 
patinhas em luta umas com as outras, se possível 
ainda mais ferozmente, sem que encontrasse qual-
quer possibilidade de levar sossego e ordem àquela 
arbitrariedade, disse outra vez para si que era impos-
sível poder continuar deitado e que o mais razoável 
era sacrificar tudo, contanto que houvesse a mínima 
esperança de, por esse meio, se libertar da cama. 
Porém, ao mesmo tempo, não se esqueceu de recor-
dar a si próprio que uma reflexão calma e ponderada 
era muito melhor do que resoluções desesperadas. 
Em tais momentos, volvia o olhar com a máxima 
perspicácia possível para a janela, mas, infelizmente, 
da vista do nevoeiro matinal, que até ocultava o outro  
lado da estreita rua, pouca confiança e alegria se podia 
tirar. Já são sete horas, disse consigo, ao ouvir bater  
de novo o despertador, já são sete horas e ainda está um 
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nevoeiro destes. E, por um bocadinho, ficou tranquila-
mente deitado, com fraca respiração, como se estivesse 
à espera de que talvez voltassem a emanar do completo 
sossego as verdadeiras e evidentes circunstâncias.

Mas depois pensou: Antes que batam as sete e um 
quarto, preciso absolutamente de estar fora da cama. 
Além disso, até lá, também terá vindo alguém do escri-
tório para perguntar por mim, pois a empresa abre antes 
das sete. E tratou, então, de fazer baloiçar o corpo 
inteiro, todo por igual, para fora da cama. Se se dei-
xasse cair da cama desse modo, era provável que a 
cabeça, que ele ia erguer firmemente aquando da 
queda, permanecesse incólume. As costas pareciam 
ser duras; quando caísse sobre o tapete, não lhes iria 
talvez acontecer nada. O que mais o preocupava era 
a atenção ao forte estrondo que não podia deixar  
de se dar e que por certo iria provocar, do outro  
lado de todas as portas, se não susto, pelo menos 
preocupação. Mas havia que atrever-se a tanto.

Quando Gregor já tinha metade do corpo fora 
da cama — o novo método era mais um jogo do que 
um esforço, já que ele só precisava de se baloiçar aos 
solavancos —, veio-lhe à mente como tudo seria fácil 
se o viessem ajudar. Duas pessoas fortes — pensou 
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no seu pai e na criada — teriam bastado plenamente; 
só teriam de meter os braços por debaixo das suas 
costas abobadadas, tirá-lo assim da cama, inclinar-
-se para baixo com o fardo e depois esperar caute-
losamente que ele executasse a reviravolta no chão, 
quando era de esperar que as patinhas adquirissem 
então algum sentido. Ora, abstraindo por completo 
do facto de estarem as portas fechadas à chave, devia 
ele, realmente, ter pedido ajuda? Apesar de toda a 
aflição, não pôde deixar de sorrir ao pensar nisso.

Já chegara ao ponto em que, ao baloiçar-se mais 
fortemente, mal mantinha ainda o equilíbrio — e, 
muito em breve, teria afinal de se decidir, pois dali  
a cinco minutos seriam sete e um quarto —, quando 
tocaram à porta de casa. É alguém vindo da empresa, 
disse para si, e quase ficou paralisado, ao passo 
que as suas patinhas dançavam num ainda maior 
desassossego. Por um momento, tudo permaneceu 
silencioso. Eles não abrem, disse Gregor de si para 
si, prisioneiro de uma qualquer esperança absurda. 
Mas depois a criada lá foi, como sempre, com passo  
firme até à porta, e abriu. Gregor só precisou de ouvir 
a primeira palavra de saudação do visitante para 
logo saber de quem se tratava — o chefe em pessoa. 




