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NOTA DO EDITOR

As histórias escolhidas para integrar este volume respeitam uma 
ordem cronológica de acordo com a época dos acontecimentos 
nelas retratados e não com a data de publicação original. 

A presente edição tem por base a tradução inglesa de Jay 
Rubin, Rashōmon and Seventeen Other Stories. As notas assina-
ladas como (N. do T.) referem-se às notas deste tradutor. As notas 
assinaladas como (N. do E.) pertencem à edição portuguesa.



PARTE PRIMEIRA

DECADÊNCIA

O período Heian (794–1185) está associado à era clássica japone-
sa e representou um tempo de paz e opulência, a Idade de Ouro 
do Japão, numa altura em que a corte imperial em Heian-kyō
(«capital da paz e tranquilidade»: mais tarde Quioto) era a fonte 
primordial da cultura e as artes floresciam. No final deste perío-
do, porém, o poder político passou da aristocracia para a classe 
guerreira, o declínio da corte imperial alastrou até ao declínio 
da cidade capital, e a paz deu lugar à intranquilidade.

Esta foi a altura do período Heian que mais interessou 
a Akutagawa, e foi este declínio, que identificava com o fin de 
siècle europeu, que o autor quis explorar nas suas histórias, que 
se reúnem na primeira parte deste livro. Todas elas são reelabo-
rações modernas de material literário ou folclórico preexistente. 
Uma destas histórias, «Rashōmon», adaptada ao cinema por Akira 
Kurosawa, dá nome ao título do volume.



RASHŌMON1

Era de noite, e um humilde servo sentou-se sob o Rashōmon, 
à espera de que a chuva terminasse. 

Sob as amplas portas da cidade não havia mais ninguém, 
apenas um único gafanhoto agarrado a uma grande coluna ver-
melha, cuja laca começava a descascar aqui e ali. Situado numa 
rua tão importante como a Avenida Suzaku, o Rashōmon pode-
ria ter abrigado pelo menos mais alguns da chuva — talvez uma 
mulher com um chapéu de palha lacada ou um cortesão com um 
gorro preto mole. Mas não havia ninguém, além daquele homem.

Isto porque Quioto tinha sido atingida por calamidades suces-
sivas nos últimos anos — terramotos, ciclones, incêndios, fome —, 
o que levou ao extraordinário declínio da capital. Registos an-
tigos dizem-nos que as pessoas esmagavam estátuas budistas e 
outros objectos de devoção, empilhavam os bocados à beira da 
estrada com manchas de tinta e lâminas de folha de ouro e prata 
ainda agarradas e os vendiam como lenha. Com toda a cidade 
neste alvoroço, ninguém se lembrou de preservar o Rashōmon. 
Raposas e texugos vieram viver na estrutura delapidada das 
portas da muralha, e depressa tiveram a companhia de ladrões. 
Por fim, tornou-se habitual abandonar cadáveres não reclama-
dos no piso superior do Rashōmon, o que tornou o bairro um 
sítio soturno que toda a gente evitava depois do pôr-do-sol.

Os corvos, por outro lado, chegavam em bandos, em grande 
número. Durante o dia crocitavam e voavam em redor dos altos 
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ornamentos em forma de cauda de peixe no telhado. E quando, 
após o pôr-do-sol, o céu sobre as portas da cidade ficava ver-
melho, os corvos recortavam-se nele como sementes de sésamo 
espalhadas pelo ar. Vinham à câmara superior do Rashōmon 
para debicar a carne dos mortos. Hoje, no entanto, a esta hora 
tardia, não havia corvos à vista. O único indício da sua pre-
sença consistia nas fezes brancas nos degraus periclitantes do 
Rashōmon, onde ervas altas rebentavam nas fendas das pedras. 
Na sua túnica azul-esbatida, o homem tinha-se instalado no 
último de sete degraus e, preocupado com um grande furúnculo 
que se tinha formado na face direita, fixou o olhar vazio na 
chuva que caía.

Já fizemos notar que o servo estava «à espera de que a chuva 
terminasse», mas de facto o homem não tinha ideia alguma do 
que faria quando isso acontecesse. É claro que, normalmen-
te, ele teria regressado a casa do seu senhor, mas tinha sido 
dispensado do serviço alguns dias antes, e (tal como também 
foi previamente notado) Quioto estava num invulgar estado de 
declínio. Ter sido dispensado por um senhor que tinha servi-
do durante muitos anos era uma pequena consequência desse 
declínio. Em vez de dizer que o servo estava «à espera de que 
a chuva terminasse», teria sido mais apropriado escrever que um 
«humilde servo retido pela chuva não tinha lugar algum para 
onde ir e ideia alguma sobre o que fazer». Também o tempo 
contribuía para o sentimentalisme deste servo do período Heian. 
A chuva caía desde o fim da tarde e não dava sinais de terminar. 
Continuou a ouvir distraidamente a chuva enquanto esta se aba-
tia na Avenida Suzaku. Estava decidido a encontrar uma forma 
de se manter vivo por mais um dia — isto é, uma forma de fazer 
algo acerca de uma situação para a qual não havia nada a fazer.

A chuva trazia um batalhão de sons ensurdecedores, vindos 
de longe, que iam envolvendo o Rashōmon. A escuridão nocturna
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carregou ainda mais o céu até o telhado das portas da cidade 
suster nuvens pesadas e escuras na aresta das telhas salientes.

Para fazer qualquer coisa quando não havia nada a fazer, ele 
teria de estar preparado para fazer fosse o que fosse. Se hesitasse, 
acabaria por morrer de fome encostado a uma parede de barro 
ou caído sobre o pó à beira da estrada. Então, seria simplesmen-
te levado de volta para as portas da cidade e abandonado no piso 
superior, como um cão. Mas se estivesse disposto a tudo…

Os seus pensamentos vagueavam uma e outra vez pelo mes-
mo caminho, chegando sempre ao mesmo destino. Mas, inde-
pendentemente do tempo que passasse, o «se» continuava a ser 
um «se». Mesmo quando dizia a si próprio que estava preparado 
para fazer o que quer que fosse, não conseguia reunir coragem 
para a conclusão óbvia daquele «se»: Tudo o que posso fazer é 
tornar-me um ladrão.

O homem espirrou com força e levantou-se com esforço. O frio 
nocturno de Quioto era suficientemente severo para o fazer ansiar 
por um braseiro cheio de pedaços de carvão quente. A noite caiu, 
e o vento soprou impiedoso através das colunas do Rashōmon. 
Agora, até o grilo deixara o seu poleiro na coluna lacada de 
vermelho.

Debaixo da túnica azul e da camisola amarela, o homem en-
colheu os ombros e puxou a cabeça para baixo enquanto perscru-
tava a área em redor das portas da cidade. Se ao menos houvesse 
um sítio abrigado do vento e da chuva, sem receio de olhos curio-
sos, onde eu pudesse dormir sem ser incomodado, ficaria nesse 
lugar até ao nascer do Sol, pensou. Foi então que entreviu uma 
larga escadaria — também lacada a vermelho — que conduzia 
ao piso superior do Rashōmon. Quem quer que ali esteja, está 
morto. Desembainhando cuidadosamente a espada, com o seu pu-
nho de madeira nu, o homem pousou a sandália de palha que 
lhe calçava o pé sobre o primeiro degrau.
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Alguns minutos mais tarde, a meio da larga escadaria, 
acocorou-se como um gato, sustendo a respiração enquanto ava-
liava a câmara superior do Rashōmon. Uma luz vinda do alto 
projectava um brilho débil sobre a face direita do homem — uma 
face inflamada com um furúnculo repleto de pus entre os pêlos 
de uma barba curta. O servo não tinha considerado a possibi-
lidade de alguém, excepto os mortos, poder estar ali em cima, 
mas, após subir dois ou três degraus, apercebeu-se não só de 
que alguém mantinha uma luz acesa, como também de que essa 
pessoa a movia de um lado para o outro. Viu o brilho amarelo e 
pálido tremeluzir contra o tecto, onde teias de aranha pendiam 
dos cantos. Uma pessoa normal não manteria uma luz acesa, 
aqui no Rashōmon, numa noite chuvosa como esta.

Com a dissimulação de um lagarto, o servo arrastou-se até ao 
último degrau da íngreme escadaria. Em seguida, agachando-se 
e esticando o pescoço o mais que podia, espreitou, receoso, para 
a divisão superior.

Ali viu uma quantidade de cadáveres negligentemente 
abandonados, como afirmavam os boatos, mas não conseguiu 
avaliar quantos eram, pois a área iluminada era muito mais pe-
quena do que pensara. Tudo o que conseguiu ver sob aquela luz 
débil foi que alguns dos cadáveres estavam nus enquanto outros 
estavam vestidos. Homens e mulheres pareciam estar emara-
nhados uns nos outros. Era difícil acreditar que todos tinham 
sido um dia seres humanos vivos, de tanto que se pareciam com 
bonecos de barro, ali estendidos com os braços muito abertos 
e as bocas escancaradas e eternamente mudas. Ombros, pei-
tos e outras partes igualmente proeminentes colhiam a luz dé-
bil, projectando sombras ainda mais profundas nas partes mais 
abaixo.

O cheiro fétido dos cadáveres em putrefacção atingiu-o, 
e a sua mão voou para cima, cobrindo o nariz. Pouco depois, porém, 



RASHŌMON 17

a mão pareceu esquecer essa tarefa quando uma poderosa emo-
ção quase obliterou completamente o olfacto do homem.

Pois agora os olhos do servo repararam numa pessoa viva 
acocorada entre os cadáveres. Ali, envergando um vestido preto 
desbotado, estava uma velha esquelética, com cabelos brancos 
e modos primatas. Segurava um ramo de pinheiro em chamas 
na mão direita, enquanto olhava fixamente para o rosto de um 
cadáver. A julgar pelo cabelo comprido, o corpo era provavel-
mente de uma mulher.

Movido por seis partes de terror e quatro partes de curiosida-
de, o servo esqueceu-se momentaneamente de respirar. Tomando 
de empréstimo a frase de um antigo escritor2, o homem sentiu-
-se como se «os seus cabelos estivessem a engrossar». Depois, 
a velha cravou a tocha de pinheiro entre duas tábuas do soalho 
e pôs ambas as mãos na cabeça do cadáver que tinha estado 
a examinar. Como um macaco a catar pulgas na sua cria, come-
çou a arrancar os compridos cabelos do cadáver, um fio de cada 
vez. Um cabelo parecia escorregar facilmente do escalpe a cada 
movimento da sua mão.

De cada vez que um cabelo cedia, um pouco do medo do ho-
mem desaparecia para ser substituído por uma violenta e cres-
cente aversão pela velha. Não, isto poderia induzir em erro: ele 
não sentia tanto uma aversão como uma repulsa por todas as 
coisas más — uma emoção cuja força crescia a cada minuto que 
passava. Se alguém voltasse agora a apresentar a este pobre su-
jeito a escolha em que ele tinha estado a matutar sob o Rashōmon 
— morrer de fome ou tornar-se ladrão —, ele teria provavelmente 
escolhido a fome sem o menor arrependimento, tal a força com 
que se tinha inflamado o ódio do homem pelo mal, como a tocha 
de pinheiro que a velha tinha espetado entre as tábuas do soalho.

O servo não fazia a mínima ideia do motivo por que estava 
a velha a arrancar os cabelos da pessoa morta e, portanto, não 
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podia classificar racionalmente esse feito como bom ou mau. 
Mas, para ele, o próprio acto de arrancar cabelos de um cadá-
ver nesta noite chuvosa, aqui, no Rashōmon era, em si, um mal 
imperdoável. Já não se lembrava, naturalmente, de que, apenas 
alguns minutos antes, ele próprio planeara tornar-se um ladrão.

Então, o servo, com um forte impulso, saltou da escadaria 
e, agarrando na sua espada pelo punho nu, avançou a passos 
largos e vigorosos até onde a mulher estava acocorada. Aterro-
rizada por o ver, a velha ergueu-se num salto, como se tivesse 
sido lançada por uma catapulta.

— Onde pensas que vais? — gritou ele, bloqueando-lhe o 
caminho. 

Acometida pelo pânico, a mulher tropeçou em cadáveres, na 
tentativa de fugir. Debateu-se para passar por ele, e o servo em-
purrou-a para trás. Durante algum tempo, os dois bateram-se 
em silêncio entre os cadáveres, mas o resultado da luta nunca 
esteve em dúvida. O servo agarrou no braço da velha — apenas 
pele e osso, como a pata de uma galinha — e fê-la torcer-se até 
ao chão.

— O que é que estavas a fazer aqui? — perguntou ele. — Diz-
-mo já, ou levas com isto.

Empurrando-a para longe, desembainhou a espada e lançou 
o aço branco à frente dos olhos. A velha não disse nada. Com os 
braços trémulos, os ombros arquejantes e os olhos arregalados 
a saírem das órbitas, manteve o seu silêncio teimoso e esforçou-
-se por recuperar o fôlego. Ao ver isto, o servo apercebeu-se de 
que a vida ou a morte desta velha dependiam inteiramente da 
sua própria vontade. Esta nova consciência arrefeceu de súbito 
o ódio que ardera tão violentamente dentro de si. Tudo o que 
sentia agora era a satisfação e o orgulho tranquilo de um traba-
lho bem feito. Olhou-a de cima a baixo e falou-lhe num outro 
tom, mais doce.
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— Não te preocupes, eu não pertenço à Secção Judicial. Sou 
apenas um viajante que por acaso estava a passar pelo Rashōmon. 
Não te vou amarrar nem prender. Só quero que me digas o que 
tens estado aqui a fazer, com um tempo destes.

A velha arregalou ainda mais os olhos esbugalhados e cra-
vou o olhar no servo. Os olhos tingidos de vermelho tinham 
a agudeza dos olhos de uma ave de rapina. Então, como se mas-
tigasse algo, começou a mover os lábios, que pareciam estar 
unidos ao nariz por todas as suas profundas rugas. O servo 
conseguia ver a ponta da maçã-de-adão da velha a mover-se 
no pescoço esquelético e, por entre as arfadas, o som que a sua 
garganta emitiu chegou aos ouvidos daquele como o crocitar de 
um corvo.

— Eu… eu estava a puxar… eu estava a arrancar cabelos para 
fazer uma peruca.

O servo ficou surpreendido e desapontado com a banalidade 
da resposta da mulher. Mas, juntamente com o desapontamento, 
o ódio anterior e um desprezo frio voltaram a preencher o seu 
coração. A mulher parecia sentir o que ele sentia. Ainda a se-
gurar numa mão os longos cabelos que tinha roubado do cadá-
ver, murmurou e coaxou como um sapo, oferecendo a seguinte 
explicação:

— Eu sei, eu sei, pode não ser correcto arrancar cabelos de 
cadáveres. Mas estas pessoas que aqui estão merecem o que têm. 
Olhe para esta mulher, esta à qual eu estava a arrancar o cabe-
lo: ela costumava cortar cobras em bocados de 10 centímetros, 
e secá-los e vendê-los como peixe seco na guarita do palácio. 
Se não tivesse morrido com a epidemia, ainda estaria por aí 
a vender a sua mercadoria. Os guardas adoravam o «peixe» dela 
e compravam-lho para todas as refeições. Não penso que ela 
estivesse errada ao fazê-lo. Fazia-o para não morrer de fome, 
não podia evitá-lo. E também não penso que aquilo que estou 
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a fazer esteja errado. É a mesma coisa: não posso evitá-lo. Se 
não o fizer, morrerei de fome. Esta mulher sabia o que era fa-
zer aquilo que é necessário. Penso que ela entenderia o que lhe 
estou a fazer.

O servo voltou a embainhar a espada e, pousando a mão es-
querda no respectivo punho, ouviu friamente a história dela. 
Entretanto, a mão direita brincava com o furúnculo purulento 
na face. Enquanto ouvia, um novo tipo de coragem começou 
a germinar no seu coração — uma coragem que lhe tinha fal-
tado anteriormente, sob as portas da cidade, e que se movia na 
direcção oposta à da coragem que o tinha impelido a agarrar 
a velha. Já não estava indeciso entre morrer à fome ou tornar-se 
um ladrão. No seu actual estado de espírito, a própria ideia de 
morrer à fome tinha sido quase tão banida da sua consciência 
que se tornara praticamente impensável.

— Tens a certeza de que entenderia, é? — pressionou-a o servo, 
com voz trocista. 

Em seguida, avançando na sua direcção, lançou repentina-
mente a mão do furúnculo para a nuca dela. Enquanto a agar-
rava, as suas palavras quase lhe mordiam a carne: 

— Então, não me vais culpar se eu ficar com as tuas roupas. 
Isso é o que eu tenho de fazer para não morrer à fome.

Despiu a velha e, quando esta tentou agarrar-lhe os torno-
zelos, deu-lhe um pontapé que a deixou estatelada no meio dos 
cadáveres. Cinco passos rápidos levaram-no até à abertura no 
topo das escadas. Enfiando o vestido dela debaixo do braço, 
desceu pela íngreme escadaria e mergulhou na profundidade 
nocturna.

Não demorou muito tempo até a velha, que tinha estado ali 
deitada como se estivesse morta, erguer o corpo nu entre os 
cadáveres. Resmungando e gemendo, rastejou até ao cimo da 
escadaria, à luz da tocha que ainda ardia. O seu cabelo branco 
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curto pendia para a frente enquanto ela espreitava para baixo, 
para o fundo das portas da cidade. Viu apenas o negrume ca-
vernoso da noite.

Aquilo que aconteceu ao humilde servo, ninguém sabe.

Setembro de 1915

Notas

1. Mon significa «portão». O Rashōmon (originalmente, Rajōmon: portão 

exterior do castelo), ou as portas da cidade, era a grande entrada principal 

a sul de Quioto durante a idade dourada da corte imperial, no período Heian. 

Grandes pilares sustinham uma câmara cavernosa, rematada por um telha-

do inclinado, com degraus de pedra que conduziam para dentro e para fora 

da sua imponente arcada. Nos seus tempos áureos, todas as superfícies de 

madeira estavam lacadas a vermelho. A larga Avenida Suzaku, que se dirigia 

para norte a partir do Rashōmon, conduzia directamente ao portão do palácio 

imperial, onde vivia a minúscula e esteticamente refinada fracção da popu-

lação retratada no maior monumento literário do país, O Romance do Genji, 

de Murasaki Shikibu.

Baseado num conto do século XII, a história recontada por Akutagawa 

desenrola-se no fim decadente dessa era, quando grande parte do poder 

tinha mudado das mãos dos membros da corte para as dos senhores feu-

dais que iriam dominar nos séculos seguintes, e grande parte da cidade 

— e as suas portas — estava em ruínas. Apesar do título, o celebrado filme 

de Akira Kurosawa, Rashōmon (1950), deve pouco a este conto — talvez 

o servo imundo, cuja visão cínica da natureza humana o filme acaba 

por rejeitar, e o pano de fundo à sombra das portas da cidade, onde as 

personagens de Kurosawa esperam pelo fim da chuva e contam a famosa 

história que ref lecte os múltiplos ângulos da verdade (ver Num Bosque de 

Bambu). (N. do T.)
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2. O narrador de Akutagawa usa uma expressão que se encontra em 

Konjaku monogatari (Contos de Tempos agora Passados), uma obra do século XII, 

para descrever a sensação dos cabelos em pé. (N. do T.)



NUM BOSQUE DE BAMBU1

O testemunho de um lenhador interrogado pelo magistrado

Isso é verdade, Meritíssimo. Fui eu que encontrei o corpo. Saí es-
ta manhã, como habitualmente, para cortar cedros nas colinas 
que ficam atrás de minha casa. O corpo estava num bosque 
de bambu, no outro lado da montanha. A localização exacta? 
A algumas centenas de metros de distância da estrada da posta 
de Yamashina. Um lugar deserto, onde alguns arbustos de cedro 
se misturam com o bambu.

O homem estava deitado de costas com uma túnica azul-pálida, 
com as mangas arregaçadas e um daqueles chapéus negros e 
elegantes ao estilo de Quioto com os vincos marcados. Tinha 
apenas um ferimento de facada, mas era mesmo no meio do 
peito; as folhas de bambu em redor do corpo estavam ensopadas 
de sangue vermelho-escuro. Não, ele tinha parado de sangrar. 
A ferida parecia estar seca, e lembro-me de que tinha um mos-
cardo enorme a sugá-la com tanta força que o bicho nem notou 
os meus passos.

Se vi uma espada ou algo do género? Não, senhor. Só um 
pedaço de corda perto do cedro, ao lado do corpo. E… oh, 
sim, também havia ali um pente. Só a corda e o pente, é tudo. 
Mas as ervas e as folhas de bambu no chão estavam bastan-
te pisadas: deve ter dado muita luta antes de o matarem. 
Como, senhor — um cavalo? Não, um cavalo nunca poderia 
ter entrado naquele sítio. É tudo um matagal de bambu dali 
à estrada.
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O testemunho de um sacerdote viajante interrogado 
pelo magistrado

Tenho a certeza de me ter cruzado ontem com o homem, Me-
ritíssimo. Ontem às… por volta do meio-dia, diria eu. Perto da 
Colina do Posto de Controlo, a caminho de Yamashina. Ele dirigia-
-se para o posto de controlo com uma mulher na garupa. Ela 
trazia um chapéu de palha rígido com um véu comprido pendu-
rado em redor da aba; não consegui ver a cara dela, só a túnica. 
Penso que tinha uma espécie de camada exterior vermelho-
-escura com uma orla azul-esverdeada. O cavalo era cinzento 
sarapintado com laivos vermelhos, e tenho quase a certeza de 
que tinha a crina aparada. Se era um cavalo grande? Eu diria 
que era alguns centímetros mais alto do que a maioria dos ca-
valos, mas afinal de contas sou um sacerdote. Não sei muito 
sobre cavalos. O homem? Não, senhor, ele tinha uma espada de 
tamanho considerável e estava equipado com um arco e flechas. 
Ainda consigo ver o seu alforge lacado a negro: devia ter vinte 
flechas lá dentro, talvez mais. Nunca imaginei que uma coisa do 
género pudesse acontecer a um homem destes. Ah, o que é a vida 
de um ser humano — uma gota de orvalho, um clarão de relâm-
pago? Isto é tão triste, tão triste. Que posso eu dizer?

O testemunho de um polícia interrogado pelo magistrado

O homem que eu capturei, Meritíssimo? Tenho a certeza de que 
é o famoso bandido Tajōmaru. É verdade, quando o apanhei, ele 
tinha caído do cavalo e estava a gemer e a queixar-se na ponte 
de pedra em Awataguchi. A que horas, senhor? Foi ontem à noite 
durante a primeira vigia2. Vestia a mesma túnica azul-escura e 
trazia a mesma espada comprida que usou naquela ocasião em 
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que quase o capturei. O senhor pode ver que ele agora tem um 
arco e flechas. Oh, ai sim, senhor? O morto, também? Então, 
não há dúvida: tenho a certeza de que esse sujeito, o Tajōmaru, 
é o assassino. Um arco embrulhado em couro, um alforge lacado 
a preto, dezassete flechas com penas de falcão — isso deve ter 
pertencido à vítima. E, sim, é como dizeis, senhor, o cavalo é 
cinzento sarapintado com laivos vermelhos e tem a crina apa-
rada. É apenas um animal estúpido, mas deu àquele bandido 
aquilo que ele merecia, atirando-o ao chão daquela maneira. 
Fez um caminho curto para lá da ponte, arrastando as rédeas 
pelo chão e comendo erva pelo caminho. De todos os bandi-
dos que rondam Quioto, este Tajōmaru é conhecido por ser um 
sujeito que gosta de mulheres. No Outono passado, as pessoas 
encontraram um par de devotos assassinados no templo de Tori-
be — uma mulher e uma criança —, na colina atrás da estátua de 
Binzuru3. Toda a gente disse que devia ter sido o Tajōmaru que 
os matou. Se se vier a descobrir que ele matou o homem, não se 
pode imaginar o que é que pode ter feito à mulher que montava 
o cavalo. Não quero imiscuir-me, senhor, mas penso que devíeis 
interrogá-lo sobre isso.

O testemunho de uma velha interrogada pelo magistrado

Sim, Meritíssimo, a minha filha era casada com o defunto. Porém, 
ele não era da capital. Era um samurai que servia no departa-
mento da província de Wakasa. O nome dele era Kanasawa no 
Takehiro e tinha vinte e seis anos. Não, senhor, era um homem 
muito bondoso. Não acredito que alguém o odiasse o suficiente 
para lhe fazer isto.

A minha filha, senhor? O nome dela é Masago, e tem deza-
nove anos. É tão destemida como qualquer homem, mas o único 
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homem que ela alguma vez conheceu foi o Takehiro. A tez dela 
é ligeiramente escura, e tem um sinal no canto exterior do olho 
esquerdo; mas o rosto é uma oval perfeita e pequena.

O Takehiro partiu ontem para Wakasa com a minha filha, 
mas que volta do destino pode ter levado a isto? Já não há nada 
que eu possa fazer pelo meu genro, mas o que poderá ter acon-
tecido à minha filha? Estou preocupadíssima com ela. Oh, por 
favor, senhor, fazei tudo o que puderdes para a encontrar, não 
deixeis nenhuma pedra por levantar: eu vivi uma longa vida, 
mas nunca antes desejei nada com tanta força. Oh, como odeio 
esse bandido — esse, esse Tajōmaru! Não só o meu genro, tam-
bém a minha filha… (Aqui a velha soçobrou e foi incapaz de 
continuar a falar.)

A confissão de Tajōmaru

Claro, eu matei o homem. Mas não matei a mulher. Então, para 
onde é que ela foi? Não sei mais sobre isso do que vós. Ora, es-
perai um minuto — podeis torturar-me tanto quanto quiserdes, 
mas não vos posso contar aquilo que não sei. E, além disso, 
agora que me haveis apanhado, não vou esconder nada. Não sou 
nenhum cobarde.

Encontrei o casal ontem, um pouco depois do meio-dia. Assim 
que me deparei com eles, um sopro de vento levantou-lhe o véu, 
e vi-a de relance. Só de relance: talvez tenha sido por isso que 
ela me pareceu tão perfeita — uma mulher que é um absoluto 
bodhisattva4. Decidi desde logo que a tomaria para mim, ainda 
que tivesse de matar o homem.

Ora, vamos, matar um homem não é uma coisa tão importan-
te como as pessoas como vós pareceis pensar. Se se vai tomar 
a mulher de alguém, um homem tem de morrer. Quando eu mato 
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um homem, faço-o com a minha espada, mas as pessoas como vós 
não usam espadas. Vós matais com o vosso poder, com o vosso 
dinheiro e, por vezes, apenas com as vossas palavras: dizeis às 
pessoas que lhes estais a fazer um favor. É verdade, nenhum 
sangue flui, o homem ainda está vivo, mas vós havei-lo matado 
na mesma. Não sei qual dos pecados é maior — o vosso ou o meu. 
(Esboça um sorriso sarcástico.)

É claro, se conseguirmos ficar com a mulher sem matar o ho-
mem, tanto melhor. O que era exactamente aquilo que eu espe-
rava fazer ontem. Teria sido impossível na estrada da posta de 
Yamashina, é claro, e, por isso, pensei numa maneira de os atrair 
para as colinas. 

Foi fácil. Juntei-me a eles na estrada e inventei uma história. 
Contei-lhes que tinha encontrado uma velha mamoa5 nas coli-
nas e que, quando a abri, estava cheia de espadas, de espelhos 
e de outras coisas. Disse que tinha enterrado tudo num bosque 
de bambu do outro lado da montanha para evitar que alguém 
ficasse a saber daquilo e que o venderia a um preço barato ao 
comprador certo. Ele começou logo a ficar interessado. É assus-
tador o que a cobiça pode fazer às pessoas, não concordais? Em 
menos de uma hora, eu estava a conduzir aquele casal e o seu 
cavalo por uma vereda, montanha acima.

Quando chegámos ao bosque, disse-lhes que o tesouro estava 
enterrado ali e que deveriam entrar comigo para o verem. Nessa 
altura, o homem já estava tão ávido por aquilo que não con-
seguia recusar, mas a mulher disse que esperaria ali, a cavalo. 
Calculei que isso fosse acontecer — as árvores são muito densas. 
Eles caíram na minha armadilha. Deixámos a mulher sozinha e 
entrámos no bosque.

A princípio, era só bambu. Depois de percorridos cerca de 
50 metros no bosque, abriu-se uma espécie de clareira de cedros — 
o lugar perfeito para aquilo que eu ia fazer. Abri caminho através 
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do matagal e inventei um absurdo qualquer acerca de o tesouro 
estar enterrado debaixo de um dos cedros. Quando ouviu isso, 
o homem lançou-se em direcção a alguns cedros esqueléticos 
visíveis à nossa frente. O bambu tornou-se menos denso, e as 
árvores sobressaíam, enfileiradas. Assim que lá chegámos, agar-
rei nele e preguei-o ao chão. Dava para ver que era um homem 
forte — trazia uma espada —, mas apanhei-o de surpresa, e ele 
não pôde fazer nada. Amarrei-o rapidamente ao tronco de uma 
árvore. Onde é que eu tinha a corda? Bem, sou um ladrão, como 
sabeis — posso ter de subir um muro a qualquer instante —, pelo 
que trago sempre um bocado de corda atada ao cinto. Enchi-lhe 
a boca de folhas de bambu para o manter calado. Foi assim que 
tudo aconteceu.

Depois de ter terminado com o homem, fui ter com a mulher 
e disse-lhe que o marido se sentira mal de repente e que ela 
deveria vir comigo e dar-lhe uma olhadela. Isto foi também tiro 
e queda, é claro. Ela tirou o chapéu e deixou que a conduzisse 
pela mão até ao bosque. Assim que viu o homem amarrado à ár-
vore, sacou de uma adaga do decote. Nunca vi uma mulher tão 
fogosa! Se estivesse desprevenido, ela ter-me-ia espetado aquilo 
nas tripas. E, da maneira como me atacou, teria acabado por me 
ferir, por muito que eu me esquivasse dela. Ainda assim, sou 
Tajōmaru. Seja como for, consegui tirar-lhe a faca da mão sem 
desembainhar a espada. Até a mulher mais audaz fica indefesa 
se não tem uma arma. E, assim, fui capaz de tomar a mulher 
para mim sem tirar a vida ao marido.

Sim, ouvistes-me: sem tirar a vida ao marido. Eu não tinha 
planeado matá-lo, ainda por cima. A mulher estava no chão, 
a chorar, e eu estava pronto para fugir do bosque e deixá-la ali 
quando, de repente, ela me agarrou no braço como uma lou-
ca. E então ouvi o que gritava entre soluços. Ela mal conse-
guia manter o fôlego: «Ou morreis vós ou o meu marido morre. 
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Um de vós tem de morrer. Para mim, pior do que a morte é ter 
dois homens a verem a minha vergonha. Quero ficar com aquele 
que sobreviver, seja ele ou vós.» Isso causou em mim um selva-
gem desejo de matar o marido. (Excitação sombria.)

Quando digo isto, pensais provavelmente que sou mais cruel 
do que vós. Mas isso é porque não vistes o olhar no rosto dela 
— e, em particular, nunca vistes a maneira como os seus olhos 
ardiam naquele momento. Quando aqueles olhos encontraram 
os meus, soube que queria fazer dela minha mulher. Que o deus 
do trovão me mate, eu faria dela minha mulher — era esse o úni-
co pensamento na minha cabeça. E não, não era só devido à 
luxúria. Eu sei que é nisso que os cavalheiros estão a pensar. 
Se luxúria fosse a única coisa que eu sentisse por ela, já tinha 
tratado disso. Poderia apenas tê-la derrubado com um pontapé 
e ido embora. E o homem não teria manchado a minha espada 
com o seu sangue. Mas, no momento em que os meus olhos fi-
xaram os dela naquele bosque escuro, eu soube que não poderia 
sair dali sem o matar.

Ainda assim, não queria matá-lo de um modo cobarde. Soltei-
-o e desafiei-o para um combate à espada. (O bocado de cor-
da que encontraram foi aquele que deitei fora nessa altura.) 
O homem parecia estar furioso quando sacou da grande espada 
e, sem uma palavra, saltou na minha direcção, num acesso de 
raiva. Não preciso de vos contar o resultado da luta. A minha 
espada penetrou o seu peito à vigésima terceira estocada. Só à 
vigésima terceira: quero que vos lembreis disto. Ainda o admiro 
por isso. Foi o único homem que durou até às vinte estocadas 
comigo. (Sorriso alegre.)

Quando ele caiu, baixei a espada ensanguentada e virei-me 
para a mulher. Mas ela desaparecera! Procurei-a por entre os 
cedros, mas as folhas de bambu, no chão, não mostravam si-
nais de que alguma vez tivesse lá estado. Apurei o ouvido para 
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todos os tipos de sons, mas a única coisa que consegui ouvir foi 
o último estertor do homem.

Talvez ela tenha fugido através da vegetação rasteira para 
pedir ajuda quando o combate começou. Esse pensamento fez-
-me temer pela vida. Agarrei na espada do homem, no arco e 
nas f lechas, e fui directamente para a estrada da montanha. 
O cavalo da mulher ainda ali estava, a ruminar erva. Qualquer 
outra coisa que pudesse contar-vos depois disto seria um des-
perdício de tempo. Mas livrei-me da espada dele antes de vir 
para Quioto.

Esta é, portanto, a minha confissão. Sempre soube que um 
dia acabaria pendurado naquela árvore que está no exterior da 
prisão, deixai-me sofrer a pena capital. (Atitude de desafio.)

A confissão penitente de uma mulher 
no Templo de Kiyomizu

Depois de me ter possuído, o homem da túnica azul-escura olhou 
para o meu marido, que estava amarrado, e insultou-o com uma 
gargalhada. Quão humilhado o meu marido se deve ter senti-
do! Agitou-se e torceu-se por entre as cordas que lhe cobriam 
o corpo, mas os nós vincavam-se mais profundamente na sua 
carne. Aos tropeções, corri para o seu lado. Não — tentei correr 
até ele, mas o homem deu-me instantaneamente um pontapé, 
atirando-me para o chão. E foi então que aconteceu: foi então 
que vi o clarão indescritível nos olhos do meu marido. Era ver-
dadeiramente indescritível. Ainda agora a lembrança disso me 
faz tremer. O meu marido não podia dizer sequer uma palavra, 
e, no entanto, naquele momento, os seus olhos transmitiram-me
todo o seu coração. Aquilo que ali vi a brilhar não era ira nem 
dor. Era o relâmpago frio do desprezo — desprezo por mim. 
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Isto atingiu-me de um modo mais doloroso do que o pontapé do 
bandido. Soltei um grito e desmaiei ali mesmo.

Quando recobrei os sentidos, o homem vestido de azul tinha 
partido. A única pessoa que estava no bosque era o meu marido, 
ainda amarrado ao cedro. A muito custo consegui erguer-me 
do tapete de folhas de bambu mortas e olhar para o rosto dele. 
Os seus olhos estavam exactamente como antes, com o mesmo 
olhar de desprezo e de ódio. Como poderei descrever a emo-
ção que preencheu, então, o meu coração? Vergonha… tristeza… 
ira… Dirigi-me, trôpega, para ele.

«Oh, esposo meu! Agora, que isto aconteceu, não posso con-
tinuar a viver convosco. Estou preparada para morrer, aqui e 
agora. Mas vós — sim, quero que vós morrais também. Haveis 
testemunhado a minha vergonha. Não vos posso deixar para 
trás com o conhecimento desse facto.»

Esforcei-me por dizer tudo aquilo que precisava de dizer, mas 
o meu marido continuou simplesmente a fitar-me com repulsa. 
Senti que o meu peito poderia explodir a qualquer momento, 
mas, refreando os meus sentimentos, comecei a procurar a sua 
espada no matagal de bambu. O bandido deve tê-la levado — 
não consegui encontrá-la em lado algum —, e o arco e as flechas 
do meu marido também tinham desaparecido. Porém, tive a boa 
sorte de encontrar a adaga aos meus pés. Brandi-a perante o meu 
marido e falei novamente com ele.

«Isto é, então, o fim. Por favor, sede bom ao ponto de me 
permitirdes tirar-vos a vida. Seguir-vos-ei rapidamente para 
a morte.»

Quando ouviu isto, o meu marido começou finalmente a me-
xer os lábios. É claro que a sua boca estava cheia de folhas de 
bambu, e, por isso, não conseguia emitir nenhum som, mas eu 
soube imediatamente o que ele estava a dizer. Com absoluto des-
prezo por mim, disse apenas: «Fá-lo.» Vagueando algures entre 
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o sonho e a realidade, mergulhei a adaga no peito da sua túnica 
azul-clara.

Depois, voltei a perder os sentidos. Quando consegui, final-
mente, olhar em meu redor, o meu marido, ainda amarrado à 
árvore, já não respirava. Na sua cara cinzenta brilhava um raio 
de luz do sol poente, filtrado através do bambu e dos cedros. En-
golindo as lágrimas, desamarrei-o e desembaracei-me da corda. 
E, então… e, então, o que me aconteceu? Já não tenho forças 
para o contar. É evidente que não consegui suicidar-me. Tentei 
esfaquear-me na garganta. Atirei-me para um lago no sopé da 
montanha. Nada funcionou. Ainda aqui estou, de modo algum 
orgulhosa da minha incapacidade para morrer. (Sorriso desa-
lentado.) Talvez até Kanzeon6, bodhisattva da compaixão, me 
tenha voltado as costas por ser tão fraca. Mas agora — agora que 
matei o meu marido, agora que fui violentada por um bandido, 
que devo eu fazer? Dizei-me que devo eu… (Soluçar violento e 
repentino.)

O testemunho do espírito do homem morto prestado 
através de um médium

Depois de o bandido se ter servido da minha mulher, sentou-se 
ali no chão, a tentar confortá-la. Eu não conseguia dizer nada, 
é claro, e estava amarrado ao cedro. Mas continuei a tentar di-
zer à minha mulher com os meus olhos: Não acredites em nada 
do que ele te diz. O que quer que ele diga, está a mentir. Tentei 
transmitir-lhe isto, mas ela limitou-se a ficar ali, servil, sobre 
as folhas de bambu caídas, fixando os joelhos dele. E, sabeis, 
eu podia ver que ela o escutava. Contorci-me de ciúmes, mas 
o bandido continuou com as suas falinhas-mansas do princí-
pio ao fim. «Agora que a tua carne foi conspurcada, as coisas 
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nunca mais serão as mesmas com o teu marido. Não fiques com 
ele — vem, e sê minha mulher! É por te amar tanto que fui tão 
selvagem contigo.» O bandido teve o descaramento de falar as-
sim com ela!

Quando a minha mulher ergueu o rosto para lhe responder, 
quase me pareceu enfeitiçada. Nunca a tinha visto tão bonita 
quanto ela me pareceu naquele momento. E que pensais vós 
que esta minha belíssima mulher disse ao bandido na minha 
presença — na presença do seu marido, com as mãos e os pés 
amarrados? O meu espírito pode agora vaguear entre esta vida e 
a próxima, mas, sempre que me lembro da sua resposta, fervo de 
indignação. «Está bem» disse ela, «leva-me para onde quiseres.» 
(Silêncio prolongado.)

Esse não foi o único crime que ela perpetrou contra mim. 
Se ela só tivesse feito isso, eu não estaria a sofrer tanto aqui, na 
escuridão. Conduzida por ele pela mão, ela abandonava o ma-
tagal de bambu como num sonho, quando, de repente, a cor 
se desvaneceu do seu rosto, e ela voltou a fitar-me. «Mata-o!», 
gritou ela. «Mata-o! Não posso estar contigo enquanto ele es-
tiver vivo!» Gritou e voltou a gritar, como se tivesse perdido 
a cabeça, «Mata-o!» Ainda agora o furacão das suas palavras 
ameaça mergulhar-me de cabeça nas profundezas mais escu-
ras. Alguma vez palavras repletas de tanto ódio terão saído da 
boca de um ser humano? Terão tais amaldiçoadas palavras al-
guma vez alcançado os ouvidos de um ser humano? Terão tais… 
(Uma explosão de riso desdenhoso.) Até o bandido empalideceu 
quando a ouviu. Ela agarrou-se ao braço dele e voltou a gritar: 
«Mata-o!» O bandido fixou-a, sem dizer se me iria matar ou não. 
Logo a seguir, no entanto, deu um pontapé na minha mulher, 
que caiu estatelada nas folhas de bambu. (Outra explosão de riso 
desdenhoso.) O bandido cruzou calmamente os braços e voltou-
-se para olhar para mim.
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«O que quereis que faça com ela?», perguntou ele. «Mato-a ou 
deixo-a ir embora? Basta que aceneis para responder. Mato-a?» 
Não preciso de mais para perdoar o bandido pelos seus crimes. 
(Segundo silêncio prolongado.)

Quando hesitei na resposta, a minha mulher soltou um grito 
e correu disparada para as profundezas do matagal de bambu. 
Ele correu, num salto, atrás dela, mas não creio que tenha con-
seguido sequer pousar uma mão na manga dela. Assisti a este 
espectáculo como se fosse uma espécie de visão.

Depois de a minha mulher fugir, o bandido agarrou na minha 
espada, no meu arco e nas minhas flechas, e cortou as cordas 
num sítio. «Agora é a minha vez de fugir», lembro-me de o ouvir 
murmurar, enquanto ele desaparecia no matagal. Depois toda 
a área ficou em silêncio. Não — conseguia ouvir alguém chorar. 
Enquanto me desamarrava, ouvi aquele som, até me aperceber 
— até me aperceber de que era eu quem chorava. (Outro silêncio 
prolongado.)

Exausto, ergui-me finalmente do sopé da árvore. Pousada 
ali, perante mim, estava a adaga que a minha mulher tinha 
deixado cair. Agarrei nela e cravei-a no meu peito. Uma es-
pécie de massa sangrenta subiu até à minha boca, mas não 
senti qualquer dor. O meu peito arrefeceu e depois tudo se 
afundou na imobilidade. Que silêncio perfeito! Nos céus que 
cobriam aquele bosque, na encosta escondida da montanha, 
nem um único pássaro veio cantar. O brilho solitário do Sol 
demorou-se entre os altos ramos de cedro e de bambu. O Sol… 
mas até ele começou, ainda que gradualmente, a esmorecer e 
com ele os cedros e o bambu. Jazi ali, envolto num profundo 
silêncio.

Então, passos furtivos chegaram até mim. Tentei ver quem 
era, mas a escuridão tinha-me envolvido totalmente. Alguém — 
alguém tirou com cuidado a adaga do meu peito com uma mão 
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invisível. Uma onda de sangue encheu de novo a minha boca, 
e afundei-me, então, para sempre na escuridão entre as vidas.

Dezembro de 1921

Notas

1. O Rashōmon de Kurosawa baseia-se principalmente nesta história, 

que se insere na parte final do período Heian. O Rashōmon de Akutagawa 

pouco mais contribuiu para o filme do que com o enquadramento (ver nota 1 

do conto anterior). Embora esta história se baseie num conto do século XII, 

os nomes dos locais são verdadeiros e, na sua maioria, referem-se às íngremes 

colinas que delimitam o flanco oriental da antiga capital, Quioto. Yamashina, 

agora uma freguesia oriental da cidade, era uma aldeia sita logo após essas coli-

nas. Situada no sopé das colinas, aquém das mesmas, o templo de Toribe estava 

ligado a um cemitério, mais a sul. Situado um pouco mais a norte nesse mesmo 

sopé, o templo de Kiyomizu é ainda um importante local de devoção popular. 

Awataguchi era um conhecido ponto de entrada a nordeste para quem vinha 

das colinas. A província de Wakasa estaria a vários dias de caminho a nordeste 

de Quioto. O «Magistrado» (Kebiishi, literalmente «Examinador de Delitos», tam-

bém traduzível por «Comissário da Polícia») com o qual as personagens falam 

era um funcionário da cidade de Quioto que exercia simultaneamente autori-

dade judicial e policial. No conto original, o salteador não tem nome. (N. do T.)

2. Às 20 horas. (N. do T.)

3. Versão japonesa do nome sânscrito Pindola-bharadvaja. Um dos discípulos 

mais importante de Buda e objecto de devoção popular. (N. do T.)

4. No budismo mahayana, a maior das duas principais tradições budis-

tas existentes de hoje, sendo a outra a Escola Theravada, um bodhisattva 

é um ser iluminado que adia compassivamente o ingresso no Nirvana para 

ajudar os outros a atingirem a iluminação. Por extensão, uma mulher abso-

lutamente perfeita. (N. do T.)
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5. Os aristocratas pré-históricos japoneses eram frequentemente sepulta-

dos em montículos tumulares que continham jóias, armas e outros objectos 

de valor. (N. do T.)

6. Também conhecido por Kannon. Ver também «O Nariz», nota 2. (N. do T.)



O NARIZ

Bastava mencionar «o nariz do Naigu1 Zenchi», que toda a gente 
em Ike-no-o sabia do que se estava a falar. Não importava 
que o seu nome lhe atribuísse a «sabedoria de Zen» (Zenchi) ou que 
ele fosse um dos dez sacerdotes honrados para «ministrarem 
dentro» (Naigu) do palácio imperial em Quioto: o que importava 
era aquele seu nariz. Uniforme na grossura desde a base até 
à extremidade, o nariz pendia uns bons 15 centímetros desde 
o lábio superior até abaixo do queixo, como uma salsicha pen-
durada a meio do rosto.

O nariz tinha sido uma fonte constante de tormento para o 
Naigu desde os seus primeiros dias como jovem acólito até agora, 
depois dos cinquenta anos, quando alcançara o seu elevado cargo 
actual. É claro que, exteriormente, ele fingia que aquilo não 
o incomodava — e não apenas porque achava errado um sacer-
dote preocupar-se com o nariz quando devia ansiar exclusiva-
mente pela chegada da Terra Pura. Aquilo que ele odiava acima 
de tudo era que outras pessoas se apercebessem da sua preocu-
pação com o nariz. E aquilo que ele receava acima de tudo era 
que a palavra «nariz» aparecesse no decurso de uma conversa.

Havia duas razões pelas quais o Naigu não conseguia lidar 
com o seu nariz. Uma era a de que ficava mesmo no meio do 
seu caminho, durante grande parte do tempo. O Naigu não con-
seguia comer sozinho; cada vez que tentava, a extremidade do 
nariz tocava no arroz, na malga de metal. Para lidar com este 
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problema, à hora das refeições, fazia um discípulo sentar-se à 
sua frente para lhe segurar o nariz com uma ripa de madeira 
longa e estreita, com 2,5 centímetros de largura e 60 centíme-
tros de comprimento. Não era uma coisa fácil de fazer — fosse
para o discípulo que sustinha a ripa, fosse para o próprio Naigu. 
Certa vez, durante uma refeição, um pajem do templo que subs-
tituía o discípulo espirrou e deixou o nariz cair na papa de arroz. 
A história espalhou-se de imediato, atravessando o rio, até Quioto. 
Mesmo assim, esta não era a razão principal pela qual o Naigu 
era atormentado pelo seu nariz. Ele sofria principalmente devi-
do ao mal que aquilo fazia à sua auto-estima.

As pessoas de Ike-no-o costumavam dizer que o Naigu Zenchi 
tinha sorte em ser sacerdote: nenhuma mulher alguma vez iria 
querer casar-se com um homem com um nariz como aquele. 
Alguns até afirmavam que tinha sido justamente por causa do
nariz que ele entrara para o sacerdócio. O próprio Naigu, po-
rém, nunca sentiu que por ser sacerdote sofresse menos com 
o nariz. Na verdade, a sua auto-estima já era demasiado frágil 
para ser afectada por algo tão secundário como o facto de ter 
ou não uma mulher. E assim, através de meios ao mesmo tempo 
activos e passivos, procurou reparar os danos infligidos à sua 
auto-estima.

Começou, antes de mais, por experimentar formas de fazer 
o nariz parecer mais curto. Quando não havia ninguém por perto, 
segurava no espelho e, com uma intensidade febril, examina-
va o seu reflexo por todos os ângulos. Por vezes, não bastava 
mudar simplesmente a posição do rosto para se confortar, e por 
isso tentava uma pose a seguir a outra — pousando a bochecha 
na mão ou afagando o queixo com as pontas dos dedos. Nem 
por uma vez, contudo, se convenceu de que o nariz parecia mais 
pequeno. De facto, por vezes, achava que quanto mais tentava, 
mais comprido o nariz parecia. Então, soltando novos suspiros 
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de desespero, voltava a pôr o espelho na caixa e arrastava-se 
novamente para o púlpito, para retomar a entoação do Kannon 
Sutra2.

A segunda forma como lidou com o problema foi prestando 
atenção aos narizes das outras pessoas. Muitos acontecimentos 
públicos tinham lugar no templo de Ike-no-o — banquetes de 
beneficência para os sacerdotes, leituras dos sutra, e por aí fora. 
Filas e filas de celas de monges enchiam os terrenos do templo, 
e todos os dias os monges aqueciam a água do banho para os 
muitos residentes do templo e visitantes laicos, os quais seriam 
todos estudados de perto pelo Naigu. Ele esperava alcançar a paz 
descobrindo um único rosto com um nariz como o dele. E, assim, 
os seus olhos não colhiam vestes azuis nem brancas, barretes 
cor de laranja, saias cinzentas: a veste sacerdotal, que ele tão 
bem conhecia, mal existia para ele. O Naigu não via pessoas, 
mas narizes. Embora um grande bico encurvado pudesse passar-
-lhe debaixo da vista de vez em quando, nunca descobriu um 
nariz parecido com o seu. E, a cada falhanço em encontrar 
aquilo que procurava, o ressentimento do Naigu aumentava. Era 
inteiramente devido a este sentimento que, muitas vezes, en-
quanto estava a falar com alguém, agarrava inconscientemente 
na extremidade pendente do seu nariz e corava como um jovem.

E, por fim, o Naigu percorria a pente fino as escrituras bu-
distas e outros textos clássicos, à procura de uma personagem 
com um nariz como o dele, na esperança de que isso lhe propor-
cionasse um pouco de conforto. Porém, não estava escrito em 
lado algum que os narizes de Mokuren ou Sharihotsu fossem 
compridos. E Ryūju e Meymō, é claro, eram bodhisattvas com 
narizes humanos normais. Uma vez, ao escutar uma história 
chinesa, ele ouviu que Liu Bei, o imperador Shu Han3, tinha ore-
lhas compridas. Oh, se ao menos tivesse sido o nariz, pensou ele, 
como me sentiria melhor!
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Quase não precisamos de mencionar aqui que, mesmo quan-
do empreendia estes esforços passivos, o Naigu também dava 
passos mais activos para reduzir o seu nariz. Tentou tudo; be-
beu uma decocção de abóbora-serpente cozida; esfregou o nariz 
com urina de rato. Nada funcionou, porém: o nariz continuou 
pendurado 15 centímetros abaixo dos lábios.

Certo Outono, contudo, um discípulo seu que fora a Quioto 
— em parte para fazer um recado ao próprio Naigu — voltou 
a Ike-no-o com um novo método para reduzir narizes que apren-
dera com um médico amigo. Este médico era um chinês que se 
tornara um sacerdote de elevada condição num dos principais 
templos de Quioto, o de Chōraku-ji.

Fingindo, como de costume, que não se preocupava com o na-
riz, o Naigu começou por não aceitar submeter-se ao novo trata-
mento. Ao invés, às horas das refeições, exprimia o seu pesar pelo 
facto de o discípulo se ter dado a tanto trabalho. Naturalmen-
te, dentro de si nutria a esperança de que o discípulo o instasse 
a experimentar o tratamento. E o discípulo devia ter noção das 
tácticas do Naigu. Mas o próprio desejo do mestre de empregar tais 
tácticas parecia direccionar o discípulo mais para a simpatia do 
que para o ressentimento. Tal como o Naigu esperara, o discípulo 
usou todos os argumentos que conseguiu imaginar para persuadir 
o mestre a aceitar o tratamento. E, tal como sabia que faria, o Naigu 
acabou por se submeter às fervorosas exortações do discípulo.

O tratamento, na verdade, era em si bastante simples: ferver 
o nariz e fazer com que alguém caminhasse sobre ele.

A água a ferver podia ser obtida todos os dias nos banhos 
do templo. O discípulo trouxe imediatamente um balde cheio 
de água demasiado quente para que se lhe tocasse. Se o Naigu 
se limitasse a mergulhar o nariz directamente no balde, o seu 
rosto poderia ficar escaldado pelo vapor ascendente. Por isso, 
fizeram um orifício numa bandeja, pousaram-na sobre o balde 
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e enfiaram o nariz pelo buraco até à água a ferver. O nariz pro-
priamente não sentiu calor nenhum.

Depois de o nariz ter estado mergulhado durante um bocadi-
nho, o discípulo disse:

— Creio que já cozinhou o suficiente, Vossa Reverência. 
O Naigu dirigiu-lhe um sorriso contorcido. Pelo menos, pen-

sou ele com alguma satisfação, ninguém que estivesse a ouvir 
aquele comentário poderia imaginar que o assunto dizia respeito 
a um nariz. O nariz cozido, porém, era agora acometido de co-
michão como se tivesse sido mordido por pulgas.

O Naigu retirou o nariz do buraco na bandeja, e o discípulo 
começou a pisar nele, ainda a exalar vapor, com toda a sua 
força. O Naigu jazia com o nariz esticado nas tábuas do soalho, 
observando os pés do discípulo a moverem-se para cima e para 
baixo à frente dos seus olhos. De vez em quando, o discípulo 
lançava um olhar de piedade para baixo, na direcção da cabeça 
careca do Naigu e dizia:

— Isto magoa, Vossa Reverência? O médico disse-me para
o calcar com toda a força, mas… magoa?

O Naigu tentou abanar a cabeça para indicar que não doía, 
mas, com os pés do discípulo a trilharem-lhe o nariz, foi inca-
paz de o fazer. Em vez disso, ergueu os olhos até conseguir ver 
as fendas em carne viva dos pés gretados do discípulo e soltou 
um grito em tom zangado:

— Não, não magoa!
Longe de sofrer, a comichão que sentia no nariz quase fazia 

com que lhe soubesse bem ter o jovem a pisá-lo.
Depois de estarem assim algum tempo, pequenos altos pare-

cidos com grãos de milho-miúdo começaram a formar-se no na-
riz até este ficar parecido com um pássaro totalmente depenado 
e assado. Ao ver isto, o discípulo parou de pisar e murmurou 
como se estivesse a falar sozinho:






