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CAPITULO 1




Kyosuke Kitano saltou do expresso de Keihan na estagdo
de Shichijo, subiu as escadas e saiu para a luz do dia,
depois parou para contemplar as dguas em torvelinho do
Kamogawa. J4 tinham passado cinco anos desde que se
mudara da divisio administrativa do sul de Oita para a
cidade préoxima de Osaka, mas esta era a primeira vez que
ia a Quioto.

Trazia ao ombro um saco de desporto azul-marinho com
o nome da universidade onde andava estampado, com o brago
enfiado pelas alcas. Tinha pequenos fios de suor a escorrer
pelo pescoco musculoso, que deixavam manchas de humidade
no polo branco. Semicerrou os olhos para os proteger da luz
do sol refletida no rio, consultou o mapa que tinha na mao
e comegou a caminhar para Oeste.

Depois de atravessar uma ponte, chegou a rua Kawaramachi,
onde parou e comegou a rodar o mapa para um lado e para
o outro, girando no lugar ao fazé-lo. Olhou em redor com a
cabeca inclinada, confuso e em desespero.
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Ao ver um homem de bicicleta que ia a passar com uma
caixa de madeira do género utilizado nas entregas de comida,
disse:

— Desculpe! Onde fica o templo Higashi Honganji?

— Sempre em frente por ali — respondeu o homem,
apontando para Oeste. — Vire a direita ao fundo da avenida
Karasuma. — Comecgou a afastar-se a pedalar.

— Na verdade, estou a procura de um restaurante na rua Shomen
— insistiu Kyosuke, a correr para o conseguir acompanhar.

O homem tirou outra vez os pés dos pedais.

— O restaurante do senhor Kamogawa?

— Sim, esse mesmo. — Kyosuke mostrou o mapa ao
homem. — O Restaurante Kamogawa.

— Terceira a direita e depois segunda a esquerda. E o quinto
edificio a esquerda. — Depois de proferir estas palavras apres-
sadas, o homem afastou-se a pedalar.

— Obrigado! — gritou Kyosuke, fazendo uma pronun-
ciada vénia para o vulto que se afastava.

Contando as ruas pelos dedos, seguiu as indicagdes do
homem até chegar ao destino: um edificio de dois andares
com o exterior em argamassa um pouco pesado e nenhum
letreiro a anunciar a sua existéncia. Era exatamente aquilo que
lhe tinham dito. Kyosuke levou uma m3o ao peito, respirou
fundo trés vezes e abriu a porta.

— Ol4? — disse para o interior.

— Ah — disse Nagare Kamogawa, levantando a cabega do
balcdo que estava a esfregar. — Entre.

Kyosuke foi apanhado de surpresa pelo tom acolhedor, em
comparag¢do com o exterior austero do edificio.
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— Vim... solicitar os seus servi¢os de detetive gastroné-
mico — balbuciou.

— Pode relaxar. Nao mordo. Entre e sente-se. — Nagare
indicou-lhe uma das cadeiras dobrdveis vermelhas numa
mesa ali perto.

— Obrigado. — Kyosuke respirou de alivio, embora se sen-
tasse na cadeira ainda de uma forma algo mecénica.

— Tem fome? — indagou Nagare. — Quer petiscar alguma
coisa?

— Oh... Quer dizer que posso comer aqui? — Kyosuke
estava com tanta dificuldade em proferir as palavras que pare-
cia estar na iminéncia de morder a prépria lingua.

— Mais vale, jd que estd aqui! Depois pode falar-me desse
prato de que estd a procura.

— Quer dizer que é um estudante? — perguntou Koishi, a filha
de Nagare, ao sair da cozinha no preciso instante em que o pai
entrou. Estava a usar um avental de sommelier por cima da camisa
branca e das cal¢as de ganga pretas. — Tem ar de quem pertence
a um clube de desporto. Deixe-me adivinhar: kendo. Nao, judo?

— Nio propriamente — disse Kyosuke, com um sorriso.

— Mas esses miisculos... — disse ela, apreciando-lhe os
biceps. — Deve ser algum tipo de arte marcial, nao?

— Nao € nada t3o impressionante.

— A sua universidade fica em Quioto?

— Nio, em Osaka. Conhece a Faculdade de Desporto de
Kindai? A propdsito, chamo-me Kyosuke — acrescentou,
levantando-se ao apresentar-se.

— Tenho a sensac¢do de que ji o vi algures... — disse
Koishi, sondando-lhe as fei¢des com atencio.
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— Devo ter uma daquelas caras — retorquiu, com um sor-
riso timido.

— Entdo, como soube deste lugar?

— Sabe, vivo na residéncia da universidade e é 1a que faco
todas as refei¢oes. Falei com o cozinheiro sobre um prato que
comi quando era pequeno e ele tentou confeciond-lo para
mim, mas o sabor n3o era bem o mesmo. Quando lho disse,
ele aconselhou-me a vir aqui e mostrou-me o vosso antincio na
Gourmet Monthly.

— Ah, o antncio — disse Koishi, limpando a mesa com
esmero.

Nagare reapareceu com uma bandeja de metal carregada
de pequenos pratos.

— Provavelmente isto nao chega para um jovem como o
senhor — murmurou ao pousd-la na mesa. — Tem de me
dizer se quiser mais.

— Isto tem um aspeto... incrivel — disse Kyosuke, olhando
para a comida com um ar entusiasmado.

— Arroz tsuyahime de Yamagata. Servi-lhe uma dose
maior. Sopa miso de porco a acompanhar. Também tem bas-
tantes tubérculos, apesar de ndo serem todos especialidades
requintadas em Quioto. Agora, o prato maior consiste numa
fusdo de cozinha nipdnica e ocidental. Aquilo ali é lucio frito
com polpa de ameixa dcida e folha de perilla. As malaguetas
manganji também sdo fritas. Prove-as com o meu molho
Worcester caseiro. A tigela pequena é cavala polvilhada com
miso, com recheio de gengibre myoga em tiras. O rosbife é
de carne de Quioto, servido com um pouco de molho de soja
com wasabi e envolto numa folha de nori torrada. Quanto as
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alméndegas de pato ao estilo teriyaki, pode mergulhd-las no
acompanhamento de gema de ovo de codorniz. Tofu gelado
com a pele picada do lucio e, para terminar, beringela kamo
frita com molho de caril amiliceo. Bom proveito!

Kyosuke lambeu os ldbios enquanto assentia entusiastica-
mente a cada palavra de Nagare.

— A comida nio é sempre assim t3o chique, sabe? — disse
Koishi com um piscar de olho. — O pai ficou todo entusias-
mado quando viu que tinhamos um jovem solteiro e bom par-
tido a visitar-nos e agora estd a caprichar.

— Caluda! — disse Nagare, arrastando-a para a cozinha.

Apesar de acenar entusiasticamente com a cabega, Kyosuke
praticamente n3o fazia ideia do que eram os alimentos a sua
frente. Lucio e cavala eram tipos de peixe, isso sabia, mas ja
em relacdo ao sabor que teriam... Sentira um alivio ao ouvir
falar em rosbife, molho Worcester e caril, mas até mesmo essas
partes da refeicdo pareciam suspeitosamente diferentes de
tudo o que normalmente comia.

Apés cerca de dez segundos de silenciosa contem-
placdo, agarrou a tigela de arroz com firmeza com a mao
esquerda, pegou numa alméndega de pato com os pauzinhos,
mergulhou-a na pequena tigela de gema de ovo de codorniz,
pousou-a no arroz e depois levou-a a boca.

Soltou um discreto arquejo de deleite, depois atirou-se de
imediato ao ltcio frito e ao rosbife, os pauzinhos a trabalhar
a velocidade da luz. Cada pedaco de comida desencadeou um
murmurio de agrado.

Para ser franco, como nunca comera nada que se pudesse
sequer comparar, Kyosuke n3o fazia ideia do calibre de cozinha
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que estava a experimentar. O que sabia, de forma instintiva,
era que os pratos a sua frente transmitiam a mesma aura que
os atletas de topo de nivel mundial. A comida que lhe enchia
a boca naquele momento era simplesmente sensacional.

— Que tal? — perguntou Nagare, assomando ao seu lado
com um jarro de vidro de chd gelado.

— Na verdade, nio sei bem como o descrever. Sou um zero
a esquerda no que toca a culindria, mas isto estava... delicioso.

— Ainda bem — disse Nagare, servindo o chi. — Um
cozinheiro como eu sé tem uma oportunidade para conquis-
tar o cliente. Se nao gostam do que lhes sirvo, nao regressam.
E claro que, se regressarem, poderei servi-los uma e outra vez.

Kyosuke ficou pensativo, como que a ponderar o signifi-
cado das palavras de Nagare.

— Se isso o deixou cheio — continuou —, deixe-me mostrar-
-lhe o escritério nas traseiras. A minha filha vai recebé-lo 1a.

— Sim, em relagdo a isso... — disse Kyosuke e bebeu o
resto do copo de chd. — Estava s6 a pensar que se calhar, afinal
de contas, ndo preciso da vossa ajuda.

Nagare voltou a encher o copo.

— Porqué? Foi por isso que veio aqui, nio foi?

— E que... — disse Kyosuke, mexendo no copo. — Depois
de uma refei¢io destas, o meu pedido parece um pouco
descabido...

— Ouga. Veio aqui porque queria a nossa ajuda para recriar
uma refei¢do. Algo dentro de si lhe disse para vir cd — algo
que nio compreende muito bem. Uma espécie de... neblina
no seu amago. Estd a dizer-me que essa neblina se dissipou
completamente?

14
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— Mas... — ripostou Kyosuke sem levantar a cabeca.
— O prato para o qual preciso de ajuda é t3o basico que nem
sequer sei se podemos chamar-lhe «prato».

Nagare fitou-o, resoluto.

— N3o sei o que procura, mas posso afiancar-lhe que, no
que concerne a culindria, n3o existe o conceito de «bdsico».

Kyosuke assentiu com a cabega, deu palmadinhas no rosto
e pos-se de pé.

— Entao, estd bem. Vamos a isso.

Nagare sorriu.

— Ainda bem. Venha comigo. — Acompanhou Kyosuke
até a porta ao fundo do restaurante e conduziu-o a um
corredor.

— O que é isto? — perguntou Kyosuke, olhando para as
fotografias que forravam as paredes.

— S3o sobretudo pratos que confecionei ao longo dos anos
— disse Nagare.

Ao caminhar, os olhos de Kyosuke saltavam de uma foto-
grafia para outra.

— O senhor é mesmo capaz de cozinhar qualquer coisa,
nio é?

Nagare parou e virou-se.

— Homem dos sete instrumentos e especialista em
nenhum, seria outra maneira de o dizer. Se me dedicasse
apenas a um prato, por esta altura talvez ji tivesse conquistado
uma estrela Michelin.

— Apenas um prato, ha? — murmurou Kyosuke. Tinha
parado de caminhar e estava a olhar pensativamente para o ar.

— Sente-se bem? — indagou Nagare.
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— Oh, estou 6timo — disse Kyosuke e voltaram a cami-

S

Koishi estava a espera no escritério nas traseiras do restau-

nhar pelo corredor.

rante.

— Faca o favor de se sentar.

— Estd bem. — Kyosuke fez uma vénia e depois sentou-se
ao centro do sofd em frente a ela.

— Pode preencher isto? — perguntou Koishi, entregando-
-lhe um bloco de notas com mola com um formuldrio. — Nao
se preocupe com 0s pormenores.

— Tenho uma letra horrivel. Espero que a consiga ler. —
Comegou a rabiscar, inclinando a cabeca de vez em quando
como que a pensar.

— Kyosuke Kitano. Faculdade de Desporto de Kindai... —
Koishi bateu palmas. — J4 me lembro!

— Lembra do qué? — perguntou Kyosuke, algo perplexo.

— E aquele nadador! Vi-o numa revista. Dizia 14 que era
uma das grandes promessas da modalidade. — Koishi tinha
os olhos cintilantes.

— Oh, n3o sei se é bem assim... — disse Kyosuke com um
sorriso modesto ao devolver o bloco.

— Vai participar nos Jogos Olimpicos, n3o vai? — pergun-
tou Koishi enquanto sondava o resto do formuldrio.

— Depende de como me sair nas provas de qualifica¢do.

— Dizia na revista que é um verdadeiro 4s em todas as
categorias. Estilo livre, costas — tudo.
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— Na realidade, estio sempre a dizer-me que deveria
concentrar-me apenas numa categoria.

— Bem, ficaremos a torcer por si. — Koishi franziu os
labios. — Entdo, que prato é esse que procura?

— Nem acredito que estou a pedir isto — disse Kyosuke,
baixando a voz e olhando para os pés —, mas gostaria que me
fizessem um nori-ben.

— Nori-ben? Quer dizer, tipo... uma caixa de bento'? Algas
nori numa cama de arroz, com peixe frito ou tempura chikuwa
ou algo do género a acompanhar?

— Nao, nada a acompanhar. — Kyosuke falava agora ainda
mais baixo. — Apenas as nori no arroz...

— Apenas as nori? — perguntou Koishi, inclinando-se
para a frente. — Mais nada?

— Isso mesmo — murmurou Kyosuke, encolhendo o
arcaboico, a voz praticamente um sussurro agora.

— Presumo que ndo tenha comido isso num... restau-
rante, certo? — perguntou Koishi, olhando-o com curiosidade.

— Foi o meu pai que mo cozinhou.

— O bentd do seu pai, eh... Bem, porque nio lhe pede?
Se é de Oita, n3o fica muito longe, pois nao?

— Naio falo com o meu pai hd mais de cinco anos — res-
pondeu Kyosuke, a voz um pouco embargada.

— Compreendo... Sabe ao menos onde vive?

— Constou-me que estava a viver em Shimane.

! Refei¢do servida numa caixa, geralmente como marmita ou em con-
texto de hospitalidade, e que pode conter ingredientes como sashimi,
estufados, grelhados e arroz, entre outros. [N. T]

17



HISASHI KASHIWAI

Koishi arregalou os olhos, espantada.

— Em Shimane? Porqué?

— O meu pai tinha o vicio do jogo. Foi por isso que a
minha mae o deixou. Mesmo quando adoeceu, insistiu que
o dinheiro que se pagava aos médicos era um desperdicio. Em
vez disso, gastou todo o nosso dinheiro nas corridas de keirin.
Creio que esteja agora a pagar o prego de tudo isso. Ouvi dizer
que estd a viver em casa da minha tia em Shimane enquanto,
por fim, recebe tratamento para a sua doenga.

— Muito bem — disse Koishi, escrevendo algo no caderno.
— E a sua mae?

— Voltou a casar. Agora, vive em Kumamoto.

— E quando foi que deixou o seu pai?

— Foi nas primeiras férias de verdo depois de eu comegar
a estudar na escola secunddria de Oita, por isso ha cerca de dez
anos. O pai apostou todo o dinheiro que ela andava a poupar
para umas férias em familia numa corrida de cavalos. A minha
irm3a mais nova foi viver com ela, mas eu preferi ficar com o
meu pai. Achei que ndo se desenvencilharia sozinho, sabe...

— Quer dizer que ficou a viver sé com o seu pai — disse
Koishi, virando a folha do seu caderno. — Qual é a profissdo dele?

— Era motorista de um tixi turistico em Oita, para uma
empresa chamada Bungo Tours. — Kyosuke fez um sorriso
amargo. — Mas acho que passava mais tempo nas corridas.

— Certo, recapitulemos. Até ir para a escola secunddria
em Oita, viviam os quatro juntos. Depois, no verdo do seu pri-
meiro ano na secunddria, a sua mie saiu de casa com a sua
irma mais nova, deixando-o aos cuidados do seu pai. E agora o
senhor vive em Osaka. Assim... quando foi que saiu de Oita?
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— A meio do segundo ano na secunddria, quando um
clube de nata¢io de Osaka me convidou para mudar para uma
escola afiliada na Faculdade de Desporto de Kindai. Desde
entdo que vivo em residéncias.

— Quer dizer que viveu com o seu pai durante... — Koishi
contou pelos dedos — quatro anos, certo?

— Sim. E claro que isso significou que teve de cozinhar
para mim. A escola que frequentei em Oita tinha cantina,
mas durante os trés anos antes disso, quando ainda andava na
secunddria, o meu pai fazia-me uma marmita estilo bento todos
os dias.

— E as vezes fazia-lhe um nori-ben?

Kyosuke fez um sorriso pouco seguro.

— As vezes, nio. Sempre.

— Sempre? — perguntou Koishi, boquiaberta. — Quer
dizer... todos os dias?

— A culpa é toda minha. Sabe, da primeira vez que o fez,
cai no erro de lhe dizer que gostei. «Superdelicioso», creio que
foi a expressao que utilizei. O pai ficou radiante. Depois disso,
comegou a fazé-lo todos os dias. — Kyosuke estava com uma
expressao um pouco taciturna.

Koishi suspirou.

— Exagerou um pouco, nio foi?

— Os meus amigos comegaram a trog¢ar de mim por
comer sempre a mesma coisa. Era costume esconder o con-
tetdo do meu bents com a tampa da caixa e engolir tudo o
mais depressa possivel. Talvez seja por isso que n3o me lem-
bro bem do sabor. Apenas me lembro de que, bem, gostava. —
Kyosuke disse estas tltimas palavras com convicgao.
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— Apenas comi nori-ben das lojas de bentd, por isso nao
sei como é que as pessoas o confecionam em casa, mas... era
mesmo apenas nori e arroz? Nao inseriu uma camada de flo-
cos de atum-bonito no meio? — Koishi fez um desenho no
caderno e mostrou-a a Kyosuke.

— Nio, tem razdo. Tinha trés camadas. Primeiro, uma
camada de arroz, depois algumas lascas de atum-bonito enso-
padas em molho de soja e as nori em cima. — Acrescentou
estes pormenores ao desenho de Koishi. — Exatamente a
mesma coisa, todos os dias.

— O sabor tinha algo que o destacasse? Nao era especial-
mente doce, salgado ou outra coisa?

— Nao, nada disso — respondeu Kyosuke, fitando o
desenho com ateng¢do. — Creio que era bastante banal, mas
lembro-me de ser um bocado para o seco.

Koishi inclinou a cabega para o lado.

— Seco? Isso n3o me parece muito saboroso. Sempre pen-
sei que as nori e as lascas de atum-bonito eram mais saborosas
quando ainda estavam um pouco htimidas...

Kyosuke esbogou um sorriso fraco.

— Também me lembro de, as vezes, ser um pouco... amargo.

— Amargo? Nio estava... estragado, pois nio? — disse
Koishi com um sorriso. — Mas fora de brincadeira, se era
apenas arroz, lascas de atum-bonito e nori, ndo deveria ser
relativamente ficil de recriar? — Passou o dedo por cima do
desenho ao falar.

— Foi 0 que também pensei, mas quando pedi ao cozi-
nheiro da cantina para o fazer, simplesmente nio era igual.

Tinha um sabor tio insipido que mal o consegui terminar.
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Com o do meu pai, devorava tudo e a caixa de bento ficava vazia
num instante. — Kyosuke dizia isto num tom apaixonado.

— Se calhar era por ainda ser jovem — aventou Koishi,
sem conseguir equiparar-se ao entusiasmo dele. — Quero
dizer, era tudo o que comia ao almogo, n3o era? De qualquer
forma, n3o disse que comia depressa de propdsito porque nio
queria que os seus amigos vissem?

— Pois, sim, mas... — respondeu Kyosuke, o entusiasmo
a diminuir um pouco.

— O seu pai era um cozinheiro de mio-cheia?

— Nao. Na verdade, raramente o vi na cozinha antes de
a minha mae o deixar.

— Quer dizer que este era o seu unico prato emblematico.
Mas... o que o levou a querer comé-lo outra vez assim de repente?

— A minha tia contactou-me. Ao que parece, a condi¢do do
pai piorou. Ela quer que eu no minimo o va visitar...

— Entdo, porque nio vai? Seria a sua oportunidade de lhe
agradecer por todos os bentds.

Kyosuke franziu o cenho.

— Se ele apenas os fez porque qualquer outra coisa exigi-
ria demasiado esforco... acho que ndo o quero ver.

— A sério? Mesmo assim, acho que deveria ir, pessoal-
mente... — disse Koishi com um encolher de ombros.

— Talvez vd — respondeu Kyosuke, cerrando um pouco os
dentes. — Mas, primeiro, quero lembrar-me do sabor daquele
nori-ben. Creio que isso me ajudard a compreender o que ele
sentia em rela¢io a toda a situagdo.

— Bem, faremos os possiveis e, com um pouco de sorte,

conseguird resolver as coisas com o seu pai. Digo «faremos»
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— disse Koishi com um sorriso —, mas o meu pai é que farad
toda a investigacao.

— Obrigado. E muito importante para mim — disse
Kyosuke, pondo-se de pé e fazendo uma grande vénia. A voz
recuperara a vitalidade de ha pouco.

S

Quando regressaram ao restaurante, Nagare pegou no teleco-
mando e apagou a televisdo que havia numa prateleira perto
da entrada.

— Correu tudo bem?

— Oh, correu muito bem — respondeu Koishi —, mas
parece-me que temos muito trabalho pela frente.

— Dizes sempre isso. Bem, sé nos resta darmos o nosso
melhor. E algo complicado, é?

— Pai, é... nori-ben.

Kyosuke esbogou um sorriso, confrangedor, e encolheu os
ombros, envergonhado.

— Ah — retorquiu Nagare. — Os pratos mais simples s3o
sempre os mais dificeis de conseguir na perfei¢ao.

Ao ouvir isto, o sorriso desapareceu dos ldbios de Kyosuke.

— Naio se preocupe — disse Koishi, dando-lhe uma palma-
dinha nas costas. — O meu pai vai descobrir.

Kyosuke fez uma vénia para ambos, depois virou-lhes cos-
tas para ir embora. Quando abriu a porta do restaurante, apa-
receu um gato malhado que correu para os seus pés.

— Ei, tu — disse Nagare com brusquiddo —, nem penses

em entrar aqui!
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— N6s também tinhamos um gato malhado em Oita —
disse Kyosuke. — Como se chama?

— Hirune? — respondeu Koishi. — Passa o dia na sorna,
sabe? — Chamou o gato que, com um olhar cauteloso em
Nagare, caminhou cuidadosamente até ela.

— Entdo, quando devo voltar ca? — Kyosuke tirou o saco
do ombro e tirou de 14 o telemével.

— Pode ser dentro de duas semanas? — perguntou
Nagare.

Kyosuke passou o dedo pelo visor do telemével para con-
sultar a agenda.

— Ah, no préximo fim-de-semana tenho uma concentra-
¢3o em Quioto, por isso serd perfeito.

— Confirmarei os pormenores por telefone — disse
Koishi, pegando em Hirune ao colo.

Kyosuke guardou o telemével, voltou a agradecer e come-
cou a descer a rua, rumo a Oeste.

— A estacido de Keihan fica para o outro lado! — avisou
Koishi.

Kyosuke parou, deu meia volta e suspirou.

— Tenho um sentido de orientag¢3o atroz. — Com um sor-
riso envergonhado, passou por eles e continuou a caminhar
pela rua.

— Até breve — disse Nagare nas suas costas.

Kyosuke parou outra vez.

— Ah, esqueci-me completamente de pagar! — Voltou
para junto deles a cogar a cabega, com um ar envergonhado.

2 Em portugués, «sesta» ou «soneca». [N. T.]
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— Pode pagar da préxima vez — disse Koishi. — Junto
com a taxa do servico de detetive.

— Quanto devo... ha... trazer? — perguntou Kyosuke, com
um olhar desamparado para Koishi.

— Nio se preocupe. Nio serd nada de especial — atalhou
Nagare.

— Estd bem. Obrigado. — Kyosuke fez outra reveréncia
e estugou o passo rua abaixo.

Ficaram a vé-lo afastar-se, depois voltaram para dentro.
Hirune fez um miau languido.

— Nem acredito que um atleta de elite como o Kyosuke
quer que lhe facamos... nori-ben — disse Koishi, limpando a
mesa. — Nio é propriamente a combinacio de que estava
a espera!

— Entdo, jd o tratas pelo nome préprio, ha? — disse Nagare,
ao sentar-se ao balc3o a abrir o bloco de notas de Koishi. — S3o
amigos ou qué?

As maos de Koishi pararam de limpar.

— O qué? Pai, a sério que nio percebeste?

— Nao percebi o qué? — indagou Nagare, a expressdo inal-
terada ao folhear o caderno.

— E um nadador famoso! Vai aos Jogos Olimpicos e tudo.
Costas, mariposa, estilo livre... Nada os estilos todos! — Koishi
imitou uma pessoa a nadar crawl.

— Oh, pois — retorquiu Nagare ao tirar um mapa da pra-
teleira. — Bem, nd3o interessa muito quem é o cliente, pois
nio? Apenas podemos dar o nosso melhor.

— Bem, sim, mas... — disse Koishi, enchendo as boche-
chas de ar.
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— Com que entdo, Oita. Aquele lugar é um paraiso para os
amantes de comida. Toda aquela cavala deliciosa... Pelos vistos
terei de fazer uma pequena viagem.

— Parece divertido! Posso ir?

— N3o. O teu trabalho é olhar por isto enquanto eu estiver
fora. Nio te preocupes que eu trago-te uma coisinha. Além
disso — acrescentou, com um olhar para o altar na sala dos
fundos —, a tua mae iria sentir-se muito s6, aqui sem mais

ninguém.

A concentrag¢io da Faculdade de Desporto de Kindai estava
a decorrer no campus de Fukakusa, no distrito Fushimi em
Quioto. Alguns dias depois de comecgar, Kyosuke foi por fim
autorizado a tirar um dia de folga. Ao embarcar no comboio
para Keihan, sentiu-se entusiasmado com a expectativa.

O comboio passou pela estagao de Fushima-Inari, o edifi-
cio pintado do mesmo vermelho-vivo que os famosos portdes
torii ali perto e depois, algumas esta¢des mais a frente, desapa-
receu debaixo da terra. Quando parou na estagdo de Shichijo,
Kyosuke desceu para a plataforma com uma pequena bolsa
a tiracolo.

Apesar de ser a segunda visita, Kyosuke, com as suas difi-
culdades de orientag¢3o, n3o tardou a perder-se. Com o mapa
cheio de vincos na mio, seguiu devagar pelas ruas, fazendo
um esforco para se lembrar do caminho. Por fim, avistou um

edificio que reconheceu.
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L4 dentro, Koishi recebeu-o com um sorriso.

— Bem-vindo de volta!

— Ol4 outra vez! — respondeu Kyosuke antes de olhar em
redor com ansiedade a procura de Nagare.

— Nio se preocupe. O pai descobriu tudo — disse Koishi.
— Estd s6 a preparar uma coisa na cozinha, por isso espere sé
um minuto, estd bem?

— Mal consegui dormir esta noite — disse Kyosuke antes
de reprimir um bocejo.

— E mais sensivel do que pensei — disse Koishi com um
riso por entre dentes. — De certeza que aguentard participar
nos Jogos Olimpicos?

— Isso é diferente, estd bem? — retorquiu Kyosuke de
mau humor.

— Desculpe fazé-lo esperar — disse Nagare, espreitando
pela porta da cozinha. — Eu... hi... pensei que poderiamos
experimentar uma coisa divertida.

— Sim — disse Koishi. — O pai ja tinha tudo pronto, mas
depois teve uma ideia brilhante e comegou a remexer em tudo
outra vez.

Kyosuke levantou-se um pouco e tentou espreitar para
a cozinha.

— Estd... tudo bem?

— Oh, de certeza que estd tudo completamente sob controlo
— disse Koishi, com uma expressdo sardénica.

— Muito bem, tudo a postos. — Nagare voltou a assomar
com duas caixas de bentd numa bandeja quadrada.

Kyosuke, que comera trés tigelas de arroz ao pequeno-

-almogo nessa manha, retraiu-se um pouco.
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Todos nos temos receitas que nos sao especiais

e que, por alguma razao, se perderam para sempre. .

Receitas que, por mais que quiséssemos,
simplesmente nao conseguiriamos recriar.
Mas existe um restaurante anico em Quioto
que nos ajuda a fazé-lo...

Escondido numa pequena rua de Quioto situa-se o extraordi-
nario Restaurante Kamogawa, gerido pelo chef Nagare e a sua
filha, Koishi. Esta dupla pai-filha reinventou-se como «detetives
gastronémicos», oferecendo um servico que vai muito além da
confecao de refeicoes deliciosas. Gracgas a investigacao culi-
naria a que se dedicam, recuperam receitas perdidas e trazem
a lembranca memorias esquecidas.

De um nadador olimpico que sente saudades da marmita bento
que o seu pai lhe preparava diariamente em crianca, a estrela
pop que se lembra da tempura que comeu para celebrar o seu
unico album bem-sucedido, cada cliente que entra no restau-
rante vé a sua vida mudada para sempre — ainda que, por
vezes, nao do modo que esperava.

Terno, divertido e muitas vezes comovente, O Restaurante
das Receitas Perdidas € uma carta de amor ao poder
milagroso das refeicoes mais saborosas € inesqueciveis.
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