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CAPÍTULO 1

Nori-Ben

海苔弁
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1

Kyosuke Kitano saltou do expresso de Keihan na estação 

de Shichijo, subiu as escadas e saiu para a luz do dia, 

depois parou para contemplar as águas em torvelinho do 

Kamogawa. Já tinham passado cinco anos desde que se 

mudara da divisão administrativa do sul de Oita para a 

cidade próxima de Osaka, mas esta era a primeira vez que 

ia a Quioto.

Trazia ao ombro um saco de desporto azul-marinho com 

o nome da universidade onde andava estampado, com o braço 

en�ado pelas alças. Tinha pequenos �os de suor a escorrer 

pelo pescoço musculoso, que deixavam manchas de humidade 

no polo branco. Semicerrou os olhos para os proteger da luz 

do sol re�etida no rio, consultou o mapa que tinha na mão 

e começou a caminhar para Oeste.

Depois de atravessar uma ponte, chegou à rua Kawaramachi, 

onde parou e começou a rodar o mapa para um lado e para 

o outro, girando no lugar ao fazê-lo. Olhou em redor com a 

cabeça inclinada, confuso e em desespero.
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Ao ver um homem de bicicleta que ia a passar com uma 

caixa de madeira do género utilizado nas entregas de comida, 

disse:

— Desculpe! Onde �ca o templo Higashi Honganji?

— Sempre em frente por ali — respondeu o homem, 

apontando para Oeste. — Vire à direita ao fundo da avenida 

Karasuma. — Começou a afastar-se a pedalar.

— Na verdade, estou à procura de um restaurante na rua Shomen 

— insistiu Kyosuke, a correr para o conseguir acompanhar.

O homem tirou outra vez os pés dos pedais.

— O restaurante do senhor Kamogawa?

— Sim, esse mesmo. — Kyosuke mostrou o mapa ao 

homem. — O Restaurante Kamogawa.

— Terceira à direita e depois segunda à esquerda. É o quinto 

edifício à esquerda. — Depois de proferir estas palavras apres-

sadas, o homem afastou-se a pedalar.

— Obrigado! — gritou Kyosuke, fazendo uma pronun-

ciada vénia para o vulto que se afastava. 

Contando as ruas pelos dedos, seguiu as indicações do 

homem até chegar ao destino: um edifício de dois andares 

com o exterior em argamassa um pouco pesado e nenhum 

letreiro a anunciar a sua existência. Era exatamente aquilo que 

lhe tinham dito. Kyosuke levou uma mão ao peito, respirou 

fundo três vezes e abriu a porta.

— Olá? — disse para o interior.

— Ah — disse Nagare Kamogawa, levantando a cabeça do 

balcão que estava a esfregar. — Entre.

Kyosuke foi apanhado de surpresa pelo tom acolhedor, em 

comparação com o exterior austero do edifício.
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— Vim… solicitar os seus serviços de detetive gastronó-

mico — balbuciou.

— Pode relaxar. Não mordo. Entre e sente-se. — Nagare 

indicou-lhe uma das cadeiras dobráveis vermelhas numa 

mesa ali perto.

— Obrigado. — Kyosuke respirou de alívio, embora se sen-

tasse na cadeira ainda de uma forma algo mecânica.

— Tem fome? — indagou Nagare. — Quer petiscar alguma 

coisa?

— Oh… Quer dizer que posso comer aqui? — Kyosuke 

estava com tanta di�culdade em proferir as palavras que pare-

cia estar na iminência de morder a própria língua.

— Mais vale, já que está aqui! Depois pode falar-me desse 

prato de que está à procura.

— Quer dizer que é um estudante? — perguntou Koishi, a �lha 

de Nagare, ao sair da cozinha no preciso instante em que o pai 

entrou. Estava a usar um avental de sommelier por cima da camisa 

branca e das calças de ganga pretas. — Tem ar de quem pertence 

a um clube de desporto. Deixe-me adivinhar: kendo. Não, judo?

— Não propriamente — disse Kyosuke, com um sorriso.

— Mas esses músculos… — disse ela, apreciando-lhe os 

bíceps. — Deve ser algum tipo de arte marcial, não?

— Não é nada tão impressionante.

— A sua universidade �ca em Quioto?

— Não, em Osaka. Conhece a Faculdade de Desporto de 

Kindai? A propósito, chamo-me Kyosuke — acrescentou, 

levantando-se ao apresentar-se.

— Tenho a sensação de que já o vi algures… — disse 

Koishi, sondando-lhe as feições com atenção.
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— Devo ter uma daquelas caras — retorquiu, com um sor-

riso tímido.

— Então, como soube deste lugar?

— Sabe, vivo na residência da universidade e é lá que faço 

todas as refeições. Falei com o cozinheiro sobre um prato que 

comi quando era pequeno e ele tentou confecioná-lo para 

mim, mas o sabor não era bem o mesmo. Quando lho disse, 

ele aconselhou-me a vir aqui e mostrou-me o vosso anúncio na 

Gourmet Monthly.

— Ah, o anúncio — disse Koishi, limpando a mesa com 

esmero.

Nagare reapareceu com uma bandeja de metal carregada 

de pequenos pratos. 

— Provavelmente isto não chega para um jovem como o 

senhor — murmurou ao pousá-la na mesa. — Tem de me 

dizer se quiser mais.

— Isto tem um aspeto… incrível — disse Kyosuke, olhando 

para a comida com um ar entusiasmado.

— Arroz tsuyahime de Yamagata. Servi-lhe uma dose 

maior. Sopa miso de porco a acompanhar. Também tem bas-

tantes tubérculos, apesar de não serem todos especialidades 

requintadas em Quioto. Agora, o prato maior consiste numa 

fusão de cozinha nipónica e ocidental. Aquilo ali é lúcio frito 

com polpa de ameixa ácida e folha de perilla. As malaguetas 

manganji também são fritas. Prove-as com o meu molho 

Worcester caseiro. A tigela pequena é cavala polvilhada com 

miso, com recheio de gengibre myoga em tiras. O rosbife é 

de carne de Quioto, servido com um pouco de molho de soja 

com wasabi e envolto numa folha de nori torrada. Quanto às 
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almôndegas de pato ao estilo teriyaki, pode mergulhá-las no 

acompanhamento de gema de ovo de codorniz. Tofu gelado 

com a pele picada do lúcio e, para terminar, beringela kamo

frita com molho de caril amiláceo. Bom proveito!

Kyosuke lambeu os lábios enquanto assentia entusiastica-

mente a cada palavra de Nagare.

— A comida não é sempre assim tão chique, sabe? — disse 

Koishi com um piscar de olho. — O pai �cou todo entusias-

mado quando viu que tínhamos um jovem solteiro e bom par-

tido a visitar-nos e agora está a caprichar.

— Caluda! — disse Nagare, arrastando-a para a cozinha. 

Apesar de acenar entusiasticamente com a cabeça, Kyosuke 

praticamente não fazia ideia do que eram os alimentos à sua 

frente. Lúcio e cavala eram tipos de peixe, isso sabia, mas já 

em relação ao sabor que teriam… Sentira um alívio ao ouvir 

falar em rosbife, molho Worcester e caril, mas até mesmo essas 

partes da refeição pareciam suspeitosamente diferentes de 

tudo o que normalmente comia.

Após cerca de dez segundos de silenciosa contem-

plação, agarrou a tigela de arroz com �rmeza com a mão 

esquerda, pegou numa almôndega de pato com os pauzinhos, 

mergulhou-a na pequena tigela de gema de ovo de codorniz, 

pousou-a no arroz e depois levou-a à boca.

Soltou um discreto arquejo de deleite, depois atirou-se de 

imediato ao lúcio frito e ao rosbife, os pauzinhos a trabalhar 

à velocidade da luz. Cada pedaço de comida desencadeou um 

murmúrio de agrado.

Para ser franco, como nunca comera nada que se pudesse 

sequer comparar, Kyosuke não fazia ideia do calibre de cozinha 
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que estava a experimentar. O que sabia, de forma instintiva, 

era que os pratos à sua frente transmitiam a mesma aura que 

os atletas de topo de nível mundial. A comida que lhe enchia 

a boca naquele momento era simplesmente sensacional.

— Que tal? — perguntou Nagare, assomando ao seu lado 

com um jarro de vidro de chá gelado.

— Na verdade, não sei bem como o descrever. Sou um zero 

à esquerda no que toca a culinária, mas isto estava… delicioso.

— Ainda bem — disse Nagare, servindo o chá. — Um 

cozinheiro como eu só tem uma oportunidade para conquis-

tar o cliente. Se não gostam do que lhes sirvo, não regressam. 

É claro que, se regressarem, poderei servi-los uma e outra vez.

Kyosuke �cou pensativo, como que a ponderar o signi�-

cado das palavras de Nagare.

— Se isso o deixou cheio — continuou —, deixe-me mostrar-

-lhe o escritório nas traseiras. A minha �lha vai recebê-lo lá.

— Sim, em relação a isso… — disse Kyosuke e bebeu o 

resto do copo de chá. — Estava só a pensar que se calhar, a�nal 

de contas, não preciso da vossa ajuda.

Nagare voltou a encher o copo. 

— Porquê? Foi por isso que veio aqui, não foi?

— É que… — disse Kyosuke, mexendo no copo. — Depois 

de uma refeição destas, o meu pedido parece um pouco 

descabido…

— Ouça. Veio aqui porque queria a nossa ajuda para recriar 

uma refeição. Algo dentro de si lhe disse para vir cá – algo 

que não compreende muito bem. Uma espécie de… neblina 

no seu âmago. Está a dizer-me que essa neblina se dissipou 

completamente?
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— Mas… — ripostou Kyosuke sem levantar a cabeça. 

— O prato para o qual preciso de ajuda é tão básico que nem 

sequer sei se podemos chamar-lhe «prato».

Nagare �tou-o, resoluto.

— Não sei o que procura, mas posso a�ançar-lhe que, no 

que concerne a culinária, não existe o conceito de «básico».

Kyosuke assentiu com a cabeça, deu palmadinhas no rosto 

e pôs-se de pé.

— Então, está bem. Vamos a isso.

Nagare sorriu. 

— Ainda bem. Venha comigo. — Acompanhou Kyosuke 

até à porta ao fundo do restaurante e conduziu-o a um 

corredor.

— O que é isto? — perguntou Kyosuke, olhando para as 

fotogra�as que forravam as paredes.

— São sobretudo pratos que confecionei ao longo dos anos 

— disse Nagare.

Ao caminhar, os olhos de Kyosuke saltavam de uma foto-

gra�a para outra. 

— O senhor é mesmo capaz de cozinhar qualquer coisa, 

não é?

Nagare parou e virou-se. 

— Homem dos sete instrumentos e especialista em 

nenhum, seria outra maneira de o dizer. Se me dedicasse 

apenas a um prato, por esta altura talvez já tivesse conquistado 

uma estrela Michelin.

— Apenas um prato, hã? — murmurou Kyosuke. Tinha 

parado de caminhar e estava a olhar pensativamente para o ar.

— Sente-se bem? — indagou Nagare.
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— Oh, estou ótimo — disse Kyosuke e voltaram a cami-

nhar pelo corredor.

Koishi estava à espera no escritório nas traseiras do restau-

rante.

— Faça o favor de se sentar.

— Está bem. — Kyosuke fez uma vénia e depois sentou-se 

ao centro do sofá em frente a ela.

— Pode preencher isto? — perguntou Koishi, entregando-

-lhe um bloco de notas com mola com um formulário. — Não 

se preocupe com os pormenores.

— Tenho uma letra horrível. Espero que a consiga ler. — 

Começou a rabiscar, inclinando a cabeça de vez em quando 

como que a pensar.

— Kyosuke Kitano. Faculdade de Desporto de Kindai… — 

Koishi bateu palmas. — Já me lembro!

— Lembra do quê? — perguntou Kyosuke, algo perplexo.

— É aquele nadador! Vi-o numa revista. Dizia lá que era 

uma das grandes promessas da modalidade. — Koishi tinha 

os olhos cintilantes.

— Oh, não sei se é bem assim… — disse Kyosuke com um 

sorriso modesto ao devolver o bloco.

— Vai participar nos Jogos Olímpicos, não vai? — pergun-

tou Koishi enquanto sondava o resto do formulário.

— Depende de como me sair nas provas de quali�cação.

— Dizia na revista que é um verdadeiro ás em todas as 

categorias. Estilo livre, costas – tudo.
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— Na realidade, estão sempre a dizer-me que deveria 

concentrar-me apenas numa categoria.

— Bem, �caremos a torcer por si. — Koishi franziu os 

lábios. — Então, que prato é esse que procura?

— Nem acredito que estou a pedir isto — disse Kyosuke, 

baixando a voz e olhando para os pés —, mas gostaria que me 

�zessem um nori-ben.

— Nori-ben? Quer dizer, tipo… uma caixa de bentō1? Algas 

nori numa cama de arroz, com peixe frito ou tempura chikuwa 

ou algo do género a acompanhar?

— Não, nada a acompanhar. — Kyosuke falava agora ainda 

mais baixo. — Apenas as nori no arroz…

— Apenas as nori? — perguntou Koishi, inclinando-se 

para a frente. — Mais nada?

— Isso mesmo — murmurou Kyosuke, encolhendo o 

arcaboiço, a voz praticamente um sussurro agora.

— Presumo que não tenha comido isso num… restau-

rante, certo? — perguntou Koishi, olhando-o com curiosidade.

— Foi o meu pai que mo cozinhou.

— O bentō do seu pai, eh… Bem, porque não lhe pede? 

Se é de Oita, não �ca muito longe, pois não?

— Não falo com o meu pai há mais de cinco anos — res-

pondeu Kyosuke, a voz um pouco embargada.

— Compreendo… Sabe ao menos onde vive?

— Constou-me que estava a viver em Shimane.

1  Refeição servida numa caixa, geralmente como marmita ou em con-
texto de hospitalidade, e que pode conter ingredientes como sashimi, 
estufados, grelhados e arroz, entre outros. [N. T.]
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Koishi arregalou os olhos, espantada. 

— Em Shimane? Porquê?

— O meu pai tinha o vício do jogo. Foi por isso que a 

minha mãe o deixou. Mesmo quando adoeceu, insistiu que 

o dinheiro que se pagava aos médicos era um desperdício. Em 

vez disso, gastou todo o nosso dinheiro nas corridas de keirin. 

Creio que esteja agora a pagar o preço de tudo isso. Ouvi dizer 

que está a viver em casa da minha tia em Shimane enquanto, 

por �m, recebe tratamento para a sua doença.

— Muito bem — disse Koishi, escrevendo algo no caderno. 

— E a sua mãe?

— Voltou a casar. Agora, vive em Kumamoto.

— E quando foi que deixou o seu pai?

— Foi nas primeiras férias de verão depois de eu começar 

a estudar na escola secundária de Oita, por isso há cerca de dez 

anos. O pai apostou todo o dinheiro que ela andava a poupar 

para umas férias em família numa corrida de cavalos. A minha 

irmã mais nova foi viver com ela, mas eu preferi �car com o 

meu pai. Achei que não se desenvencilharia sozinho, sabe…

— Quer dizer que �cou a viver só com o seu pai — disse 

Koishi, virando a folha do seu caderno. — Qual é a pro�ssão dele?

— Era motorista de um táxi turístico em Oita, para uma 

empresa chamada Bungo Tours. — Kyosuke fez um sorriso 

amargo. — Mas acho que passava mais tempo nas corridas.

— Certo, recapitulemos. Até ir para a escola secundária 

em Oita, viviam os quatro juntos. Depois, no verão do seu pri-

meiro ano na secundária, a sua mãe saiu de casa com a sua 

irmã mais nova, deixando-o aos cuidados do seu pai. E agora o 

senhor vive em Osaka. Assim… quando foi que saiu de Oita?
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— A meio do segundo ano na secundária, quando um 

clube de natação de Osaka me convidou para mudar para uma 

escola a�liada na Faculdade de Desporto de Kindai. Desde 

então que vivo em residências.

— Quer dizer que viveu com o seu pai durante… — Koishi 

contou pelos dedos — quatro anos, certo?

— Sim. É claro que isso signi�cou que teve de cozinhar 

para mim. A escola que frequentei em Oita tinha cantina, 

mas durante os três anos antes disso, quando ainda andava na 

secundária, o meu pai fazia-me uma marmita estilo bentō todos 

os dias.

— E às vezes fazia-lhe um nori-ben?

Kyosuke fez um sorriso pouco seguro.

— Às vezes, não. Sempre.

— Sempre? — perguntou Koishi, boquiaberta. — Quer 

dizer… todos os dias?

— A culpa é toda minha. Sabe, da primeira vez que o fez, 

caí no erro de lhe dizer que gostei. «Superdelicioso», creio que 

foi a expressão que utilizei. O pai �cou radiante. Depois disso, 

começou a fazê-lo todos os dias. — Kyosuke estava com uma 

expressão um pouco taciturna.

Koishi suspirou. 

— Exagerou um pouco, não foi?

— Os meus amigos começaram a troçar de mim por 

comer sempre a mesma coisa. Era costume esconder o con-

teúdo do meu bentō com a tampa da caixa e engolir tudo o 

mais depressa possível. Talvez seja por isso que não me lem-

bro bem do sabor. Apenas me lembro de que, bem, gostava. — 

Kyosuke disse estas últimas palavras com convicção.
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— Apenas comi nori-ben das lojas de bentō, por isso não 

sei como é que as pessoas o confecionam em casa, mas… era 

mesmo apenas nori e arroz? Não inseriu uma camada de �o-

cos de atum-bonito no meio? — Koishi fez um desenho no 

caderno e mostrou-a a Kyosuke.

— Não, tem razão. Tinha três camadas. Primeiro, uma 

camada de arroz, depois algumas lascas de atum-bonito enso-

padas em molho de soja e as nori em cima. — Acrescentou 

estes pormenores ao desenho de Koishi. — Exatamente a 

mesma coisa, todos os dias.

— O sabor tinha algo que o destacasse? Não era especial-

mente doce, salgado ou outra coisa?

— Não, nada disso — respondeu Kyosuke, �tando o 

desenho com atenção. — Creio que era bastante banal, mas 

lembro-me de ser um bocado para o seco.

Koishi inclinou a cabeça para o lado. 

— Seco? Isso não me parece muito saboroso. Sempre pen-

sei que as nori e as lascas de atum-bonito eram mais saborosas 

quando ainda estavam um pouco húmidas…

Kyosuke esboçou um sorriso fraco. 

— Também me lembro de, às vezes, ser um pouco… amargo.

— Amargo? Não estava… estragado, pois não? — disse 

Koishi com um sorriso. — Mas fora de brincadeira, se era 

apenas arroz, lascas de atum-bonito e nori, não deveria ser 

relativamente fácil de recriar? — Passou o dedo por cima do 

desenho ao falar.

— Foi o que também pensei, mas quando pedi ao cozi-

nheiro da cantina para o fazer, simplesmente não era igual. 

Tinha um sabor tão insípido que mal o consegui terminar. 
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Com o do meu pai, devorava tudo e a caixa de bentō �cava vazia 

num instante. — Kyosuke dizia isto num tom apaixonado.

— Se calhar era por ainda ser jovem — aventou Koishi, 

sem conseguir equiparar-se ao entusiasmo dele. — Quero 

dizer, era tudo o que comia ao almoço, não era? De qualquer 

forma, não disse que comia depressa de propósito porque não 

queria que os seus amigos vissem?

— Pois, sim, mas… — respondeu Kyosuke, o entusiasmo 

a diminuir um pouco.

— O seu pai era um cozinheiro de mão-cheia?

— Não. Na verdade, raramente o vi na cozinha antes de 

a minha mãe o deixar.

— Quer dizer que este era o seu único prato emblemático. 

Mas… o que o levou a querer comê-lo outra vez assim de repente?

— A minha tia contactou-me. Ao que parece, a condição do 

pai piorou. Ela quer que eu no mínimo o vá visitar…

— Então, porque não vai? Seria a sua oportunidade de lhe 

agradecer por todos os bentōs.

Kyosuke franziu o cenho. 

— Se ele apenas os fez porque qualquer outra coisa exigi-

ria demasiado esforço… acho que não o quero ver.

— A sério? Mesmo assim, acho que deveria ir, pessoal-

mente… — disse Koishi com um encolher de ombros.

— Talvez vá — respondeu Kyosuke, cerrando um pouco os 

dentes. — Mas, primeiro, quero lembrar-me do sabor daquele 

nori-ben. Creio que isso me ajudará a compreender o que ele 

sentia em relação a toda a situação.

— Bem, faremos os possíveis e, com um pouco de sorte, 

conseguirá resolver as coisas com o seu pai. Digo «faremos» 
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— disse Koishi com um sorriso —, mas o meu pai é que fará 

toda a investigação.

— Obrigado. É muito importante para mim — disse 

Kyosuke, pondo-se de pé e fazendo uma grande vénia. A voz 

recuperara a vitalidade de há pouco.

Quando regressaram ao restaurante, Nagare pegou no teleco-

mando e apagou a televisão que havia numa prateleira perto 

da entrada.

— Correu tudo bem?

— Oh, correu muito bem — respondeu Koishi —, mas 

parece-me que temos muito trabalho pela frente.

— Dizes sempre isso. Bem, só nos resta darmos o nosso 

melhor. É algo complicado, é?

— Pai, é… nori-ben.

Kyosuke esboçou um sorriso, confrangedor, e encolheu os 

ombros, envergonhado.

— Ah — retorquiu Nagare. — Os pratos mais simples são 

sempre os mais difíceis de conseguir na perfeição.

Ao ouvir isto, o sorriso desapareceu dos lábios de Kyosuke.

— Não se preocupe — disse Koishi, dando-lhe uma palma-

dinha nas costas. — O meu pai vai descobrir.

Kyosuke fez uma vénia para ambos, depois virou-lhes cos-

tas para ir embora. Quando abriu a porta do restaurante, apa-

receu um gato malhado que correu para os seus pés.

— Ei, tu — disse Nagare com brusquidão —, nem penses 

em entrar aqui!
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— Nós também tínhamos um gato malhado em Oita — 

disse Kyosuke. — Como se chama?

— Hirune2 — respondeu Koishi. — Passa o dia na sorna, 

sabe? — Chamou o gato que, com um olhar cauteloso em 

Nagare, caminhou cuidadosamente até ela.

— Então, quando devo voltar cá? — Kyosuke tirou o saco 

do ombro e tirou de lá o telemóvel.

— Pode ser dentro de duas semanas? — perguntou 

Nagare. 

Kyosuke passou o dedo pelo visor do telemóvel para con-

sultar a agenda. 

— Ah, no próximo �m-de-semana tenho uma concentra-

ção em Quioto, por isso será perfeito.

— Con�rmarei os pormenores por telefone — disse 

Koishi, pegando em Hirune ao colo.

Kyosuke guardou o telemóvel, voltou a agradecer e come-

çou a descer a rua, rumo a Oeste.

— A estação de Keihan �ca para o outro lado! — avisou 

Koishi.

Kyosuke parou, deu meia volta e suspirou. 

— Tenho um sentido de orientação atroz. — Com um sor-

riso envergonhado, passou por eles e continuou a caminhar 

pela rua.

— Até breve — disse Nagare nas suas costas. 

Kyosuke parou outra vez. 

— Ah, esqueci-me completamente de pagar! — Voltou 

para junto deles a coçar a cabeça, com um ar envergonhado.

2 Em português, «sesta» ou «soneca». [N. T.]
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— Pode pagar da próxima vez — disse Koishi. — Junto 

com a taxa do serviço de detetive.

— Quanto devo… hã… trazer? — perguntou Kyosuke, com 

um olhar desamparado para Koishi.

— Não se preocupe. Não será nada de especial — atalhou 

Nagare.

— Está bem. Obrigado. — Kyosuke fez outra reverência 

e estugou o passo rua abaixo.

Ficaram a vê-lo afastar-se, depois voltaram para dentro. 

Hirune fez um miau lânguido.

— Nem acredito que um atleta de elite como o Kyosuke 

quer que lhe façamos… nori-ben — disse Koishi, limpando a 

mesa. — Não é propriamente a combinação de que estava 

à espera!

— Então, já o tratas pelo nome próprio, hã? — disse Nagare, 

ao sentar-se ao balcão a abrir o bloco de notas de Koishi. — São 

amigos ou quê?

As mãos de Koishi pararam de limpar. 

— O quê? Pai, a sério que não percebeste?

— Não percebi o quê? — indagou Nagare, a expressão inal-

terada ao folhear o caderno.

— É um nadador famoso! Vai aos Jogos Olímpicos e tudo. 

Costas, mariposa, estilo livre… Nada os estilos todos! — Koishi 

imitou uma pessoa a nadar crawl.

— Oh, pois — retorquiu Nagare ao tirar um mapa da pra-

teleira. — Bem, não interessa muito quem é o cliente, pois 

não? Apenas podemos dar o nosso melhor.

— Bem, sim, mas… — disse Koishi, enchendo as boche-

chas de ar.
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— Com que então, Oita. Aquele lugar é um paraíso para os 

amantes de comida. Toda aquela cavala deliciosa… Pelos vistos 

terei de fazer uma pequena viagem.

— Parece divertido! Posso ir?

— Não. O teu trabalho é olhar por isto enquanto eu estiver 

fora. Não te preocupes que eu trago-te uma coisinha. Além 

disso — acrescentou, com um olhar para o altar na sala dos 

fundos —, a tua mãe iria sentir-se muito só, aqui sem mais 

ninguém.

2

A concentração da Faculdade de Desporto de Kindai estava 

a decorrer no campus de Fukakusa, no distrito Fushimi em 

Quioto. Alguns dias depois de começar, Kyosuke foi por �m 

autorizado a tirar um dia de folga. Ao embarcar no comboio 

para Keihan, sentiu-se entusiasmado com a expectativa.

O comboio passou pela estação de Fushima-Inari, o edifí-

cio pintado do mesmo vermelho-vivo que os famosos portões 

torii ali perto e depois, algumas estações mais à frente, desapa-

receu debaixo da terra. Quando parou na estação de Shichijo, 

Kyosuke desceu para a plataforma com uma pequena bolsa 

a tiracolo.

Apesar de ser a segunda visita, Kyosuke, com as suas di�-

culdades de orientação, não tardou a perder-se. Com o mapa 

cheio de vincos na mão, seguiu devagar pelas ruas, fazendo 

um esforço para se lembrar do caminho. Por �m, avistou um 

edifício que reconheceu.
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Lá dentro, Koishi recebeu-o com um sorriso. 

— Bem-vindo de volta!

— Olá outra vez! — respondeu Kyosuke antes de olhar em 

redor com ansiedade à procura de Nagare.

— Não se preocupe. O pai descobriu tudo — disse Koishi. 

— Está só a preparar uma coisa na cozinha, por isso espere só 

um minuto, está bem?

— Mal consegui dormir esta noite — disse Kyosuke antes 

de reprimir um bocejo.

— É mais sensível do que pensei — disse Koishi com um 

riso por entre dentes. — De certeza que aguentará participar 

nos Jogos Olímpicos?

— Isso é diferente, está bem? — retorquiu Kyosuke de 

mau humor.

— Desculpe fazê-lo esperar — disse Nagare, espreitando 

pela porta da cozinha. — Eu… hã… pensei que poderíamos 

experimentar uma coisa divertida.

— Sim — disse Koishi. — O pai já tinha tudo pronto, mas 

depois teve uma ideia brilhante e começou a remexer em tudo 

outra vez.

Kyosuke levantou-se um pouco e tentou espreitar para 

a cozinha. 

— Está… tudo bem?

— Oh, de certeza que está tudo completamente sob controlo 

— disse Koishi, com uma expressão sardónica.

— Muito bem, tudo a postos. — Nagare voltou a assomar 

com duas caixas de bentō numa bandeja quadrada.

Kyosuke, que comera três tigelas de arroz ao pequeno-

-almoço nessa manhã, retraiu-se um pouco. 
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