UMA HISTORIA
DA EUROPA,
CONTADA

A PARTIR DAS
MARGENS

LEWIS
BASTON

«Uma das historias da Europa mais
fascinantes que li nos ultimos anos.»

DoMINIC SANDBROOK




Para os meus proﬁssores,

que me moldaram e abriram a minha mente:

Vie, Jill, Hannah, Colin, Andrew, Bill, Michael,
Peter, Anthony, David e muitos outros.



Indice

Introdugao. . ..ot 9

Nomes de locais. . .o oot 23

Primeira Parte: Ocidente

1. Onde o posto fronteirico costumava ficar

(Irlanda/Reino Unido) . . ..o oo e 29
2. De guarda ao Reno (Franga/Alemanha)................. 49
3. Unidos pelas fronteiras (Paises Baixos/Bélgica). .. ......... 71

4. A Suica e os seus vizinhos (Italia, Franca, Alemanha, Austria) 89

Segunda Parte: Norte
5. Os impérios muito comiloes (Lituania, Russia, Polénia) . ... 109

6. Saida de palco, perseguidos por um urso

(Finlandia, Esténia, Rassia) . . ... ..., 117
7. A terra do Ambar (Alemanha/Russia/Polénia). ... ......... 127
8. De Stettin no Bdltico (Alemanha, Polénia) .............. 151
9. O romance oculto da Baixa Silésia (Polénia, Alemanha) .... 183

Terceira Parte: Centro
10. Coragaoda Europa. .. ... ... ... o i i 203
11. O Estado sucessor (Reptblica Checa, Eslovdquia,

Alemanha, Austria) .. ... 209



12. O campo de batalha pacifico (Austria/Hungria) . . ... .. ..
13. O outro lado da passagem (Eslovdquia, Austria, Hungria,

Republica Checa). . ...
14. O complexo de Trianon: a Hungria e os seus vizinhos

(Eslovdquia, Roménia, Ucrania, Sérvia, Crodcia) . .........

Quarta Parte: Leste

15. Onde fica a minha casa? (Ucrania/Rassia) ..............
16. O caminho escolhido (Ucrania/Polénia) ...............
17. «Vim de lado nenhum» (Ucrinia/Esloviquia/Hungria). . . ..

18. A capital secreta da Europa (Ucrdnia/Roménia) . . ..... ...

Créditos fotograficos ............ . ... ... i

Indice remissivo . .« o v oo



Introducao

Em solo britinico, nio temos fronteiras.

A Altima linha fronteiriga internacional até onde podiamos ir a pé
— alinha entre a Escécia e a Inglaterra — deixou de existir com o Ato
de Unido de 1707 e, embora se tenha colocado a possibilidade de ela
reaparecer em 2014, e ainda que isso possa vir a acontecer, passimos
mais de trezentos anos a sentir que somos, em geral, 0 mesmo pais.
Exportamos os nossos esforgos a desenhar linhas fronteirigas, quer os
beneficidrios (da Irlanda i Bélgica, passando pela India) gostem ou nio.

A ideia de irmos diretamente para um pais estrangeiro de carro,
de apanharmos um comboio no qual embarcamos sem precisar de
passar a seguranca ou, ainda mais radicalmente, de simplesmente
14 chegarmos a pé, nio é uma ideia normal no imagindrio inglés.
A primeira vez que atravessei uma fronteira terrestre internacional foi
numa sonolenta madrugada de um dia do verdo de 1984. Estava com
os meus pais e a minha irma numa camioneta que havia partido de
Londres ao fim da tarde anterior. Eu tinha dormido intermitentemente
enquanto seguiamos desde Calais, através dos campos de batalha do
norte de Franga, e depois por Reims e Metz, para chegarmos a Estras-
burgo. Talvez para desencorajar os passageiros de irem dar uma volta
nas paragens rurais, passava no televisor do autocarro o filme A Fiiria
do Herdi, e depois deste acabar deixdmo-nos adormecer desconforta-
velmente. Eu esperava poder ver o momento da transi¢io e os meus
pais acordaram-me mesmo a tempo. O autocarro foi atravessando
estradas vazias e bem iluminadas na zona industrial de Estrasburgo.
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Atravessimos a ponte do Reno... e PUMBA! Estava em Kehl, na
Alemanha. Na Alemanha! Todo um outro pafs. Num instante, da
Franca para a Alemanha, sem embarcar num ferry ou sequer sair do
assento cada vez mais desconfortdvel do autocarro. Dei os meus
primeiros passos em territério alemao numa drea de servigo a saida
de uma autobahn perto de Baden-Baden, cujo nome era por si s6 um
talisma de l6gica e literalidade teuténica. Os meus pais e a minha
irma nao pareciam tdo entusiasmados.

Algumas horas mais tarde — muitas mais horas, durante as quais
o condutor trocou a cassete de video e pos Miisica no Coragio para nos
deixar bem dispostos — voltdmos a repetir o truque. A paisagem
tornou-se cada vez mais montanhosa e, a dada altura, as colinas torna-
ram-se em montanhas e atravessimos um posto de controlo da Baviera
para a Austria. Alguns anos depois da viagem 4 Austria, os meus pais
disseram-me que viajar de autocarro tinha sido parte do plano porque
eles acharam que eu ia gostar.

Eu era estudante quando a Cortina de Ferro caiu; a minha primeira
viagem de Interrail levou-me a Praga e Bratislava pés-comunistas em
1990, do outro lado do que havia sido uma fronteira impossivel tanto
na cabega como nos mapas. A Europa era muito maior do que eu tinha
imaginado. Ganhei consciéncia de que ainda seriam possiveis enormes
mudangas politicas no meu tempo — de que a «grande histéria» ainda
estava a ser escrita. Parte disso — na Checoslovdquia, na ex-URSS e
na ex-Jugosldvia — significava que as linhas aparentemente imutéveis
dos atlas podiam, afinal de contas, mudar.

Parte substancial da minha vida profissional enquanto especialista
eleitoral implicou analisar, comentar e recomendar fronteiras; prati-
camente todos os sistemas eleitorais implicam desenhar algumas linhas
num mapa para determinar a representagao politica. Porém, nunca
perdi o meu fascinio pelas fronteiras nacionais e pela Europa central
e de Leste. Quando oito paises da regiao se juntaram 4 Uniao Europeia
em 2004, e comegou a haver voos baratos, pude explori-los pessoal-
mente de um modo que nio me teria passado pela cabeca antes de
1989. As qualidades distintas de locais como a Leténia ou a Eslovdquia
revelaram-se-me durante tais viagens, e eu apreciava o prazer trans-
gressivo de atravessar fronteiras terrestres mais frequentemente.
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A génese deste livro reside nesse periodo traumdtico da vida poli-
tica em que o Brexit e Trump fizeram a sua apari¢io. Os aconteci-
mentos de 2016 deixaram-me desprovido de qualquer entusiasmo
politico e encorajaram-me a tentar descobrir um modo de olhar,
indiretamente, para o que estava a acontecer e a encaixa-lo num
contexto maior. Comecei por olhar para a fronteira terrestre do meu
préprio pais na Irlanda, que tinha estado a desvanecer-se desde o
Acordo de Belfast de 1998. Tinhamos vivido a vitéria de uma cam-
panha maioritariamente concentrada nos méritos generalizados de
instalar controlos fronteiri¢os; quais seriam as consequéncias para
a nossa fronteira atual? Percorri os campos e sebes de Fermanagh e
Armagh, a procura de respostas. Porém, compreendi que a questio
era mais geral, e estava ligada & minha prépria curiosidade de toda a
vida sobre fronteiras terrestres e zonas de ambiguidade. Um dos
problemas da minha aprendizagem da histéria, sem culpa dos meus
professores brilhantes, foi que «a nossa» histéria nacional era separada
das preocupagdes europeias. Ao ler acerca de locais como a Silésia e
as Sudetas, e sobre os conflitos que af decorreram no inicio da década
de 1920, os paralelos com a Irlanda saltam da pdgina. Embora o
Império Britdnico nao se tenha desmoronado juntamente com outros
impérios europeus em 1917-1918, nunca mais voltaria a ser o mesmo.
Nem a histéria econdémica da Gra-Bretanha se resume 2 histéria de
uma ilha. A Gra-Bretanha, por mais que tente, nio pode fugir ao seu
contexto europeu. Por isso, embarquei numa série de viagens de
descoberta que me levaram a — e muitas vezes a atravessar — todas
as fronteiras sobre as quais escrevo neste livio — da fronteira entre a
Rassia e a Finlandia perto de Vyborg as planicies do sul da Ucrénia,
da Irlanda 4 Crodcia. Fui ainda mais longe, mas ao escrever um livro
sobre fronteiras é preciso definir uma linha de chegada.

Nunca esqueci a minha sensa¢io de pasmo ao atravessar essa linha
fronteirica nacional entre a Franga e a Alemanha naquele dia de 1984.
Reginald Maudling, o politico afivel e imperfeito de quem em tempos
fui biégrafo péstumo, gostava de dizer que o ponto de partida da
sabedoria filoséfica era a simples no¢io de maravilhamento e surpresa,
e é esse o cerne deste livro. Tenho estado hd muito tempo & espera de
explorar essa sensagao de transi¢ao abrupta que surge ao atravessar
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uma linha que, por mais concreta que seja, deve a sua existéncia a
imaginagio humana e as suas limitagoes.

Encontram-se frequentemente duas metdforas sobre fronteiras e zonas
fronteiricas: a ponte e a porta. A ideia da ponte celebra o papel da
fronteira como local aberto ao intercAmbio, enquanto a porta implica
a capacidade de manter a fronteira fechada, de admitir os outros
seletivamente ou de nio os admitir de todo, na prépria casa. Ambas
as ideias sdo vélidas, em graus diferentes e em circunstincias diferen-
tes; os guardas fronteirigos esténios consideram muito a fronteira com
a Rissia como a porta da rua da sua casa, a ser mantida em seguranga,
enquanto a fronteira leta estd completamente aberta. Existe até um
parque infantil na cidade fronteiri¢a de Valga-Valka, onde um baloico
leva uma crianca a baloigar entre a Esténia e a Leténia. A escritora
ucraniana Victoria Amelina (1986-2023) escreveu sobre a fronteira
como uma defini¢ao de onde comegava o «lar». Ao dizé-lo, nao estava
necessariamente a falar de uma fronteira nacional, mas de uma comu-
nidade alargada com um sentimento de fraternidade que pudesse
abranger algumas fronteiras nacionais mas nao outras, e que nao fosse
necessariamente facil de identificar. Estaremos, tal como lamentou
Amelina, «condenados a cometer constantemente erros sobre onde o
nosso lar, o espaco seguro da confianga, termina e quais das suas
fronteiras devem ser particularmente bem guardadas»?

Na Europa dos impérios, antes de 1914, havia poucos controlos a
circulag¢io das pessoas a excecio daqueles que o mercado impunha
através do acesso financeiro a viagem. A migragao era até relativamente
gratuita — antes do Ato dos Estrangeiros de 1905 — para a Gra-
-Bretanha. Os passaportes nio costumavam ser necessarios, ¢ além da
migragio existia um extenso sistema de viagens turisticas a estincias
costeiras, termas, antiguidades e mesmo de «turismo negro» aos cam-
pos de batalha. Guias de viagem, tais como o Baedeker, tinham atua-
lizagoes frequentes para os locais do momento, como a Suica e a Itdlia,
e estavam a expandir-se para destinos turisticos mais aventurosos,
como o Egipto e a Russia («ccom um saltinho a Pequimy), na véspera
da Grande Guerra. Porém, existiam barreiras ao transporte de merca-
dorias. As viagens ferrovidrias internacionais podiam implicar inspegées
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alfandegdrias minuciosas, ¢ as quantias que um individuo podia trans-
portar através de uma fronteira internacional sem pagar imposto eram
muito limitadas.

As préprias fronteiras nio sio tao antigas tal como temos tendén-
cia a acreditar. O que imaginamos como «Estados» no mundo antes
de mudancas como a Paz da Vestefédlia em 1648* e as guerras revolu-
ciondrias francesas, nao eram, muitas vezes, territérios por sua exclu-
siva conta e risco; tinham de cumprir obrigacdes imperiais e religiosas
e de tomar conta dos direitos dos senhores e das cidades, e as margens
da sua soberania eram difusas, tanto no sentido politico como no
geografico. Contudo, enquanto a maior parte das linhas que desenha-
mos nos mapas histéricos sao imagindrias, existiam algumas fronteiras
antigas que tinham significado no terreno. A China e o Império Romano
construiram ambos fortificagdes fronteiricas hd dois mil anos, embora
estas nio fossem bem o mesmo que as fronteiras modernas. Os impé-
rios ndo costumavam reconhecer a soberania das entidades do outro
lado da linha; havia uma zona fronteirica nebulosa para 14 das Limes
romanas na Europa, nas quais existiam comércio e assentamento
urbano. Os raianos existem, por isso, hd mais tempo do que as fron-
teiras legais. As Limest estendiam-se pelo que sio hoje a Alemanha e
a Europa Central, e o seu objetivo parece ter sido a regulamentacio
do comércio e da migragio em pequena escala, mais do que a defesa
imperial; provaram ser inadequadas quando a grande época da migra-
¢ao europeia comegou, nos séculos 1v e v. Os britinicos podem pos-
sivelmente ter uma ideia exagerada da formiddvel extensao das
fronteiras do Império Romano, pois uma das mais militarizadas,
a Muralha de Adriano, corre em linha reta pelo norte de Inglaterra.

Menos conhecida do leitor britinico é a Fronteira Militar que
dividia a cristandade austriaca do Império Otomano islimico. Durou
formalmente durante quase trés séculos, até 1881, mas foi a sucessora
das zonas fronteiricas instdveis que se estenderam antes disso pela
Crodcia, Hungria e Transilvinia durante dois outros séculos. De certa

* Tratados que concluiram a Guerra dos Trinta Anos e levaram ao reconhecimento dos
estados antecessores dos atuais Paises Baixos e Suica. [V. 7.]
T Palavra latina que deu origem ao vocdbulo «limite».
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forma, o impacto psicoldgico da Fronteira Militar foi mais profundo
do que o da Cortina de Ferro; o imagindrio da falha geogrifica entre
o «Ocidente» e o Islao ainda é poderoso. O ponto de passagem psico-
l6gico entre a «Europa» e «os Balcas» esteve fixado durante dois sécu-
los em Belgrado, do outro lado do Sava e do Dantbio da tltima cidade
da Crodcia/Hungria, Semlin (que é hoje Zemun, um subdrbio de
Belgrado). A presenga islimica estava enraizada hd mais tempo e era
mais profunda em Belgrado do que no territdrio a norte, e existiu uma
guarnigao turca na cidade sérvia que, fora isso, foi de facto independente
até 1867.

A Fronteira Militar era um local onde comecavam novas formas
de sociedade, nio tanto devido ao contacto com o outro lado, mas
porque as autoridades de Habsburgo encorajavam o assentamento do
territério por agricultores que, em troca da obrigacio de cumprir
servico numa milicia para defender a fronteira, se libertavam dos lagos
feudais com senhorios ou aristocratas. Os camponeses livres tinham
como tarefa percorrer a fronteira para a guardar, impedi-la de ser
invadida e ajudar comerciantes e viajantes a atravessarem em seguranga
o territdrio fronteirico, apesar dos perigos do banditismo. Por todo o
lado, nas regioes fronteiricas da Europa, reparei que as pessoas tinham
muitas vezes cies grandes e ferozes; tinham de depender da sua prépria
protecdo. O cio pastor da Boémia foi originalmente criado para ajudar
os camponeses livres que patrulhavam as fronteiras. Ao longo dos
séculos, diferentes grupos étnicos instalaram-se em regides frontei-
ri¢as, criando locais como a Krajina da Crodcia, habitada pelos sérvios,
e a dispersdo de comunidades alemas e croatas pela Europa central.
As conquistas imperiais russas, como o sul da Ucr4nia nos anos 1790,
foram variagées do mesmo padrio de anexacio, fortificagao e coloni-
zagdo. O legado histérico da Fronteira Militar de misturar e separar
os vdrios povos da Europa central e do Sudeste teve uma importancia
muito para além das fronteiras da regido — em particular no assassi-
nio de Francisco Ferdinando em 1914.

A paradoxal liberdade da Fronteira Militar assemelhava-se a fron-
teira colonial, que teve uma influéncia formativa nos Estados Unidos.
A ideia do terratenente independente que cumpria servi¢o na milicia
para proteger a sua familia, e da fronteira como um espago onde reinava
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a liberdade e as pessoas se podiam reinventar, foi uma ideia europeia
antes de ser americana. O conceito da fronteira foi reimportado pelos
nazis, que sonhavam com uma tribo de agricultores-soldados que
mantivesse a seguranga na fronteira oriental do novo império alemio.
As mudangas de fronteiras depois de 1945 levaram a pequenos Oestes
Selvagens na Polénia e Checoslovdquia comunistas, onde as proprie-
dades dos alemaes expulsos estavam disponiveis para quem as quisesse
e eram necessarios elementos de confianga para criar raizes e guardar
o seu lado da Cortina de Ferro.

As fronteiras sao tio sinistras como libertadoras; essa dualidade
nio se confina ao axioma de existir um pafs de ambos os lados da
linha. O aspeto sinistro faz parte de algumas linguas, incluindo o
inglés. A antiga versdo em lingua inglesa do pai-nosso sempre me
confundiu em crianga — porque é que o trespasse ¢ isolado como algo
que deve ser perdoado por oposi¢do a todas as outras malfeitorias?
Porém, o trespasse inclui todos os outros males — significa entrar,
sem ter sido convidado, na esfera legitima do interesse dos outros.
Do mesmo modo, «transgredir», «passar das marcas», «ultrapassar»
— todas estas palavras ligam esta ideia de «atravessar uma fronteira»
a «estar errado» num sentido legal, social ou moral. A ligagao também
nao ¢ apenas uma peculiaridade da lingua inglesa, tal como soube ao
ler Crime e Castigo e a descobrir que a palavra russa para «crime»
(«prestupléniye») vem igualmente da ideia de atravessar uma fronteira
(«npe» significando «através», «cmynaenue» significando «passo).
A palavra polaca para «crime», «przestgpstwo», tem raizes idénticas;
a mesma coisa acontece no bulgaro, mas nio nas linguas romanticas
ou no alemio. Para os eslavos orientais e os ingleses, pelo menos,
a nossa lingua sugere-nos que uma fronteira é geralmente mau sitio.

A nossa psicologia ¢ afetada pela presenga destas linhas imagini-
rias; & primeira vista, elas parecem proibir. As «coisas mds» estdo
sempre do lado de 14 da fronteira, tal como descobri uma e outra vez
ao longo da pesquisa para este livro. Ideias e desejos inaceitdveis sao
projetados sobre as pessoas do outro lado da fronteira, e — para
aqueles que vivem longe das zonas fronteiricas — podem escorrer
para o nosso lado, a ndo ser que a fronteira esteja fechada e que as
pessoas que vivem perto sejam chamadas & pedra. As pessoas cujas
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relagdes com as fronteiras sejam instdveis, tais como os judeus e o
povo roma, estdo particularmente em risco.

Atravessar uma fronteira ou colonizar uma terra de fronteira,
também nos d4 autorizagio para deixar as habituais restrigoes sociais
e mesmo morais para trds, «em casa». A fronteira poderd ser uma linha
clara num mapa que divide jurisdi¢oes, mas estd rodeada por uma
zona turva onde as leis nacionais sao vergadas ou quebradas antes de
chegarem aos seus limites geogréficos. Mesmo quando se passa a
fronteira em si, existe a sensa¢o de atravessar um espelho para um
sitio onde o que até ai era ilegal passa a ser anunciado em voz alta.
Bem-vindo a terra da liberdade onde se pode ir a um casino ou beber
aos 19 anos de idade, comprar dlcool, ir as compras ao domingo,
comprar fogo de artificio! Nao ¢ realmente suposto levar consigo essas
mercadorias pela fronteira, mas nio dizemos a ninguém se também
nao disser... A liberdade da fronteira pode por vezes ter um lado mais
sinistro, tal como teve, por exemplo, na fronteira checo-alema, onde
a industria do sexo explodiu depois da queda da Cortina de Ferro.
No seu pico, em 2000, existiam 50 bordéis e 400 trabalhadoras do
sexo na aldeia checa de Dubi, muitas vezes a trabalharem em condigoes
perigosas e involuntdrias. No caso mais sério, os soldados de exércitos
invasores sentem que tém permissdo para se comportar de maneira
feral uma vez escancarados os portdes fronteiricos e violado (a relagao
linguistica entre a violagio e a invasao nio é coincidéncia) o territério
de outrem.

As fronteiras da nagdo, do Estado, sao importantes. Apesar da Unido
Europeia e da liberdade de circulagao pelas fronteiras, as pessoas
parecem precisar de nagoes, e com as nagoes vém as linhas fronteiricas
que as separam umas das outras. Embora isto tenha muitas vezes sido
tratado como um fenémeno natural, é um desenvolvimento histérico
recente. Antes do inicio do século X1x, as nacoes, o nacionalismo e as
fronteiras funcionavam na sua maior parte de modos diferentes do que
agora. O tdltimo par de séculos, nos quais estas fronteiras tém sido
rigidamente definidas e policiadas, tém sido uma experiéncia.
Podem produzir-se mapas que dizem definir territérios nacionais
ou imperiais, digamos, no ano 1500, mas as fronteiras nao significam
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o mesmo que as linhas num mapa politico moderno da Europa.
Se visitdssemos fisicamente uma fronteira, o mais provdvel seria que
nao existissem postos de controlo nem guardas. Nio existiria nada
que nos impedisse de a atravessar e, provavelmente, nio existiria
nenhum modo imediato de saber quando a tinhamos atravessado,
embora pudéssemos ter sorte e encontrar um marcador em pedra.
A influéncia do Estado ter-se-ia desvanecido algum tempo antes de
chegarmos 2 fronteira propriamente dita. Muito do que os Estados
fazem hoje nas fronteiras era entdo negociado por diferentes tipos de
autoridade. As portas da cidade, no a fronteira nacional largamente
tedrica, eram o principal local de taxagao de mercadorias e regulamen-
tagdo de circulagao das pessoas. A divisdo entre urbano e rural é mais
antiga, e mais forte do que a maior parte das distingdes nacionais.

Temos hoje tendéncia a pensar nos Estados como exclusivos; se
nés — ou um pedago de terra — estamos num, nio podemos estar
noutro. Mas nao ¢ assim que as coisas foram na Europa durante a
maior parte da sua histéria; o equivalente aproximado do Estado
— os historiadores tém tendéncia a evitar chamar-lhes «Estados», por
oposigio a «entidades politicas» — muitas vezes nio tinha liberdade
de soberania. O governante tinha de responder tanto acima, a insti-
tuigdes supranacionais complexas como o Sacro Império Romano e
a sua teia de regras constitucionais e hereditdrias, como abaixo, as
cidades, margraves e cantes, que guardavam ciosamente todos os
seus poderes e privilégios. Existiam largas faixas de territério cuja
fidelidade se dividia entre aquilo a que hoje chamamos Franga e
Alemanha, e Alemanha e Polénia. A primeira vez que uma fronteira
clara foi tracada entre a Franca e a Alemanha foi em 1814 (e foi revista
um ano mais tarde).

A filosofia do nacionalismo sempre teve problemas com as terras
junto as fronteiras e, dado que o nacionalismo é o modo dominante
como organizamos os Estados, esta ¢ uma falha significativa. Dividir
a terra em Estados serd um problema se existirem dreas onde gente
com linguas, religioes e identidades diferentes vive toda misturada.
Colocar dreas etnicamente mistas no interior de Estados-nagao cria
minorias nacionais, tal como aconteceu em muitas zonas da Europa
depois de 1918. Uma «Europa das nagoes» no sentido estrito apenas
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existiu durante um par de décadas ap6s 1918 e foi um desastre politico
e econémico. As suas cicatrizes ainda esto visiveis na terra e nas
cabecas das pessoas.

Entre 1938 e 1947, as fronteiras europeias foram redesenhadas
vezes sem conta; muitas das minorias foram violentamente desalojadas;
alégica do nacionalismo, incluindo a varia¢do comunista do naciona-
lismo, gerou a limpeza étnica. O legado destes anos fez azedar as
relagoes entre povos e Estados e, através das terras despovoadas e
despojadas pela amargura do conflito fronteirico, em alguns sitios
a mao ainda s6 ¢ oferecida a medo. Existe algum modo pacifico,
aceitdvel, de reconciliar a maneira como nos organizamos em Estados
com os interesses dos povos fronteiricos em viverem as suas vidas e
conservarem as suas identidades diversificadas? O passado e o presente
da Europa, de soberania sobreposta e partilhada, é a melhor solugao
disponivel? E pode a Gra-Bretanha realmente manter-se distante, visto
que também ela tem uma fronteira tracada por entre a violéncia dos
anos imediatamente a seguir 2 Grande Guerra?

Se decidirmos que as fronteiras sao realmente necessdrias, serdo
elas um mal necessdrio? As fronteiras nacionais e os mapas que as
ilustram nao sdo factos neutros. Sao as herancas do poder imperial
violento, na Europa e por todo o mundo. Os mapas dos locais onde a
maior parte dos povos do mundo vive foram desenhados pelos impé-
rios coloniais europeus — na corrida a Africa no final do século x1x,
no Médio Oriente moldado por Sykes e Picot em 1916, no subcontinente
indiano dividido por Radcliffe e Mountbatten num tnico més em
1947. Poténcias sucessivas usaram o seu dominio sobre a Europa para
redesenharem o mapa do continente, com diferentes graus de sucesso:
as impressoes digitais de Napoleao, Alexandre I, Castlereagh, Napoleao
I1I e Bismarck estao todas visiveis. Porém, a forma atual da Europa é
sobretudo obra de Woodrow Wilson e dos Aliados em 1919 e de José
Estaline em 1945. Cada ronda de mudangas foi progressivamente mais
disruptiva, culminando nas linhas sangrentas que mudaram rapida-
mente no mapa impostas & Europa Central e de Leste entre 1938 ¢
1945. Outra memoria que tenho dos anos 1980 foi aprender sobre
o Tratado de Versalhes na aula de histéria, e parte essencial disso
era etiquetar um mapa duplicado, de fragrincia narcética e delineado
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a purpura, com os pedagos de territério que mudaram de maos em
1919. Por oposi¢ao, havia um mapa do Reich de Hitler tal como era
no inicio de 1941, uma grande mancha na Europa central parecida
com um oérgao afligido por tumores repugnantes.

Ao longo da histéria, houve momentos em que linhas num mapa
que tinham tido enorme importincia poucos anos antes jd nao tinham
grande significado, enquanto surgiam novas linhas em locais que as
pessoas tinham atravessado livremente ainda pouco tempo antes. Por
vezes, a linguagem da vida quotidiana mudou também. Se as linhas
podiam mudar, o que justificava colocar as linhas aqui em vez dali,
e quem tinha legitima autoridade para o decidir? Quanto deviam
realmente importar quaisquer linhas? O que acontecia verdadeiramente
quando a linha se movia e as pessoas davam por si noutro sitio essen-
cialmente diferente sem que elas proprias se tivessem movimentado?
Qual é a relagio entre o lar (no sentido que os alemaes dao a «Heimar»,
uma localidade onde se tem um sentimento de pertenga) e a nagio,
e quem somos «nés» definidos contra «eles»?

Os povos fronteiricos podem falar linguas diferentes ou dialetos
nio padronizados e, por mais que o tenham tentado os regimes
autoritdrios, nunca eliminaram por completo tal diversidade. Nos
nossos tempos, existem parentescos entre as grandes cidades cosmo-
politas, onde maltiplos grupos de pessoas se misturam e socializam,
e o cosmopolitismo provinciano das duas caras da cidade fronteirica.
Os raianos tém muitas vezes uma relagdo tensa com as suas proprias
autoridades nacionais, sobretudo os raianos cujas capitais ficam a
grande distAncia, fisica e psicoldgica, da fronteira, e cujas autoridades
economizam nos servigos publicos e no desenvolvimento econémico
das cidades fronteiricas a0 mesmo tempo que as afogam com res-
ponsdveis alfandegirios e quartéis militares. Por vezes, o territério
em si é evacuado ou destruido para criar zonas de seguranga ou
campos de exercicio militares, e as zonas fronteiricas checas ganha-
ram m4 reputacio devido a industrias poluidoras. O estado central
também nao gosta muito de raianos; podem ser vistos como dubios
em termos de lealdade nacional e suspeitos de constante atividade
criminal-econémica fronteirica, como o contrabando. Num mundo
integrado pelo comércio e pela tecnologia, talvez sejamos todos hoje
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raianos; o que podemos aprender com os povos que viveram toda a
sua vida com a dualidade e a ambiguidade?

O periodo presente da histéria europeia implica sarar alguns dos
tecidos cicatriciais deixados pelo traumdtico século xx da Europa.
O nacionalismo, a guerra, o fascismo e o comunismo deixaram feridas
profundas no mapa da Europa. Os povos foram separados uns dos
outros por fronteiras nacionais e pelo estatuto de serem a base de um
Estado-nagio, ou uma minoria dentro de um Estado-nagao que nunca
lhes permitiria serem seus membros de pleno direito. Sob os nazis,
e no periodo imediato do pds-guerra, os povos foram forcados a con-
formar-se as linhas tracadas no mapa, em vez das linhas do mapa serem
tracadas no interesse dos povos (o que, por muitas falhas que o Tratado
de Versalhes tivesse, os pacificadores de 1919 tinham tentado respeitar).
Milhées foram deslocados das suas casas para encaixarem em conve-
niéncias raciais ou estratégicas, tal como as irmas de Cinderela corta-
vam sanguinolentamente pedacos dos seus pés para caberem no
sapatinho de vidro. Depois desta fase brutal, a Cortina de Ferro caiu
e tornou-se uma fronteira mais dura do que qualquer outra que tivesse
existido em qualquer lado em tempo de paz. E um choque emocional
aproximarmo-nos de locais que foram esterilizados de muito do que
os tornara especiais — em particular as zonas fronteiricas judaicas,
cujos povos foram em grande parte assassinados, mas sem esquecer o
vazio deixado pela cooptagio do édio nacionalista pelos regimes comu-
nistas. A ambiguidade, o tecido conjuntivo, entre locais como Viena
e Praga ou Bratislava ou Budapeste foi rompida. Estd a recomegar a
crescer, e parte da alegria da minha viagem pela Europa enquanto
escrevia este livro foi ver esse novo crescimento e a reconciliagao,
a medida que alguns dos danos do século xx iam sendo desfeitos.
Talvez o transtorno de personalidade borderline da Europa possa ser
gerido, até mesmo tratado.

A Europa é o centro de projetos ambiciosos para melhorar as frontei-
ras — estabilizd-las para que nio se voltem a mover, suavizar o seu
impacto para aqueles que as atravessam e reparar os danos criados pelas
fronteiras do passado. As pessoas distinguem muitas vezes entre fron-
teiras «duras» e fronteiras «macias». Trata-se de um espectro mais do
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que uma divisao bindria. O Muro de Berlim é um exemplo de uma
fronteira muito dura — uma barreira literal de betéo, policiada por
guardas armados através da qual o acesso apenas era possivel em
determinados sitios com a documentacio correta. A barreira fisica e
os requerimentos administrativos para pessoas ¢ mercadorias sio ele-
mentos de dureza.

Do outro lado do espectro do Muro de Berlim existem algumas
fronteiras tdo macias que mal existem, marcadas por sinais semelhan-
tes aqueles que nos dio as boas-vindas a cidade seguinte. As fronteiras
internas dentro da uniio alfandegdria e da zona Schengen sao as mais
macias de todas. Ao fim de mais de uma década de Schengen, as
pessoas dao-nos por vezes diregoes sem especificar em que pais o sitio
fica, tal como notei ao procurar um restaurante perto de Ostritz na
fronteira germano-polaca. Quando os controlos foram temporariamente
repostos devido a covid-19 em 2020, as pessoas viveram-nos como um
obstdculo artificial. Peguemos na cidade dividida de Cieszyn (Pol6nia)
e Cesky Tesin (Repiiblica Checa), onde a fronteira corre ao longo do
rio Olza: as pessoas de ambos os lados do rio ergueram faixas que
diziam «Tenho saudades tuas, polaco» e «Tenho saudades tuas, checo»
quando a ponte fechou. Em 1918-1920, a Polénia e a Checoslovdquia
tinham travado aqui uma pequena guerra, e em 1938 a Polénia tomou
algum territério checo. Porém, a fronteira macia trouxe ao de cima o
mais macio dos sentimentos.

A fronteira macia é um ideal que, maioritariamente, resulta no
continente europeu ¢ na ilha da Irlanda. Porém, os beneficios econé-
micos e sociais tém um custo. As fronteiras fisicamente abertas trans-
ferem o fardo da execugio fronteiriga para o interior, pelo que as
verificagoes de identidade para fins de residéncia, emprego e relagoes
com o Estado implicam verificar o estatuto de residéncia. O maior fardo
¢ carregado por aqueles fora do Jardim de Schengen; com as fronteiras
internas abertas vem uma fronteira externa muito dura. Os tratados
locais poderio tornar isto menos oneroso para aqueles que estao ime-
diatamente do outro lado da linha, digamos na Ucrania ou na Sérvia,
mas o cumprimento da fronteira no Mediterrineo e nos enclaves espa-
nhéis no Norte de Africa ¢ feroz. Isto também nio é um problema
temporario. A medida que as alteragoes climdticas e o crescimento
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populacional pressionam os recursos do Sahel e de outras regioes pobres,
o alargamento cada vez maior da disparidade no nivel de vida tornard
mais atraente mesmo a travessia mais perigosa, por oposi¢io a ficar
num lar inabitdvel. Quando é que o controlo fronteirigo se torna
passiva, ou ativamente, genocida? E pode a Gra-Bretanha, gragas a um
acidente geogrifico, negar verdadeiramente a responsabilidade pelo
que se passa na sua vizinhanga?

Em Fronteiras, descobri uma histéria secreta da Europa, contada a
partir das margens em vez das capitais imperiais, a partir dos sitios
onde os povos de paises diferentes sao vizinhos, amigos, amantes e
inimigos, mais do que colegas diplomdticos. Sigamos as linhas no
mapa, e amemos os locais imperfeitos que encontramos no seu decurso,
pois, tal como Leonard Cohen nos diz, a luz apenas entra porque hd
uma brecha em todo o lado.
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Um livro sobre fronteiras em mudanca vai forcosamente mencionar
locais que tém nomes em mais do que uma lingua, e isso ird gerar
polémica. A minha abordagem geral foi a de usar os nomes ingleses*
onde eles sdo familiares — seria pretensioso referir-me permanente-
mente a «Praha» e «Warszawa» num texto em inglés. Porém, existem
muitos sitios que nao sio passiveis de serem assim tratados, e nesses
procurei usar o nome mais apropriado no tempo e contexto a que me
refiro — pelo que a cidade que agora conhecemos como Lviv na
Ucréinia é Lwéw entre as guerras e quando discutimos a comunidade
polaca, e Lemberg no contexto do império Habsburgo.

Existem pelo menos nove sistemas diferentes de marcas diacriticas
em uso nos locais referidos neste livro, um desafio mesmo as melhores
intengoes de autor e revisor. Existem também dois alfabetos; recorri a
transliteragdes de nomes e palavras ucranianas e russas de forma que
creio ser familiar e abordédvel.

* Traduzidos para a forma portuguesa equivalente. [V. 7]
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Primeira Parte

Alemio Francés Neerlandés
Elsass-Lothringen Alsace-Lorraine
ou Alsace-Moselle
Diedenhofen Thionville
Louvain Leuven
Liittich Liege Luik
Mainz Mayence
Miihlhausen Mulhouse
Saarbriicken Sarrebrouck
Strassburg Strasbourg
Segunda Parte
Alemao Polaco Lituano lidiche Russo
Danzig Gdansk
Goldap Goldap
Hirschberg | Jelenia Géra
Kénigsberg Krélewiec Karaliaucius Kaliningrado
Mohrungen | Morag
Nimmersatt Nemirseta
Posen Poznan
Swinemiinde | Swinoujscie
Stettin Szczecin
Wilno Vilnius Vilna
Waldenburg | Watbrzych
Breslau Wroctaw
Frankenstein gﬁ:ll:?:’ice
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Terceira Parte

FRONTEIRAS

Alemio Checo Eslovaco | Sérvio Romeno | Hingaro
Pressburg Bratislava Pozsony
Cachtice Csejthe
Eger Cheb
Komotau Chomutov
Kosice Kassa
Karlsbad Karlovy Vary
Erzgebirge | Krusnohory
Briix Most
Grosswardein Oradea | Nagyvirad
Odenburg Sopron
Subotica Szabadka
Timisoara | Temesvar
Aussig }:Jslt)i nad
abem
Quarta Parte
Alemio Polaco Ucraniano Romeno Hangaro
Czernowitz Chernivtsi Cernauti
Khust Huszt
Lemberg Lwéw Lviv
Sighetu Maramaros
Marmatiei Sziget
Uzhhorod Ungvér
Zbtkiew Zhovkva
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Onde o posto fronteirico costumava ficar

(Irlanda/Reino Unido)

A fronteira terrestre do Reino Unido na Irlanda tem um certo ar som-
brio em grande parte da sua extensdo. As fronteiras internacionais
atravessam muitas vezes colinas, ao longo de rios solitdrios ou atraves-
sando charnecas vazias, e a paisagem fronteiri¢a na Irlanda tem todas
estas caracteristicas desoladas. As fronteiras sao espagos negligenciados,
desvalorizados pelos governos de ambos os lados da linha imagindria;
nio sio sequer tio amadas como a cidade fronteiriga, essa interzona
estranha, mas muitas vezes lucrativa, onde povos e culturas se encontram.
Se as paisagens da fronteira irlandesa podem ser reminiscentes de outras
zonas fronteiricas na Europa, a histéria desta linha sinuosa estd numa
categoria propria. Durante os «Iroubles», entre 1969 e 1998, a fronteira
era uma cicatriz séptica onde a violéncia e o medo escorriam das sebes.

A histéria trgica da fronteira irlandesa estd inextricavelmente
ligada a sua dimensao absurda. Por exemplo, se estamos na vila irlan-
desa de Monaghan e queremos ir de carro até Cavan, a vila seguinte
do condado para sul e oeste, acontece uma coisa estranha na estrada
N54, logo a saida da vila de Clones*. A tinta no asfalto passa a ser
branca, os sinais come¢am a afixar milhas por hora e estamos subita-
mente na A3. Ndo por muito tempo: nesta curta extensio de estrada,
0 motorista atravessa uma fronteira internacional quatro vezes no
espaco de quatro milhas (6 ou 7 km), acabando de novo a sul da

* Clones pronuncia-se Clow-Ness, nio como o plural de «clone».
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fronteira no fim da estrada. Mas atribuir um ponto cardeal a fronteira
neste local é enganador, porque ela serpenteia loucamente ao redor do
que os gedgrafos chamam «Drummully Polyp» — como a Irlanda tem
nomes de localidades em demasia, também é conhecido por «Ilha de
Coleman» e «Connons». E uma espiral do condado de Monaghan que
se intromete no condado de Fermanagh, ligado ao resto do condado
apenas num par de jardas do rio Finn. A sua forma ¢ tdo irregular que
também cria um exclave de facto de Fermanagh que apenas é acessivel
a partir de Monaghan. O Polyp ¢ uma de muitas anomalias que
existem ao longo de uma linha fronteirica criada a pressa na década
de 1920 e desde entdo permanentemente lamentada.

A fronteira irlandesa estende-se de Carlingford Lough, a sudeste,
a Lough Foyle, a noroeste. Tem cerca de 500 quilémetros de compri-
mento, com a imprecisio do niimero a refletir a natureza fractal,
irracional, da linha fronteiri¢a que, tal como uma linha costeira, tem
tanto mais arestas pontiagudas e cantos bizarros quanto mais atengao
se presta aos pormenores. Grande parte da provincia que ela atravessa
¢, tal como as cercanias do Polyp, terra ardvel, o que significa que existe
uma densa rede de caminhos, travessias e trilhos, e campos que cruzam
a fronteira. Quando os governos irlandés e norte-irlandés comecaram
a mapear o nimero de cruzamentos em 2018, concordaram num total
de 208, que ¢ superior ao nimero total de cruzamentos entre a Unido
Europeia e os seus vizinhos a leste (137)". Podem bem existir mais;
o escritor e cartdgrafo Garrett Carr, que percorreu a fronteira a pé em
2016, encontrou 71 cruzamentos informais que nio constavam de
nenhum mapa. A fronteira irlandesa é uma fratura esverdeada e desor-
denada em vez de um corte limpo.

A fronteira irlandesa nio tinha raizes histéricas profundas, nem
refletia os desejos da populagdo a um nivel local granular, e também
nio foi desenhada com a economia, os transportes ou a hidrologia
em mente. Este abandono desalinhou a Irlanda das fronteiras que
estavam na mesma altura a ser tracadas na Europa continental, onde
os especialistas presentes na Conferéncia de Paz de Paris prestaram
aten¢io aos pormenores sobre as fronteiras corretas das pequenas
nagoes, a0 que era necessario para elas funcionarem economicamente,
e a protecio das minorias de cada lado da fronteira.

30



FRONTEIRAS

O Ato de Unido de 1800 aboliu o Parlamento irlandés e incor-
porou a Irlanda no Reino Unido, com cem deputados na Cimara dos
Comuns. Em teoria, fazia parte do territério metropolitano, mas isso,
tal como o estatuto semelhante da Argélia na Franca ou de Posen
(Wielkopolska) na Alemanha, foi esquecido pelos governos quando
era conveniente trati-la de modo diferente; o sofrimento da Irlanda
na fome dos anos 1840 ¢ caso tinico na moderna histéria demografica
da Europa. A maioria da populagio ressentiu-se amargamente do
padrio de propriedade da terra, por resultar de expropriagdes no
passado.

A Trlanda era maioritariamente catélica, mas com uma minoria
protestante de cerca de 23 por cento (em 1881) que abrangia vdrias
linhas diferentes, desde «plantadores» que tinham colonizado a terra
desde os tempos da dinastia Tudor aos profissionais de Dublin, passando
pela classe operdria industrial ao redor da cidade de Belfast. A nacio-
nalidade na Irlanda nio estava diretamente relacionada com a religiao
— por exemplo, Wolfe Tone, que liderou os Irlandeses Unidos em
1798, era protestante — mas questoes de terra, religido e nagao anda-
vam de maos dadas durante o século xrx. A medida que os direitos de
voto cresceram no Reino Unido, as exigéncias da maioria irlandesa
refletiram-se no crescimento do partido Home Rule, pré-devolugao
ao governo local depois de 1874, na agitacio politica e social no terri-
tério e, em 1885—1886, na conversio de Gladstone, o lider liberal
britanico, a causa do Home Rule. Nesta fase, a oposi¢ao ao Home
Rule baseava-se em argumentos pré-Irlanda como um todo, mas pela
terceira tentativa de governo local, em 1912—1914, os contra-argumen-
tos giravam cada vez mais a volta dos interesses da maioria unionista
protestante local no nordeste da Irlanda, ao redor de Belfast. O conflito
do «Ulster» — ao redor de linhas nacionais e dos interesses diferentes
de dreas industriais e agricolas — antecipou outras disputas nacionais
na Europa pds—1918, particularmente, os combates fronteirigos ger-
mano-polacos na Alta Silésia.

Ap6s a ideia de dividir a Irlanda ganhar raizes em 1914, uma das
questoes inevitdveis era onde tragar a fronteira entre as duas entidades.
A Irlanda tinha quatro provincias histéricas, a mais a norte sendo o
Ulster, que consistia em nove condados. Porém, existia uma maioria
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unionista limitada no Ulster como um todo e, assim, embora fosse
a maior entidade compativel com uma maioria a favor da ligagao a
Gra-Bretanha, uma tal maioria seria vulneravel as tendéncias demo-
gréficas. Trés dos condados — Monaghan, Cavan e Donegal — tinham
grandes maiorias nacionalistas e os unionistas do Norte estavam dis-
postos desde 1914 a manté-los de fora da sua entidade politica, no
interesse de terem uma maioria de 65/35 em vez de uma de 55/45.
Os condados de Fermanagh e Tyrone, ¢ a cidade de Londonderry,
tinham pequenas maiorias nacionalistas, mas foram reivindicados na
mesma pelos unionistas do Norte. Curiosamente, muitos dos protes-
tantes de Fermanagh tinham as suas origens nos «Saqueadores da
Fronteira», que tinham vivido na fronteira entre a Inglaterra e a Escé-
cia, mas nao juravam lealdade a nenhuma das nacoes. Os Saqueadores
foram receados pelo seu banditismo e pela sua violéncia, até a Uniao
das Coroas de Inglaterra e da Escécia em 1603 e a sua pacificagdo e
realojamento no Ulster ocidental®.

Numa tentativa falhada de resolver o problema na antiga base do
«Governo Local», o Ato do Governo da Irlanda de 1920 do governo
britanico estipulava parlamentos distintos para a Irlanda do Norte
e para a Irlanda do Sul no Império Britanico. A entidade de seis con-
dados da Irlanda do Norte gerou uma maioria unionista nas suas
primeiras eleicoes em maio de 1921, e rapidamente tomou o poder
politico e policial na pritica, ao passo que a Irlanda do Sul nunca
funcionou — todos os deputados eleitos na sua primeira elei¢io em
maio de 1921, com a exce¢do de quatro, consideravam fazer parte de
um Ddil (Camara Baixa do Parlamento) irlandés independente.
A fronteira ganhou existéncia como uma linha, sujeita a revisao pos-
terior, entre duas entidades estabelecidas pelo governo do Reino Unido,
uma das quais era uma ficgao legal*. Nao era evidente em 1914, nem
em 1920-1921, que viria a ser uma fronteira internacional permanente.
ATrlanda do Norte seria supostamente excluida apenas temporariamente

* Ao abrigo do Tratado Anglo-Irlandés de 1921, toda a Irlanda seria o Estado Livre,
¢ a0 parlamento existente da Irlanda do Norte era dado o direito de escolher ficar de
fora do territério de seis condados, o que, tal como era universalmente esperado, optou
por fazer 24 horas apds a transferéncia do poder legal do Reino Unido para o Governo
Provisério da Irlanda.
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do Governo Local, e 0 Governo Local nao significava que a Irlanda
abandonasse o Reino Unido. A solugao de 1922, com a Irlanda do
Norte a obter o Governo Local no interior do Reino Unido e o Estado
Livre a tornar-se de facto independente, era muito mais radical do que
tinha sido considerado em 1914.

Viver com uma fronteira md era assim suposto ser um estado
tempordrio das coisas, mesmo quando o Tratado Anglo-Irlandés foi
assinado em dezembro de 1921. Inclufa uma revisao da fronteira ao
abrigo de uma Comissdo Fronteirica que representava o Estado Livre
e a Irlanda do Norte, com um presidente neutro. O governo britanico
tinha enviado o que podia, com muita generosidade, ser chamado
«sinais mistos» — o Estado Livre esperava mudancas significativas,
tais como a transferéncia de Fermanagh e Tyrone, enquanto era dito
aos unionistas que seriam necessdrios ajustamentos para reatribuir
algumas aldeias e limar as anomalias, designado como «retificacio»
na Europa continental ao abrigo dos tratados de Paris.

Os unionistas do Norte j4 tinham perdido o interesse na revisao
de fronteiras e recusaram-se a nomear um comissario (o governo bri-
tinico impds um em 1924), e o presidente, Richard Feetham, um juiz
sul-africano, provou simpatizar com a ideia unionista do que a comis-
sao devia fazer. O Estado Livre dedicou grande esforco a organizar a
sua representagao na comissio, mas o resultado proposto foi seriamente
dececionante. Nao apenas recomendava apenas pequenas retificagoes
— a maior das quais transferir Crossmaglen e os seus arredores para
o sul — mas também sugeria a cedéncia de alguma terra do Estado
Livre ao Norte. Para quem estava no Estado Livre, a ideia de ceder
qualquer solo irlandés «libertado» aos britAnicos era andtema, e a
revisio da fronteira no resolveria o problema central, que era a divisao
em si — talvez, consideraram, a futura unidade fosse mais ficil de
alcangar se o Norte fosse mais do que um pequeno enclave protestante
no Nordeste. Os governos irlandés e britinico acordaram em suprimir
a comissio e o seu relatério, e em troca o Estado Livre jd ndo assumi-
ria parte da divida do governo do Reino Unido. Ambos os lados
viraram costas a fronteira, e seguiram os seus caminhos separados.

Uma caracteristica invulgar da fronteira irlandesa foi o impacto
limitado que teve na migracio. Na Europa continental houve grandes
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movimentos populacionais para fora das zonas que mudaram de mios
ap6s a Primeira Guerra Mundial, mesmo na auséncia de limpezas
étnicas violentas do tipo que jd estava a decorrer no sudeste da Europa
havia um século enquanto o Império Otomano se desmoronava. Mais
de meio milhao de alemaes abandonaram a Pomerénia e a regio de
Posen em 1919-1921; em 1926, 85 por cento da populacio urbana
alema e 55 por cento da rural tinha partido®. As populagées hiingaras
tinham mais tendéncia a ficar onde estavam, mas a demografia da
Eslovdquia, por exemplo, mudava um pouco todos os anos, especial-
mente nas cidades. Era mais fécil aos profissionais e empresdrios faze-
rem as malas e «regressarem» ao interior das novas fronteiras do seu
pais do que aos agricultores, que estavam amarrados 2 terra. As popu-
lagoes rurais tinham a op¢ao de resistirem como uma minoria no novo
pais ou de aceitarem as miserdveis compensagoes disponibilizadas e
partir para comegar uma vida nova (algo que nao foi ajudado pelo
encerramento da fronteira dos Estados Unidos da América).

Na Irlanda, muito poucos catélicos abandonaram o Norte por
razoes nacionalistas, enquanto a populagio protestante no Sul diminuiu
efetivamente. Os grandes latifundidrios, cujas vidas eram de qualquer
maneira passadas parcialmente em Londres e parcialmente na sua
propriedade irlandesa, podiam prescindir ou liquidar propriedades que
eram cada vez mais improdutivas. Os profissionais podiam mudar-se,
mas um ndimero significativo de gente ao redor de Dublin decidiu nao
o fazer, e fez as suas pazes com o inevitdvel estatuto de minoria numa
era de democracia e nacionalismo. Vivendo numa sociedade predomi-
nantemente catdlica, houve uma assimilagao gradual pelo casamento.
Exceto na fronteira e ao redor de Dublin, a minoria protestante era
muito pequena, mesmo em 1911; um tipo de populagao de 5 a 10 por
cento que mesmo os polacos mais ambiciosos se absteriam de reivin-
dicar se estivessem na Ucrania do inicio dos anos 1920. Comunidades
agricolas mais pequenas, ao longo da fronteira, ficaram nas suas terras;
o Estado Livre ndo era um mau sitio para se ser agricultor. O desapa-
recimento da populagao protestante no Sul levou recentemente a
autocritica na Irlanda, por nao ter conseguido recebé-los mais confor-
tavelmente; mas, no contexto do que aconteceu a minorias semelhan-
tes na Europa continental, a experiéncia da Irlanda é branda.
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A fronteira e a Casa Grande

As zonas fronteiricas da Europa estavam repletas de ascendéncias em
crepusculo na viragem do século xx. O poder que provinha da terra
estava a desvanecer-se, 2 medida que a industrializagao criava nas
cidades trabalhos novos e mais bem pagos — mesmo que perigosos
— e liberdade pessoal. A Gra-Bretanha imaginou que era diferente
(tal como faz sempre), mas nio era. Os senhorios anglo-irlandeses,
a aristocracia terratenente dos Junker alemaes, os aristocratas austria-
cos da Boémia, os nobres Szlachta das terras polacas a leste e os des-
denhosos lordes hingaros da Eslovdquia e da Transilvinia estavam
também todos a beira do seu ajuste de contas, porque o seu governo
era incompativel com as tendéncias demograficas e as ideologias cres-
centes de nacionalismo e democracia do século x1x. O governo brita-
nico tinha comegado a comprar as terras dos senhorios em 1879 e,
depois de 1903, a sua era estava claramente a chegar ao fim; o governo
alemao ainda estava a tentar promover um acordo em Posen em 1908.

A consequéncia destas relagoes sociais e nacionais pode ser vista
na paisagem dos paises que garantiram a independéncia nos anos a
volta de 1918. Na Irlanda e na Polénia, por exemplo, as pessoas tém
memorias de infincia de brincar nas ruinas de mansées senhoriais
destruidas em traumas que afetaram gente hd muito morta. A memo-
ria da «Casa Grande» é ambivalente; para as geracoes que viveram
a sua sombra, foram locais associados a desigualdade extrema, mas
também ao emprego. Algumas tornaram-se simbolos politicos de
opressao e decadéncia, tal como escreveu o historiador irlandés Vincent
Comerford acerca do castelo de Mitchelstown no condado de Cork®.
O simbolismo de Mitchelstown para a aristocracia foi cristalizado em
agosto de 1914, quando ai teve lugar uma dltima festa no jardim,
conscientemente o fim de uma era, no dia em que a guerra foi declarada.
E uma cena que ecoa no final da primeira temporada da série televisiva
de Julian Fellowes, Downton Abbey.

Um punhado de residentes em Casas Grandes aproveitaram a
revolugao. Constance Gore-Booth, da Lissadell House no condado de
Sligo, frequentava um circulo artistico na Paris dos anos 1890, onde
conheceu Casimir Markievicz, que vinha de uma familia aristocratica
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polaca menor do leste do oblast (provincia) de Vinnytsia, no que ¢ hoje
a Ucrinia. Casaram-se em 1900 e mudaram-se para Dublin em 1903,
embora Casimir tenha regressado a Varsévia em 1913. Constance
abracou o chique radical do momento, aconselhando as jovens a «ves-
tirem-se apropriadamente com saias curtas e botas sélidas, deixarem
as joias no banco e comprarem um revélver»’. Combateu na Revolta
da Pdscoa em 1916* e foi eleita deputada parlamentar por Dublin St.
Patrick’s em dezembro de 1918 — a primeira mulher eleita para a
Cimara dos Comuns britinica, mas que, enquanto representante do
Sinn Féin, assumiu o seu assento no Primeiro D4il da Irlanda.

A Casa Grande carbonizada e as ruinas no final do caminho de
entrada foram um fenémeno da Irlanda como zona fronteirica em
sentido alargado, na qual o poder da minoria terratenente estava a
desaparecer, em vez da fronteira literal que apareceu em 1920-1922.
Sobreviveram mais Casas Grandes na fronteira e no Ulster do que nos
seus equivalentes a sul; os proprietdrios tinham maior probabilidade
de poder recorrer a gente com experiéncia nas paramilitares Forgas de
Voluntdrios do Ulster ou no Exército britdnico para defenderem a
mansio. O uso de casas do Sul como bases dos Black and Tans,
o equivalente britanico indisciplinado do Freikorps alemio que travou
as guerras fronteiricas da Silésia e do Baltico no mesmo periodo, atraiu
o fogo posto dos Republicanos. A Guerra Civil de 1922-1923 levou a
uma nova ronda de incéndios para manter as mansoes fora das maos
das forgas rivais. Quando os incéndios terminaram em 1923, mais de
trezentas casas ao todo tinham sido destruidas.

Muitos dos ataques eram mais agrdrios do que politicos, parte de
uma revolucio social alargada. Existiram, ocasionalmente, gestos
de respeito; uma mansao poupada porque os seus ocupantes tinham
comprado a terra honestamente em vez de serem plantadores, ou onde
a familia tinha sido generosa com o alivio 4 fome em 1846 ou era
conhecida por serem bons patrdes. Houve mais contengio na revolu-
¢ao irlandesa do que em muitos dos seus equivalentes continentais.

* Breve insurrei¢do armada das forgas republicanas irlandesas contra o governo brita-
nico em Dublin, que terminou com a derrota dos republicanos e a execugio dos seus

lideres. [V. T7]
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A Casa Grande redundante podia ter escapado as chamas mas
sucumbia habitualmente s for¢as da economia e da histéria. Quando
as cercanias ao redor das casas foram compradas depois da indepen-
déncia irlandesa, a casa em si foi muitas vezes avaliada como sendo de
muito pouco valor e habitualmente demolida. Sobreviveram um pouco
mais de tempo a norte da fronteira, mas também af a economia ine-
xordvel da terra, do imposto sobre a sucessdo e da manutengao cobrou
o seu prego. O acordo de 1925 sobre a fronteira passou os custos da
restitui¢ao dos danos de guerra, incluindo Casas Grandes, para o
governo do Estado Livre. O pagamento era habitualmente apenas
parcial, e seria provavelmente mais generoso se fosse usado para recons-
truir a casa, embora muitos ex-senhorios tenham aceitado pennies por
cada libra e abandonado os locais, tal como fizeram os seus homélogos
na Polénia e na Ucrénia.

O endurecimento da fronteira 1922—1969

Os pontos que cosiam o Estado Livre (que obteve formalmente o titulo
de Republica em 1949) a Irlanda do Norte desfizeram-se ao longo das
décadas seguintes. Os lideres das duas entidades, Michael Collins e
James Craig, concluiram um pacto de nio-agressao em marco de 1922
com a independéncia a acenar. A fronteira tornou-se uma fronteira
alfandegdria a 1 de abril de 1923. Os ultimos vestigios da ligagao
constitucional foram definitivamente eliminados em 1949. Contudo,
manteve-se ativo um acordo liberal informal para os viajantes individuais.
A Area Comum de Viagem (CTA — Common Travel Area) permitia
aos cidadios britanicos e irlandeses (e aos das Ilhas do Canal e da Ilha
de Man) viver e trabalhar no outro pais. O parlamento britanico afir-
mou que os cidadios irlandeses ndo eram categorizados como estran-
geiros na Gra-Bretanha, embora apesar da tolerincia legal existissem
vastos preconceitos («proibidos caes, negros e irlandeses») — outra
caracteristica comum entre a Irlanda e outras nacionalidades recém-
-libertadas como os polacos. A cidadania irlandesa estava aberta a todos
aqueles nascidos na ilha. A CTA foi suspensa em 1939-1945, mas

manteve-se continuamente ativa desde os anos 1920, uma precursora
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das dreas de liberdade de movimento do Benelux e de Schengen. Foi
uma obra de improvisag¢io e omissdo, em parte porque o desligamento
constitucional teve virios momentos, em parte porque as economias e
mercados laborais dos paises ainda estavam profundamente ligados,
para ndo referir as familias; e em parte porque era quase impossivel
impedir que as pessoas atravessassem a fronteira da Irlanda do Norte.

Na maior parte da sua extensio, a fronteira irlandesa atravessa campo
aberto, e existiam muitas pequenas ligagoes entre ambos os lados que
ameacavam tornar a fronteira alfandegdria inaplicdvel. Os governos
acordaram um sistema segundo o qual existiam trés tipos de cruzamen-
tos. O mais simples eram as Estradas Aprovadas, onde existiam postos
alfandegdrios irlandeses e do Reino Unido ao longo das estradas prin-
cipais que ligavam norte e sul. Os inumerdveis caminhos e trilhos nao
estavam «aprovados» e ndo tinham postos alfandegdrios. A principio,
era proibido atravessd-los em veiculos a motor, e recorrer a rotas nio
aprovadas era uma coisa muito local — agricultores cuja terra atravessava
a fronteira, veterindrios, médicos, um ou outro padre iam para a frente
e para trds. O outro tipo de cruzamento era a Estrada Concessionada,
para quando a fronteira serpenteava ao redor da estrada e as viagens entre
localidades do mesmo condado (de Cavan a Clones, ou de Monaghan
a Dundalk) implicavam passar pela esquina do outro lado. As pessoas
comuns tinham autorizagao de as atravessar sem parar, e os veiculos
comerciais podiam transportar através delas compartimentos selados.

Esta fronteira permedvel, atravessando terras agricolas pobres onde
as pessoas de ambos os lados se conheciam bem e desconfiavam das
autoridades, era um viveiro de contrabando. Todas as fronteiras refle-
tem um aspeto da natureza humana — o desejo de tragar um limite
ao redor da nossa tribo — mas sdo frustradas por outro — o desejo
dos vizinhos fronteiricos de viver as suas vidas e enriquecer um boca-
dinho enquanto passam a perna a quem estd no poder. As mercadorias
eram no geral mais baratas no Norte, e a maior parte daqueles que
eram criangas na altura lembram-se de partilhar o carro com compras
contrabandeadas, ou de se sentarem nas almofadas desmontadas de
um novo sofd enquanto os pais conduziam pelo posto de controlo
alfandegdrio. Onde existiam anomalias, como uma quinta cujos
campos cruzavam a linha, valia tudo. Existem baladas rurais sobre
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porcos que atravessavam a fronteira vdrias vezes ao dia para ir buscar
subsidios agricolas a norte e sul, e histérias menos pitorescas dos
campos de South Armagh onde Thomas «Slab» Murphy tinha uma
bomba de gasolina com acesso de ambos os lados e podia arbitrar a
diferenga entre os impostos*. A fraude de Murphy — possibilitada
pela fronteira — foi uma fonte importante de financiamento para o
IRA, cujo objetivo era aboli-la.

A rede ferrovidria da Irlanda fora construida sem levar em conta
as fronteiras dos condados, e foi por isso dividida arbitrariamente pela
parti¢do — nos tratados de Paris sobre as fronteiras da Europa conti-
nental, as infraestruturas ferrovidrias levaram a vérios ajustes as fron-
teiras tradicionais, mas esses ndo se aplicavam a Irlanda. Para muitas
linhas fronteiricas de paises, bastava a um governo — a norte ou a sul
— decidir que o trajeto ndo era econémico para tornar o seu encerra-
mento inevitdvel. De uma rede densa, existe hoje apenas uma tnica
linha ferrovidria através da fronteira (a linha de Dublin a Belfast atra-
vessa perto de Newry) e uma outra linha que se aproxima sequer da
fronteira (de Belfast a Derry/Londonderry).

O IRA concentrou-se na fronteira na sua campanha armada de
1956-1962, esperando criar zonas diferentes sob o seu controlo efetivo
nas partes de maioria nacionalista dos condados fronteirigos a norte.
A sua campanha nio era grandemente apoiada pelos nacionalistas
nortenhos, e a policia da Irlanda do Norte e as forcas de seguranga
irlandesas esmagaram-na detendo os suspeitos de pertencerem ao IRA.
O governo da Irlanda do Norte também combateu a campanha fechando
estradas fronteiricas mais pequenas para impedir que os homens do
IRA se movessem entre jurisdi¢oes, o que perturbou a vida local ao
longo da fronteira até a Gltima estrada «batizada» ser reaberta em 1963.

A fronteira entre o Reino Unido e a Irlanda amaciou um pouco
para efeitos comerciais em 1965, com um novo tratado comercial e,
de novo, em 1973, quando ambos os paises se juntaram a3 Comunidade
Econémica Europeia. Se o comércio se tornou mais ficil, outros tipos
de travessia tornaram-se mais dificeis com o conflito que teve inicio

* Murphy cumpriu pena de prisio na Irlanda, entre 2016 e 2018, por fuga aos im-
postos.
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em 1969. O direito legal de atravessar manteve-se ativo para os cidadaos
britanicos e irlandeses, mas na pratica a fronteira ficou mais apertada.

Atravessar a fronteira em estradas aprovadas implicava agora um
posto de controlo do Exército britdnico onde as pessoas podiam ser
interrogadas e os seus veiculos revistados. A fronteira estava longe de
ser o tinico sitio onde existiam postos de controlo; havia-os em estra-
das urbanas e de provincia por toda a Irlanda do Norte. Os controlos
alfandegdrios podiam por vezes ser tratados como uma anedota, mas
os postos de controlo eram sérios e desagraddveis. Quem queria atra-
vessar a fronteira — maioritariamente nacionalistas — ndo queria ali
o exército, ressentia-se da intromissao e receava os soldados. Ser parado
junto a fronteira por homens armados era sempre assustador; em 1975,
terroristas lealistas usaram este método para matar os musicos da
Miami Showband, em 1976, o IRA matou operdrios protestantes numa
atrocidade sectdria em Kingsmill no condado de Armagh. Qualquer
pessoa podia ser a préxima vitima. Os soldados britinicos estavam
entregues ao aborrecimento e a0 medo — medo de que os passageiros
do carro seguinte os quisessem matar, ou medo de nio darem por uma
bomba do IRA a ser levada para um sitio onde pudesse matar civis.
Em South Armagh, os soldados viajavam apenas de helicéptero
a partir da sua fortaleza isolada em Bessbrook. Ao longo de toda a
fronteira, as esquadras de policia do RUC (Royal Ulster Constabulary,
a policia da Irlanda do Norte) eram complexos blindados, atacados
regularmente — até na pitoresca pequena aldeia fronteirica de Belleek,
a esquadra ficava por detrds de macicos portoes de metal e paredes
altas, e foi alvo de morteiros de dissidentes republicanos em 1998.

A partir do verdo de 1970, a politica do Exército britdnico quanto
a estradas nao aprovadas através da fronteira foi fechi-las onde fosse
possivel. A arma de engenharia seguiu as mesmas técnicas dos seus
predecessores policiais em finais dos anos 1950, polvilhando espigoes
nas estradas secunddrias e instalando blocos de betio, ou fazendo-as
explodir em crateras. Nesta campanha lateral, o exército teve sobretudo
de se haver com agricultores da provincia fronteiri¢a, mais do que com
o IRA; as armas usadas pelo outro lado eram escavadoras mecinicas
para tapar os buracos e camibes com grua para tirar os blocos de betao.
Margaret Thatcher chegou a pensar numa revisao da fronteira para
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reduzir a sua extensao e tornd-la mais ficil de controlar, mas foi dis-
suadida de o fazer.

O acordo de paz de 1998 foi seguido rapidamente pelo desman-
telamento das infraestruturas de seguranca da fronteira (os postos
alfandegdrios jé tinham desaparecido no tltimo dia de 1992, com a
chegada do Mercado Unico Europeu). O apagamento foi ripido
e total; existem menos tragos da sua existéncia do que em qualquer
fronteira do espago Schengen no continente da Europa. Bessbrook foi
abandonada, & imagem de muitas das esquadras fortificadas. A de
Belleek estd deserta, num caminho lateral que atravessa a fronteira um
pouco mais a frente — um aviso supérfluo nos arbustos junto a fron-
teira recorda ao visitante que guia pela esquerda quando estiver na
Irlanda, conselho dado em inglés, francés e alemao.

Os caminhos junto a fronteira na Irlanda ainda sdo locais solitarios,
particularmente a norte. Vinte e cinco anos de paz nio dissiparam
ainda completamente o aspeto vulneravel, sinistro, da regido fronteirica.
Acabei por reconhecer o estilo defensivo de constru¢io das casas
isoladas. Costuma haver um muro ou uma cerca robusta ao redor do
terreno, e um portio junto a entrada. Os jardins sao basicos, sem darem
cobertura a intrusos. Costuma haver um letreiro «cuidado com o cio,
e muitas vezes latidos altos e resmungoes do lobo da Alsicia ou do
lebrel irlandés residente quando passamos. Durante os «Iroubles», estas
casas e quintas eram locais assustadores quando a noite caifa. Arlene
Foster, ex-primeira-ministra da Irlanda do Norte, cresceu num destes
sitios, em Dernawilt, na zona fronteirica de Fermanagh. Em 1979,
quando tinha 8 anos, o IRA alvejou o seu pai, John Kelly, quando este
saiu de casa 4 noite para ir dar de comer aos animais da quinta. Kelly
sobreviveu ao ataque mas a familia teve de se mudar para longe.

Os escritores Colm Téibin e Garrett Carr, que percorreram a
fronteira a pé em 1986 e 2016, respetivamente, sentiram que os raia-
nos eram gente cautelosa e calada. Quando passei algum tempo em
Fermanagh, em 2017, a minha experiéncia foi um pouco diferente,
e apreciei a companhia dos frequentadores do pub onde fiquei em
Belleek; talvez as minhas expetativas fossem diferentes, sendo um
inglés do sul. Porém, muitas histérias de violéncia ao longo da fronteira
comegam por conversas de bar, ou pela trai¢ao préxima de um vizinho,
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pelo que nio é surpreendente que as pessoas ainda tenham receio de
revelar demasiado de si mesmas.

A vida e morte do politico irlandés Billy Fox (1939-1974)° exem-
plificam os paradoxos universais da zona fronteiriga. Fox foi o tnico
parlamentar da Republica da Irlanda a ser morto nos «Iroubles» de
1969-1998. Era protestante, um agricultor do condado de Monaghan
cuja familia tinha ficado na sua terra depois da independéncia e que
se identificava como patriota irlandés; foi eleito TD* por Monaghan
pelo Fine Gael democrata-cristao em 1969, perdeu por pouco o seu
assento em 1973 e depois tornou-se senador. Era um politico de «maos
na massa» com uma atitude despreocupada segundo o seu amigo,
o futuro Taoiseach (primeiro-ministro) (1994-1997) John Bruton:
Fox colaborava pessoalmente a tapar crateras e reabrir estradas frontei-
ricas’. Enquanto politico da regido fronteiri¢a, condenava vocalmente
as acoes do Exército britinico, tais como fechar estradas e usar balas
de borracha e gds lacrimogéneo. Foi suspenso uma vez da cimara do
Diil em 1973 por brandir exemplos destas armas, que disse terem
acabado do lado errado da fronteira. Era criticado por alguns dos seus
rivais como Republicano, mas por outros como «B Special» (uma refe-
réncia aos policias de reserva tristemente sectarios da Irlanda do Norte).

A noiva de Fox, Marjorie Coulson, era natural de muito perto da
fronteira, de um vilarejo chamado Tircooney a saida da N54, a nordeste
de Clones. Ele costumava visitd-la s segundas a noite, quando ela
chegava a casa do seu trabalho que a levava a atravessar a fronteira
como enfermeira-chefe num hospital em Belfast. Mas quando Fox
chegou a 11 de margo de 1974 estava a ter lugar uma rusga do IRA e
foi morto a tiro depois de ser parado a caminho da casa dos Coulson.
Tinham, aparentemente, dito ao IRA que os Coulson tinham estado
aarmazenar armas para os paramilitares lealistas, mas esta informagao
— possivelmente fornecida pelos vizinhos dos Coulson — era falsa.
Pode ter sido inventada depois do sucedido para justificar a violéncia
sectdria. O IRA ordenou subsequentemente que os Coulson saissem
de casa e incendiou-a®, um gesto que identificava a sua moradia modesta
com as Casas Grandes que tinham sido queimadas nos anos 1920.

* «Teachta Déla», expressio gaélica para «deputado ao parlamento». [V. 7]
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O assassinio de Fox teve um impacto traumdtico na Irlanda; a sua
campanha eleitoral para o Senado levara-o a conhecer gente por todo
o pais. John Bruton disse ao jornalista Aaron McElroy, quarenta anos
mais tarde, que «a morte do Billy Fox ficou marcada na minha cabeca
e no meu coragao». As histérias fronteiricas sao sempre complicadas;
a linha no mapa nunca ¢ limpa. Cinco homens do IRA sulista foram
presos pelo assassinio de Fox, mas espalhou-se que tinha sido alguém
do norte da fronteira a disparar o tiro fatal. Os assassinios particular-
mente vergonhosos nas zonas fronteirigas a norte eram, do mesmo
modo, muitas vezes atribuidos a gente do sul. Diz-se que os assassinios
de 1981 do antigo presidente da Assembleia da Irlanda do Norte
Norman Stronge e do seu filho, James, e o incéndio da sua casa em
Tynan Abbey no condado de Armagh, teriam sido obra de uma unidade
do IRA de Monaghan. A destruigao do centro da vila fronteirica de
Strabane no inicio dos anos 1970 era suposto ter sido obra de homens
do IRA de Lifford, na outra margem do rio. Projetar o inaceitdvel para
o outro lado da fronteira é uma maneira de amortecer o choque de
compreender que, por vezes, o homem com a balaclava é o mesmo
vizinho a quem se acena de manha quando o vemos 2 luz do dia.

Stroke City

Quando cheguei 4 cidade junto ao rio Foyle no noroeste da Irlanda,
entrei numa papelaria e comprei um mapa das ruas. E uma oportunidade
para o humor local que estd a desaparecer com a ubiquidade dos mapas
eletrénicos, e que por isso é aproveitada sempre que possivel. «<Um mapa
de Londonderry? Sabe que mais? Dou-lhe também um mapa de Derry
a borla. Dois pelo prego de um, diga 14 que nao é uma pechinchal»
Derry é uma cidade de fronteira, tanto na sua geografia literal como
na sua personalidade. Teve sempre um interior do outro lado da linha
no condado de Donegal, com os pubs de aldeia a serem abastecidos pelos
seus grossistas de uisque (uma causa de queixas sobre a nova fronteira
nos anos 1920) e as pessoas a virem fazer as compras importantes as
lojas da cidade. A politica de Derry estd ainda hoje dividida entre o Sinn
Féin e os nacionalistas constitucionais do SDLP (Partido Social
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A fronteira oficiosa em Derry/Londonderry, agosto de 2016.

Democrata e Trabalhista), e um punhado de fa¢oes mais pequenas.
O seu povo ¢ irlandés, de um modo diferente e mais descontraido do
que as pessoas de Falls Road na zona ocidental de Belfast. O vento sopra
o ar do Atlantico ao redor das antigas muralhas da cidade, e estamos
numa Irlanda sem prefixos antes de atravessarmos a fronteira em si.
Londonderry, contudo, tem um papel heroico na iconografia do
unionismo do Ulster. O acrescento ao seu nome reflete o papel das
Guildas da Cidade de Londres na promogao do assentamento no
Ulster, e a histéria dos seus Rapazes Aprendizes e da sua resisténcia ao
cerco de 1689 ¢ recordada todos os anos. A importincia simbdlica de
que o unionismo se investe em Londonderry, apesar de a populagao
ser em grande parte nacionalista, assemelha-se a0 nacionalismo nos-
talgico que se ouve a propdsito de cidades perdidas noutros sitios.
As cidades-gémeas secretas de Londonderry sio a polaca Wilno,
a finlandesa Viipuri e a alema Kénigsberg. Londonderry, pelo menos,
ainda estd no pais em que os seus admiradores querem que ela esteja,
e 0 seu povo evitou as expulsdes sumdrias que significam que as outras
cidades apenas existem nas memorias de uma geragao que partiu.
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Porém, Derry/Londonderry sdo trés cidades sobrepostas umas
as outras, nao duas. A terceira cidade ¢ a linha ao meio, «Stroke City»
na designagao popularizada pelo radialista local Gerry Anderson
(1944-2014). Stroke City, «a cidade do trago», comegou por ser uma
referéncia irénica a sua personalidade dividida e uma maneira de um
locutor de rddio evitar ter de usar constantemente ambos os nomes
contestados. Mas desde o Acordo de Belfast em 1998 que Stroke City,
enquanto criagao deliberada de uma comunidade fronteirica, partilhada,
comegou também a existir no terreno. A Ponte da Paz tem um dnico
nome; abriu em 2011 na antiga base britinica de Ebrington como
cruzamento entre o lado urbano maioritariamente catdlico e o lado
ribeirinho maioritariamente protestante, com a sua envergadura sus-
pensa leve e curvada a simbolizar reconciliagao e unidade. A Uniao
Europeia contribuiu com 14,6 milhoes de libras enquanto parte do
seu fundo PEACE-III Shared Space Initiative; os projetos ao longo
da fronteira irlandesa tém sido sempre tratados com generosidade.
A cidade foi a primeira Cidade da Cultura do Reino Unido em 2013,
no mesmo ano em que David Cameron recebeu a cimeira dos G8 na
pacatez de Fermanagh, para delicia de muitos dos funciondrios em
viagem que descobriram esta bela provincia verde e as possibilidades
de pesca de Lough Erne. Finalmente, tudo parecia ter acalmado.

Os ex-primeiro-ministros John Major e Tony Blair, os arquitetos
do lado britinico do acordo de paz, vieram a Stroke City mesmo
antes do referendo do Brexit, em junho de 2016, para sublinharem
como a Uniio Europeia tinha sido importante para a paz e a reconci-
liagao. Derry, e parte de Londonderry, estava a ouvir — o eleitorado
da cidade (cujo circulo eleitoral é diplomaticamente designado por
Foyle) votou 78 por cento para ficar na UE, niimero excedido apenas
por partes do centro de Londres e pelo outro territério fronteirico do
Reino Unido, Gibraltar.

Desde o referendo, paira uma nuvem sobre Stroke City. Pode a
sua ambiguidade cuidadosamente construida sobreviver? A histéria
recente de Derry ¢ abordada na popular série de comédia Derry Girls
(2018), passada em 1993-1998, dias de medo e esperanca, a medida
que o processo de paz avangava e vacilava até ao seu eventual triunfo.
Tal como todos os dramas de época, Derry Girls tem prazeres nostélgicos,

45



Lewis BasTonN

mas ¢ uma obra subtil com um aviso implicito — queremos realmente
regressar a estes tempos? Hd tendéncias negras em Derry; a cidade ¢
um centro de republicanismo dissidente e foi aqui que a jornalista Lyra
McKee foi assassinada durante desordens em abril de 2019. Londonderry
tem, também, os seus problemas de alienagao, pobreza e apatia entre
os jovens protestantes de classe operdria. Tal como na década de 1920,
a ameaca de uma fronteira rigida sente-se com particular for¢a na
cidade do Foyle, independentemente da comunidade.

A fronteira irlandesa tornou-se uma fronteira entre duas Uni6es oca-
sionalmente divididas e instdveis. A Uniao Europeia era um pequeno
mecanismo escondido nos acordos complexos que faziam a fronteira
invisivel funcionar na Irlanda do mesmo modo que no continente
europeu. Para dar um exemplo, aboliu finalmente os custos de roaming
de dados méveis e chamadas de telemével em junho de 2017, depois de
uma década passada a baixar esses custos. Para quem vive no interior
das fronteiras de um pais, os custos de roaming podem nio ter muito
impacto. Porém, para os residentes nas fronteiras ¢ uma questio
muito mais séria. Mesmo que nao se atravesse de facto a fronteira, os
telefones ligam-se frequentemente a rede de uma antena do outro lado,
sobretudo se — tal como na fronteira irlandesa e em muitas outras
— a paisagem ¢ acidentada e rural. O nosso telefone entra na Polénia
enquanto ainda estamos fisicamente em Frankfurt an der Oder na
Alemanha, o que ¢ hoje uma simples curiosidade, mas também j4 fui
passear nos bosques polacos e recebi as «boas-vindas» da Vodafone a
Rdssia, o que ¢ potencialmente caro, bem como ameagador. O Brexit
implicou o ressurgimento dos custos de roaming na fronteira irlandesa,
com todas as complicacoes e despesas dai resultantes.

Apesar dos esforcos de John Major e Tony Blair, o referendo do
Reino Unido sobre «o controlo das nossas fronteiras» teve lugar sem
grande consideragdo pelo que aconteceria na verdadeira fronteira ter-
restre do pais. Levantaram-se argumentos referentes a travessia das
fronteiras por pessoas, mas veio a ver-se que as verdadeiras consequén-
cias tinham mais a ver com as mercadorias. Ao abrigo do CTA e do
Acordo de Belfast, a fronteira teria de ficar aberta para as pessoas a
atravessarem livremente, mas depois de 2016 existiria uma escolha
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entre uma fronteira alfandegdria na Irlanda, uma fronteira alfandeg-
ria no mar da Irlanda ou — e esta op¢io foi apressadamente descartada
por Theresa May em 2016 — o Reino Unido manter-se-ia em confor-
midade com os acordos europeus. A prépria fronteira criou uma persona
no Twitter (@BorderIrish) durante os anos do Brexit de 2018—2020,
fazendo comentdrios, num tom de voz irénico, para os seus cem mil
seguidores. Por fim, Boris Johnson reconheceu que existiriam contro-
los entre a Irlanda do Norte e a Gra-Bretanha. Os gumes cortantes do
trilema fronteirico do Brexit podiam ser algo suavizados por instalagoes
para comerciantes de confianca, inspe¢des longe da fronteira, etique-
tagem e classificagio de mercadorias, mas nao havia como dar a volta
a0 problema essencial.

Existe um tdnico produto ao qual a fronteira ndo parece colocar
grande problema comercial — a humilde batata frita. As batatas fritas
eram aborrecidas nos anos 1950, com sal e azeite a serem os principais
sabores disponiveis. Um empreendedor de Dublin, Joe «Spud» Murphy
(acreditem, o nome «Spud», «batata», é verdadeiro — eu teria inventado
um nome menos estereotipado), teve a ideia feliz de produzir batatas
fritas com sabores, e a producido da delicia salgada que ¢é a batata frita
Tayto comegou na Reptblica em 1954. Murphy vendeu os direitos da
marca Tayto para o Reino Unido a Thomas Hutchinson, um empre-
sario da Irlanda do Norte, que instalou a produgio num castelo (tal
como disse, eu ndo teria conseguido inventar melhor), e a primeira
Tayto do Norte foi empacotada em 1956. Cada uma tem uma mascote
Mr. Tayto ligeiramente diferente no pacote. Talvez seja s6 eu, mas
posso imaginar o do Sul como o cordial Joe Murphy e o do norte como
a boa pessoa Tam Hutchinson.

Nao existem muitas lealdades que unam toda a popula¢io da
Irlanda do Norte, mas a Tayto nortenha é uma delas. Pode comegar-
-se uma discussao norte-sul inteiramente nio sectdria a propésito de
qual das Taytos ¢ melhor. A identidade nortenha é apoiada pelas viagens
de turma 2 fébrica no castelo de Tandragee no condado de Armagh.
A existéncia de uma versao rival sulista, e a incompreensio na Gra-
-Bretanha sobre a importincia da Tayto, tornam-na simbdlica da
provincia; é um fenémeno de toda a Irlanda, mas cuja diferenca nor-
tenha é reconhecida gracas a um complexo acordo legal. O académico
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Ciaran Martin estava a brincar quando sugeriu que devia haver uma
estdtua do Mr. Tayto do Norte 4 entrada do edificio do parlamento
em Stormont, mas ji houve ideias piores.

Nio é suposto vender Taytos do outro lado da fronteira. E uma
quebra do acordo de licenciamento entre as duas firmas, embora a
preferéncia forte dos clientes pela sua prépria versio da Tayto faca
a maior parte do trabalho. Mas as pessoas viajam, e existem boatos
de sitios nas regioes fronteirigas onde se conseguem arranjar as Tayto
«erradas». Detestaria arranjar problemas a alguém dizendo mais do
que isto.

A fronteira irlandesa ilustra vdrias verdades genéricas sobre as fron-
teiras europeias. A sua combinag¢io de absurdo e tragédia encontra
muitos ecos. Tal como o seu complexo impacto psicoldgico e social
naqueles que vivem com ela e ao seu redor. A fronteira divide literalmente
Fermanagh de Monaghan, mas ¢ também uma caracteristica que une
os dois paises, pois forca-os a lidar com as suas desvantagens e anomalias.

Se uma fronteira é dura ou macia ¢ o resultado das decisées das
autoridades de ambos os lados. Uma vez uma fronteira tragada, por
mais negligentemente que o tenha sido, defendé-la (ou, por vezes, ter
a ambicio de a mudar) torna-se um simbolo de soberania nacional.
O paradoxo ¢ que esta atitude faz com que gerir a fronteira seja muito
mais dificil, tal como a Irlanda viveu nos anos 1920 e de forma diferente
no periodo desde o «Brexit» do Reino Unido. Em muitos paises por
toda a Europa, os interesses dos povos fronteiricos na liberdade de
circulagao e de comércio opdem-se as prioridades dos governos nacio-
nais. As fronteiras macias, tais como as fronteiras de circulagao livre
de Schengen na Europa continental e a complexa fronteira aberta
p6s-Brexit na Irlanda, reconciliam estas margens da soberania nacio-
nal com os pragmatismos da vida fronteirica — trabalhar, ir as compras
e socializar através destas linhas artificiais. Porém, a fronteira macia,
fixa, contudo, permedvel, ¢ um projeto com mais ambicoes do que
apenas facilitar a vida aos povos fronteirigos. Faz parte de uma filoso-
fia de cooperagao internacional desenvolvida ao longo de uma das
violentas falhas geolégicas da Europa, a fronteira do Reno entre a
Franca e a Alemanha.
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O PASSADO, PRESENTE E FUTURO
DA EUROPA EM 29 FRONTEIRAS

As fronteiras internas da Europa raramente surgiram de forma
natural. Na maioria dos casos, foram criadas acidentalmente ou
por via da for¢a. Neste livro, o historiador politico Lewis Baston
percorre a Europa, do oeste a leste, analisando como 0 mapa
deste continente foi redesenhado ao longo dos ultimos cem
anos, com diferentes graus de sucesso.

Para viajar até ao centro da historia europeia, o autor leva-nos
ate as suas margens, dando vida aos relatos fascinantes e bizar-
ros destas raias. Visitamos Baarle, a cidade dividida em trinta
fragmentos pela fronteira entre os Paises Baixos e a Bélgica,
e paramos em Ostritz, a cidade da Alemanha de Leste onde os
neonazis organizaram um festival de rock. Caminhamos pelas
vielas rurais da Irlanda e desfrutamos do ambiente dos cafés de
estilo vienense da cidade ucraniana de Chernivtsi.

Através destas linhas divisorias, Lewis Baston explora
0 modo como os lugares e as pessoas ultrapassam as cicatri-
zes deixadas por limpezas étnicas e cercas de arame farpado,
e procura um futuro europeu melhor — encontrando-o em luga-
res inesperados.

ISBN: 978-989-583-470-:

9
o ‘ Pen%%;%HOUSF‘ www.penguinlivros.pt |!||| ” |

GI‘l.lpOE-dltOI’lal Bn penguinlivros

9 %78





