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Na cave

Monstro.

Foi essa a palavra que vi quando abri os olhos, sete letras
gravadas na parede de madeira, como uma acusag¢io. Olhei para
as minhas mios, cobertas de arranhées que ardiam como 4cido.
Teria sido eu a gravar aquela palavra?

Nao me lembrava de nada, de quem era ou de como tinha
ido ali parar. Uma forte pontada na cabega obrigou-me a fechar
os olhos.

Em pAnico, libertei-me dos lengéis encharcados de suor e
sentei-me, os pés a tocar no chio gelado e a cabeca a latejar.
Enfiei os dedos pelos cabelos molhados numa tentativa va de
recordar algo sobre mim. A minha mente era como uma sala
trancada, e eu estava do lado de fora.

Levantei-me e, apesar da fraca iluminacao, pude distinguir a
silhueta de umas escadas que terminavam numa porta fechada.
Corri até 14, mas estava trancada. Nao havia fechadura ou maca-
neta. Gritei, esmurrei e pontapeei a porta como um louco, mas
s6 serviu para me magoar. Do outro lado, apenas um nada que
me angustiou ainda mais.

Deixei-me cair de joelhos, atordoado pelo acesso de furia
num corpo demasiado fraco para atitudes irrefletidas. Assim
que o fiz, acenderam-se mais luzes. Estava num espago revestido
com paredes e teto de madeira escura. Parecia uma cave. Ou um
bunker. Havia a cama onde tinha despertado, um armdrio, uma
kitchenette mindscula, uma mesa e uma cadeira. Deambulando
pelo local que me era estranho, mas a0 mesmo tempo tio fami-
liar, descobri ainda duas pequenas divisoes: uma despensa repleta
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de caixas e enlatados, e uma casa de banho. Abri a torneira,
molhei a cara e provei a dgua. Bebi sofregamente.

Quando sai, acendeu-se uma lAmpada na parede oposta
a cama, desvendando um novo elemento: uma secretdria e um
computador, o qual exibia uma pdgina em branco e um cursor
que piscava como marteladas na minha cabeca. Mas o que me
aterrou mais foi o frasco a seu lado, cheio de comprimidos brancos
e com uma etiqueta que fez o meu sangue gelar.

Toma um e escreve a histdria.



PARTE 1
O SONO



Vocé néo devia estar aqui.

Tadeu sentiu uma pinga de suor escorrer pelo rosto. Nao era
apenas devido ao stbito calor daquele inicio de junho, mas tam-
bém pelo que estava prestes a fazer. Ali, 2 sombra de uma drvore
e encostado a um muro alto, era como um fantasma perante as
dezenas de pessoas apressadas pelo pdtio. Havia todo um arsenal
de cAmaras, luzes e cabos que convergia na berma da piscina,
onde ¢/a se sentava com os pés na dgua.

Mesmo com toda aquela azdfama, Tadeu s6 tinha olhos
para ela. H4 muito que tinha decorado os tragos do seu rosto,
as formas do seu corpo, os seus gestos graciosos ao encarnar uma
personagem. T30 indolente, de todas as vezes que a observava
das sombras.

Hoje ia ser diferente. Depois de rondar o hotel, aproveitou
um momento de distragao de um dos segurancas, o qual aban-
donou uma das entradas que davam acesso ao jardim. Localizado
na serra e rodeado por drvores altas, o imponente Hotel Royal
Enigma fora outrora um paldcio de estilo neogético abandonado
durante anos. Agora recuperado e bastante popular entre turistas
abastados e pessoas influentes, tinha sido escolhido como cendrio
do filme Eco do Medo. Quando leu a noticia, nem quis acreditar
que ela ia estar tdo perto de si. Tanto tempo a resistir aos seus
impulsos e o destino voltava a seduzi-lo.

Tadeu observou-a atentamente enquanto ela atuava para as
camaras. O tempo parava e as atengdes estavam concentradas
nela, que depois voltava a encarnar outra personagem assim que
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a cena terminava. Aquele sorriso e sacudir de cabelo enquanto
falava com técnicos e operadores de imagem deixavam-no
louco... Apertou o punho esquerdo dentro do bolso do casaco.

Tinha de ter coragem para avangar no momento certo.
Fantasiava com isso hd demasiadas noites, as tltimas deitado no
banco de trds do carro, estacionado perto de uma casa devoluta
nos arredores do hotel.

Queria livrar-se de toda aquela negra obsessao.

Era hoje. Tinha de ser hoje.

Esperou que um novo take terminasse e que todas as pessoas
comegassem a dispersar. Ela cobriu o corpo com um roupio e
dirigiu-se para uma das caravanas encostadas ao muro, depois
de falar com um homem alto que parecia ser o realizador. Estava
sozinha. Era a sua oportunidade. Tadeu emergiu das sombras
e caminhou na sua direcao. Perto, cada vez mais perto dela.
O seu coragio acelerou e a adrenalina como que lhe queimava as
entranhas. Comegou a tirar a mio do bolso e...

— Vocé nao devia estar aqui — disse uma voz juvenil que
o fez estacar mesmo antes de entrar na caravana.

Assustou-se quando viu atrds de si dois mitidos completa-
mente ensanguentados, até perceber que faziam parte do filme.
Deviam ter 11 ou 12 anos. Os seus olhos amendoados, cabelo
castanho e feicoes eram idénticos. Gémeos. Um deles, com ar
mais frdgil, ficou atrds, enquanto o irmao olhava para Tadeu de
sobrolho franzido, como se conseguisse ver através da farsa.

— Nao faz parte do filme nem do hotel! — acusou o gémeo
mais determinado.

— Como assim, mitdo? Nao me conheces, tenho autoriza-
¢ao para estar aqui — mentiu.

— H4 horas que estd escondido a ver tudo.

— Que tens que ver com isso? Conheces todas as pessoas
que estao aqui?

— E um intruso.
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Tadeu sentiu-se desmascarado. Talvez tivesse sido descuidado
ao surgir ali como um sem-abrigo — barba e cabelo ondu-
lado desalinhado, T-shirt velha, casaco de ganga carcomido e
jeans rotos. Até os mais descontraidos da equipa de filmagens
pareciam principes ao pé de si.

Ficou com vontade de desistir e desaparecer, até porque
criangas o deixavam desconfortdvel. Nao podia deixar que ela
o visse agora ou jd nio saberia como agir.

— Dante, deixa-o — advertiu o irmao mais medroso.

— Estou a fazer como a mie ensinou, Angelo.

Tadeu ficou irritado. Que raio de merda o tinha colocado
naquela situago, confrontado por dois putos metedigos. A ideia
era entrar ali, fazer o que tinha a fazer e pronto. Nem sequer
estava a pensar nas consequéncias. O rosto de Dante ficou
ainda mais sério ao notar a mao do homem dentro do bolso do
casaco. Tadeu notou a forma lenta e desconfiada como ambos
comecgaram a recuar e a olhar de soslaio para algum seguranca
ou técnico que passasse por ali. A visao de Tadeu ficou turva
com um 6dio crescente, ndo sé deles, mas de pessoas como eles.
Privilegiadas. Sortudas.

Alertada pela comogao a porta da caravana, ela acabou por
sair. Ficou livida ao reconhecé-lo. Foi como se tudo a sua volta
ganhasse um tom e temperatura infernais.

As cigarras pararam de ciciar e um imenso bando de pdssaros
escuros levantou voo da vegetagdo ao redor do hotel, despertando
a aten¢io de todos. De repente, Tadeu ouviu um incompreensivel
sussurro e depois um silvo que lhe arrepiou os pelos da nuca.
O ruido aumentou de intensidade e rapidez até se tornar num
barulho ensurdecedor que parecia vir do cimo da montanha mais
alta. Era como gritos muito altos e agudos, como se quisessem
arrancar-lhe o cérebro do cranio. Tadeu fechou os olhos com
forga e protegeu os ouvidos, deixando-se cair de joelhos na relva.
A agonia durou virios segundos até parar de subito.
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Achou que tinha ficado surdo, tal era o siléncio que se ins-
talou. Mas depois ouviu os pdssaros ao longe e o movimento
da dgua da piscina. Abriu os olhos a medo e viu que todas
as pessoas a sua volta estavam caidas. Todas exceto ele e os
gémeos, agachados e abracados, levantando-se agora, igualmente
atordoados.

Por breves e estdpidos instantes, achou que tinha sido ele a
causar aquilo e que o seu descontrolo o impedira de se lembrar
disso. Mas era impossivel. Aquele som era bizarro e violento,
algo que nunca tinha ouvido. Algo primitivo e maior do que
todos eles.

Agachou-se junto de um homem caido para verificar como
estava, abanando-o e dando-lhe chapadas no rosto. Tinha pulso,
nao estava morto, mas nao acordava. Tirou o telemével do bolso e
ligou para o 112. A chamada nio se conectou. Ligou pelo menos
cinco vezes até desistir. Tentou ligar-se a Internet, mas nao havia
qualquer sinal de rede.

Os gémeos deambulavam pelo jardim em busca de alguém
acordado, mas ninguém se mexia naquele cendrio perturbador.
Tadeu olhou para o hotel em busca de um sinal de vida, mas
havia apenas uma quietude quase sobrenatural. Virou-se para ela,
agora estendida nas escadas da caravana. Até perceber o que se
estava a passar, decidiu nio fazer nada.

Percorreu o jardim coberto de pessoas caidas e equipamento
espalhado, e sentiu que estava num filme de terror talvez pior
do que aquele que estavam a gravar. Olhou para a orla da mata,
mas nio viu ou ouviu o que fosse de estranho. O impressio-
nante edificio mantinha-se quieto, como se estivesse também
adormecido. Tadeu analisou as torres de telhados pontiagudos
e as janelas altas e ornamentadas em busca de um qualquer
sinal de vida. Teve a impressdo de ver um vulto passar numa
das janelas do tltimo andar, mas podia ser uma partida da sua
mente.
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Angelo, 0 gémeo mais acanhado, colocou-se ao seu lado para
observar o cendrio sinistro. Virou-se para Tadeu como se pudesse
ter a resposta para o que se estava a passar ou até uma palavra de
seguranca e conforto, como um adulto deveria fazer.

Nao teve tempo de sequer abrir a boca, pois os gritos
regressaram, descendo pela montanha, agora ainda mais fortes.
Sentindo todo o seu corpo pulsar, Tadeu viu a porta principal
do edificio aberta. Talvez conseguissem proteger-se 1d dentro.
Agarrou no pulso de Angelo, praticamente arrastando-o até l4.
Do outro lado da piscina, Dante também comegou a correr. Cer-
tificando-se de que os gémeos estavam dentro do edificio, Tadeu
regressou a caravana. Destapou os ouvidos e, sentindo a cabega
quase a explodir, pegou nela. Correu o mais rdpido que pode,
os gritos incessantes a sugarem toda a sua energia e sanidade.
Assim que entrou no hotel, deixou-a cair no chio e sentiu as
pernas ceder, embatendo com a cabega numa mesa.

O barulho cessou. Com o olhar enevoado, procurou pelos
gémeos, mas apenas viu um mar de pessoas caidas. Tonto e
exausto, nao resistiu as mazelas deixadas pelos gritos. Antes de
cair na inconsciéncia, viu alguém, uma sombra em contraluz,
a fechar as portas do hotel. Quando finalmente desmaiou, per-
cebeu que o sussurro que antecipara o terrivel barulho ainda
perdurava nos seus ouvidos, mas continuava sem compreender
o que dizia.

Tadeu nao abriu os olhos quando acordou. Era um hdbito que
tinha ganhado nos tltimos anos, uma forma de autodefesa
que permitia analisar o ambiente e agir em caso de necessidade.
A sua cabeca estava mais leve, o que era um alivio depois daqueles
dois incidentes, mas ainda lhe estalavam os ouvidos e sentia dor
e até sangue seco na testa.
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Distinguiu algumas vozes que ecoavam naquele espago. Pelo
menos dois homens e uma mulher. Sem se mexer, abriu um pouco
do olho direito para perceber onde e com quem estava. Alguém o
tinha colocado numa das poltronas em frente a rece¢io. Ou pelo
menos o que parecia ser a rece¢ao, ja que havia equipamento de
imagem e som e caixas de metal espalhadas por todo o lado.
Ela estava deitada num sofd, ainda inconsciente, ¢ os gémeos
sentados no chio a observar o grupo de pessoas junto das portas
fechadas.

O homem mais arrogante era alto e encorpado, de cabelo
despenteado, todo vestido de preto. Conseguia ver o seu olhar
gélido mesmo a fraca luz do salao. Com ele estavam um homem
sisudo de 6culos e barba grande, e uma rapariga de cabelo loiro
muito comprido e ondulado.

O homem mais alto estava a tentar for¢ar a porta com a ajuda
dos outros dois. Sem aviso, os gritos voltaram, o que os obrigou
a recuar para o interior do saldo, protegendo os ouvidos. A jovem
mulher escondeu-se atrds do balcio da rececio, o seu grito de ter-
ror quase tao alto como os 14 de fora. Tadeu foi obrigado a reve-
lar que estava acordado ao ver-se forcado a proteger-se também.
Os gritos acabaram por se desvanecer, deixando um clima de
panico a contaminar o espago.

Tadeu levantou-se devagar. Os gémeos seguiram todos os
seus gestos como pequenos animais desconfiados. O seu olhar
encontrou o de uma mulher de rabo de cavalo, olhos grandes e
mortigos contornados a negro, sentada de bragos cruzados nos
degraus da grande escadaria de pedra que dava para os andares
superiores. Tinha uns grandes auscultadores, que colocava agora
no pescogo. Aos seus pés, havia pelo menos dez pessoas desmaia-
das, algumas com a farda do hotel. Reparou também na grande
claraboia ornamentada bem no alto do saldo, a Gnica fonte de
iluminagio, e nos intimeros retratos nas paredes que pareciam
zombar deles.
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Tadeu tocou no bolso do casaco e percebeu que estava
vazio. Tentou disfar¢ar o quao preocupante isso era, especial-
mente estando ali preso. Qual daquelas pessoas o tinha revistado
e roubado?

— Esta merda é mais perigosa do que eu pensava — disse o
homem alto, recuando ainda mais. — Talvez nao seja boa ideia
irmos 14 para fora.

— O que rajo se estd a passar? — perguntou Tadeu de forma
cortante.

— Boa, mais um acordado! Achei que ias ficar adormecido
como os outros — disse 0 homem musculado, caminhando na
sua dire¢ao com uma familiaridade desagraddvel.

— Ainda ndo sabemos — respondeu a jovem loira, esfre-
gando os bracos nus como se estivesse gelada. Nao a tinha visto
14 fora, mas, pela maquilhagem e vestudrio exuberante, deveria
ser uma das atrizes. — Estamos a tentar perceber o que se passa.
Nao hd eletricidade, Internet, rede mével ou telefones.

— S6 pode ser um ataque terrorista — opinou o homem
grande. — Algo muito sofisticado para neutralizar vérias pessoas
e acabar com a energia e as comunicagdes. Nunca vi uma coisa
assim, um desmaio em massa.

— O barulho ¢ tao bizarro. Parece que me vai destruir
o cérebro — continuou a rapariga.

— Parecem gritos — sugeriu Tadeu.

— «Gritos»? Sim, agora que dizes isso, parece uma multidao
num concerto ou estiddio ou assim, mas muito mais forte e arre-
piante, como num filme de terror. S6 que isto ¢ bem real.

— O que quer que seja, ¢ forte o suficiente para nos afetar
a todos. E parece que ndo vai parar por enquanto.

— Todos vocés desmaiaram? — perguntou Tadeu.

— Sim, mas acorddmos praticamente a0 mesmo tempo hd
pouco mais de uma hora. Todos exceto tu, que s6 despertaste
agora.
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O homem de barba ainda nio tinha falado e olhava para
Tadeu de forma incisiva. Era o mesmo tipo de olhar que tinha
sentido dos gémeos 14 fora.

— Tentdmos de tudo para acordar os outros — explicou a
loira. — Pode ser que seja apenas uma questao de tempo. Espero
que as autoridades venham rdpido.

— Isso ndo vai acontecer enquanto continuarmos sem comu-
nicagoes e fechados cd dentro — explanou o homem grande,
parecendo agora satisfeito com isso.

— Fechados?

— Sim, testdmos as portas e janelas deste piso, ¢ estao todas
trancadas ou bloqueadas. Sao eletrénicas, ao que parece.

— Devem existir chaves suplentes algures.

— Até agora, ndo encontrimos nada para além das chaves
dos quartos. Desapareceu tudo.

— Quer dizer que isto pode ser tudo intencional.

— Intencional? — perguntou a jovem sem conseguir
esconder o choque. — Como se alguém nos quisesse fazer mal?
Mas porqué?

— E cedo para suposicoes — explicou o homem de barba
num tom apaziguador, falando pela primeira vez. O suor exces-
sivo na testa desmascarava o pavor que sentia, como todos
0s outros.

Aquelas palavras fizeram com que Tadeu se sentisse encur-
ralado. Nem era suposto estar ali com aqueles desconhecidos.
Sentiu que tinha entrado numa histéria que nao era a sua. Isso fez
com que se lembrasse que alguém tinha fechado as portas prin-
cipais antes de desmaiar, talvez a mesma pessoa que lhe esvaziara
o bolso do casaco. Seria uma daquelas pessoas?

— H4 mais alguém acordado ou somos s6 nés? — per-
guntou Tadeu, dirigindo-se para o meio de salao, onde esta-
vam as pessoas deitadas. A mulher calada sentada nas escadas
seguia-o com um olhar pouco amigdvel. Aos poucos, todas
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aquelas pessoas comecavam a assemelhar-se a predadores na
mesma jaula.

— Ainda nio tivemos oportunidade de verificar os andares
de cima, apenas o rés do chao. Talvez seja boa ideia dividirmo-
-nos e verificar os quartos. Ao menos, o facto de estarmos aqui
trancados vai proteger-nos do barulho, caso regresse.

O homem de barba ficou tenso quando o outro disse aquilo.
Certamente estava a sentir o mesmo tipo de desconfianga que
Tadeu. Ainda agora se viam ali confinados e jd agia como um
lider?

— Bem, nio sei em relagao a vocés, mas estou a um pequeno
passo de ter um ataque de panico — revelou a rapariga. — Talvez
ajudasse se nos apresentdssemos. S6 cheguei hoje, nao conhego
nenhum de vocés. Quer dizer, pelo menos pessoalmente. Sou a
Antoinette. Talvez me reconhecam, sou criadora de contetdos e,
mais recentemente, atriz.

— Ah, a influencer enviada pela produtora — desdenhou
o homem grande. — Ainda nio tinha tido oportunidade de
falar contigo. Sou o Valentim, o realizador do Eco do Medo.

— Jonas. Sou o guionista. O Dante e o Angelo fazem parte
do elenco também — apontou o homem de barba algo hesi-
tante. Os gémeos nem reagiram. Tadeu reparou que, entretanto,
j tinham lavado a maior parte do sangue falso da pele.

— Serena — disse a mulher das escadas. — Técnica de
som.

De repente, todos os rostos se viraram para Tadeu para se
apresentar. Ponderou inventar um nome qualquer, mas o seu
instinto dizia que o melhor era ser honesto se queria ganhar
a confianga daquelas pessoas.

— Tadeu. Estava apenas de passagem para fazer uma entrega
ao staff do hotel.

— Entrega de qué?

— Documentagio — inventou.

17
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— Realmente, nao me lembro de te ver por aqui antes —
disse Valentim num misto de simpatia e acusagao.

— Parece que todos vocés também s6 se conheceram hoje,
por isso, nio deve ser assim tao estranho.

— Tens razdo. Hoje era apenas o segundo dia de filmagens.
E dificil conhecer toda a gente envolvida na produgio. Além do
mais, fui contratado apenas para realizar o filme — explicou
com desagrado.

Era suspeito que as Unicas pessoas que estavam acordadas
naquela confusio fossem praticamente desconhecidas. Ou talvez
conveniente.

— Nao sei dos produtores nem da tutora dos mitddos. Devem
ter ficado 14 fora. Ao menos, a nossa estrela ficou aqui connosco
— disse Valentim, apontando para ela. — Julguei que a Alana
estivesse na caravana.

Tadeu estremeceu quando ouviu aquele nome. Dante e Angelo
olharam ao mesmo tempo para ele, curiosos com a sua reacao
depois da hostil intera¢io antes dos ataques. Ficou com receio que
os mitidos contassem alguma coisa aos outros, mas nao o fizeram.

Vocé ndo devia estar aqui.

— Quer dizer que nenhum de nds se conhece realmente? —
insistiu Tadeu para desviar a atengao dela.

— Tive algumas reuniées com o Jonas. Os mitdos e a téc-
nica, conheci-os esta manha — admitiu Valentim.

— Porque ¢ que acham que fomos os tinicos a acordar até
agora? — perguntou Antoinette.

— Sorte? Disposico fisica ou mental? — respondeu Serena
secamente numa voz rouca.

Gerou-se um momento constrangedor, durante o qual todos
sentiram que havia todo um mundo de coisas que nao queriam
falar ou revelar naquele momento de crise. Ainda que, tirando
Tadeu, os outros estivessem a trabalhar juntos, ndo passavam
de sete estranhos presos num hotel no meio de uma serra.
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O siléncio no salao, assim como o que assolava o exterior do
hotel, tornou-se mais assustador do que os préprios gritos. Havia
um sentimento de isolamento e impoténcia que tentavam disfar-
car, mas a verdade é que estavam todos com medo.

Tadeu voltou a olhar para ela. Estaria a ouvir a conversa
mesmo estando inconsciente? Teria ouvido o seu nome e estre-
mecido, mesmo no fundo da sua mente? Esperava que sim. Tudo
0 que queria era que acordasse.
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A confianga é inimiga da sobrevivéncia.

Os acordados dividiram-se pelos trés andares, caminhando
pelos compridos corredores de carpetes azuis e papel de parede
com enjoativos motivos florais e portas ornamentadas de dou-
rado. Metade do hotel estava reservada para a gravagio do filme,
com a outra metade ocupada para alojar a equipa técnica e
atores. Levando todas as chaves da rececio, entraram em cada
um dos quartos para verificar portas e janelas, e procurar por
mais pessoas, acordadas ou inconscientes, a precisar de ajuda.
Havia algo de mérbido nisso, como se todos j4 estivessem mortos,
pensou Tadeu.

Reparou no luxo do local, nao s6 pela decoragio vintage, mas
também pelas malas abertas a transbordar de roupas e gadgets
de ultima geragao. Sentiu um misto de inveja e repudio pelo que
representava toda aquela ostentagao, vinda de pessoas que traba-
lhavam na inddstria cinematografica. Toda a sua vida trabalhara
como funciondrio pablico. Imaginou como seria participar num
projeto dinidmico como um filme. Talvez tivesse dado origem a
outro Tadeu, um que nao tivesse uma vida tao merdosa como
a sua.

Serena acompanhava-o. Era uma mulher calada e séria,
o que era um alivio, pois também ele o costumava ser. No entanto,
isso fazia com que se sentisse constantemente analisado, mesmo
nas alturas em que levantavam alguém do chio para colocar em
cima de uma cama, numa posi¢ao mais confortdvel. Cada gesto,
cada som, cada olhar, sentia que tudo era examinado. Mas Tadeu
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era igualmente observador, algo que tinha treinado nos tltimos
anos. Gragas a isso, reparou numa pequena tatuagem desvanecida
por trds da orelha dela, uma espiral dentro de um circulo.

— J4 estiveste alojado num sitio destes? Ouve-se tanto
através das paredes: amor, édio, ciime, ressentimento. Odeio
locais assim — confessou ela ao fim de meia hora a perscrutar
aquele andar.

— Hotéis finos ndo sio propriamente para a minha carteira.

— Também nao sdo para a minha. Mesmo que fossem, dis-
penso este tipo de sitio.

Tadeu sentiu o aroma que Serena emanava, uma mistura
de cabedal, cigarros e pastilhas de mentol. Lembrou-se dos seus
tempos de escola, das colegas mais velhas com ar rebelde que
tanto o fascinavam.

— Temos de fazer alguma coisa em relacio as pessoas 14 fora.
Nao sabemos quanto tempo isto vai durar e, entretanto, estao
desmaiados ao sol e ao calor.

Estava tao focado em toda a situagao que Tadeu nem tinha
pensado nesse lado tdo prético. Isso levava a outra questao mais
grave: durante quanto tempo iriam aquelas pessoas sobreviver
sem cuidados médicos se continuassem inconscientes?

— Temos de pedir autorizagao ao lider supremo, se quere-
mos sair.

Serena foi apanhada de surpresa pelo sarcasmo. Tadeu viu
o esbo¢o de um sorriso, o qual foi rapidamente substituido pela
urgéncia com que o empurrou para um dos quartos que iam
investigar.

— Também reparaste? A forma como comegou logo a querer
liderar? Tudo bem que ¢ o realizador, e j tinha ouvido falar do
seu feitio, mas nao pensei que fosse tao dominante.

— Nio estd propriamente a disfarcar. E normal em situacoes
de crise surgir uma personalidade mais controladora. E, verdade
seja dita, a maior parte das pessoas sente-se mais segura assim.
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— Tu nao?

— Nao confio em nenhum de vocés, para ser honesto. Nem
sequer nos mitidos. Nao vos conheco.

— E uma situagio urgente. Se nio confiarmos uns nos
outros, as coisas podem piorar. Tudo pode correr mal por mil
€ um motivos.

— A confianga ¢ inimiga da sobrevivéncia.

— Quer dizer que nio devo confiar em ti?

— Cada um sabe de si. S6 estou a dizer que nio é por estar-
mos acordados que faz de nds pessoas mais confidveis. Antes pelo
contrario.

— Talvez tenhas razdo — respondeu numa voz vaga, des-
viando um olhar pensativo para o chio como se tivesse tomado
uma qualquer decisao.

— Ouve, s6 estou a dizer que é uma situagao bizarra, seja
qual for a sua causa. Até pode ser que se resolva com rapidez e
que as autoridades cheguem em breve. Se calhar, ainda desco-
brimos que teve uma explicagio parva. Mas nio me parece que
fiquemos amigos, em qualquer um dos casos.

— Nao queiras ser amigo ou inimigo de alguém como
o Valentim.

— Afinal, conhecem-se?

Serena hesitou em responder. Tadeu viu no seu rosto que se
estava a debater sobre se deveria contar mais. Era ébvio que sabia
algo sobre o realizador ou, entao, havia algo entre os dois. Isso
significava que ambos estavam a mentir.

— Naio precisas de explicar. Nao sou um exemplo, quando
nem sequer faco parte da equipa ou do staff do hotel. Sou apenas
um estafeta.

— Realmente, foi um timing péssimo teres aparecido aqui
quando isto aconteceu. Ou talvez tenha sido o timing perfeito...

— Tao perfeito como o historial que tens com o realizador,
pelos vistos.
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Acabaram por dar por concluida a investigagao daquele piso.
Apenas trés pessoas encontradas, mas adormecidas: uma assis-
tente de produgao caida no corredor, um operador de imagem no
chao da casa de banho enquanto urinava e uma camareira aos pés
de uma cama, perdida num monte de lengdis sujos.

Antes de descerem para ver o progresso dos outros, verifi-
caram alguns teleméveis, computadores, televisoes e telefones.
Nada de sinal. A crise nio envolvia apenas pessoas, mas comu-
nicagdes também. Podia existir uma explicagio ficil para tudo
aquilo, um acidente ou um fenémeno natural ali mesmo na
serra, mas a probabilidade de ser algo premeditado era cada
vez maior. Um grupo de pessoas envolvidas nas gravagoes de
um filme num hotel isolado reservado para tal? Num clima
de tensdo e guerra ao nivel global, nio era de admirar que
tivesse sido um ataque de algum grupo terrorista. Acontecer no
preciso momento em que Tadeu ganhara coragem para final-
mente agir sobre os seus planos relativamente a ela? Tipico.
Sempre azarado.

Valentim e Antoinette jd estavam no salao, o primeiro a
servir-se de uma garrafa de whisky. A segunda estava a ajeitar
o cabelo com a ajuda da cAmara do smartphone, mas parou e
guardou-o quando os viu chegar. Nenhum dos dois mostrava
qualquer tipo de sinal do pinico ou medo demonstrados ao
acordarem ali.

— Parece que nio tiveram sorte.

Valentim recostou-se numa das poltronas com o copo na
ma3o. Colocou as pesadas botas de militar na mesa de café e sorriu
para os recém-chegados. Era aterradora a forma tao descontraida
com que estava agora a lidar com tudo aquilo, especialmente
porque era a figura com mais responsabilidade entre eles.

— Encontrdmos duas pessoas nos quartos e outra no corre-
dor, mas estavam inconscientes — relatou Tadeu. — Deitdmo-las
em camas para ficarem mais confortdveis.
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— «Confortéveis»? Isto nao é altura para pensar nos outros.
Estdo inconscientes, querem 14 saber — desdenhou Valentim.
Serena niao conseguiu disfargar o desagrado com a sua insensibi-
lidade. — Pode ser que o guionista e os mitdos tenham tido mais
sorte. Falando nos diabos...

Jonas descia as escadas com os gémeos 4 sua frente. Angelo e
Dante afastaram-se sem falar, contrariados. Tadeu conhecia bem
esse tipo de comportamento juvenil. O seu olhar cruzou-se com
o deles, mas nao conseguiu ler o que se passava.

— Nao encontrdmos ninguém — explicou Jonas. —
A maior parte deve estar |4 fora no jardim ou junto das viaturas.

— Por falar nisso, temos de fazer alguma coisa em relagao as
pessoas que ficaram 14 fora — voltou a advertir Serena.

Valentim nao parou de sorrir, mas os olhos ganharam um
brilho ameacador.

— Como queres fazer isso? Estamos aqui trancados — recor-
dou ele.

— Nao sabemos quanto tempo isto vai durar. Aquelas pes-
soas estdo em perigo. Podemos tentar arrombar as portas ou
partir as janelas, tentar procurar ajuda.

— Ninguém vai sair — insistiu ele, veemente. — Nao sei
quem nos trancou no hotel, mas agora entendo que ainda bem
que o fez. Cd dentro estamos seguros.

— Quem ¢ que te tornou no nosso lider?

A irritagdo de Serena contagiou todo o salao, mas rapida-
mente arrefeceu quando Valentim se levantou devagar, parecendo
um monstro, dado o seu tamanho em comparag¢io ao dela.

— Nao sou lider de ninguém. Apenas alguém que estd a
zelar pela vossa seguranga. Sou o realizador do filme e estao aqui
por minha causa. Sao minha responsabilidade.

Tadeu achou que algo na sua linguagem corporal e rosto
tresandavam a mentira. Era muito ficil usar aquele tipo de argu-
mento heroico s6 para ganhar o respeito de pessoas assustadas.
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Mas, para Tadeu, Valentim tinha apenas o aspeto ¢ a personali-
dade de um idiota autoritdrio. Talvez tivesse sido ele a trancé-los
l4 dentro por algum motivo que ainda nio tinha descoberto.

— Isto é ridiculo — rosnou Serena. — E um claro exemplo
de abuso de poder. Caso nio tenhas reparado, a situagao é grave
¢ j& ndo estamos em gravagdes. Nao tenho de aturar a tua suposta
autoridade.

Serena atravessou o salao em dire¢ao as grandes portas numa
tentativa va de perceber se existia uma forma alternativa de as
abrir. Antes que pudesse tocar nas maganetas, Valentim avancou
como um ledo, levantando a mao para ela. No entanto, Tadeu foi
mais veloz e conseguiu ir a tempo de agarrar no seu pulso para
o impedir de agredir Serena.

— Sabes que isso pode ser visto como um ato de agressao.
Nem imaginas a quantidade de advogados que consigo arranjar
para te esmagar. Isto se nio for eu a tratar de ti primeiro — amea-
cou Valentim entre dentes.

Serena escapou dali, juntando-se aos apreensivos Jonas
e Antoinette.

— Tenta e vé se me importo. Aqui és s6 um prisioneiro como
nés — respondeu Tadeu com o olhar fixo no dele, sem pestane-
jar.

— O que estavas realmente a fazer aqui no hotel, Tadeu? —
sussurrou ele de forma intimidante.

Tadeu nao respondeu, mas soube, naquele momento, que
Valentim estava a tomar como missao destrui-lo. Segundos
depois, libertou-se com um safanio e regressou para a poltrona,
enchendo o copo com whisky uma segunda vez.

— Acho que ¢é boa altura para dizer que o hotel nao foi
apenas escolhido pelos seus tracos arquiteténicos ideais para o
ambiente sombrio do filme. Depois da remodelagao, é como uma
fortaleza. Nos dias de hoje, é importante manter pessoas indeseji-
veis longe daquelas que querem apenas relaxar e aproveitar a vida.
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Podem tentar partir portas e janelas a4 vontade que nao vao
conseguir. Volto a reforgar: isto é bom para a nossa seguranga.
Nao quero voltar 14 para fora para ser atacado novamente por
uma arma russa, arabe ou norte-coreana ou o raio que os parta,
e ficar inconsciente como todos os outros. O melhor que temos
a fazer é ficar quietos a espera das autoridades.

— E se algum desses terroristas quiser entrar? — perguntou
Jonas de forma neutra.

— Fortaleza. Ninguém consegue sair, ninguém consegue
entrar — respondeu Valentim, como se os outros fossem criangas.

Serena, Jonas e Tadeu entreolharam-se, partilhando a mesma
preocupagio. J4 Antoinette parecia fascinada com aquela demons-
tragdo de poder.

De repente, a situac¢ao do stbito desmaio em massa j4 nao
parecia tao perturbadora, tendo em conta a prisao em que aquele
hotel se tornara.

Uma voz na mente de Tadeu relembrou-o de que nio tinha
nada a perder. Surgiam novos objetivos, algo que julgara extinto
dentro de si: descobrir o que se passava e ajudar aquelas pessoas
a livrar-se daquele sacana. S6 depois conseguiria regressar a ela.

Passaram quase todo o dia a carregar pessoas adormecidas
para as camas nos quartos. Estavam exaustos, reféns do calor.

Enquanto deitava um homem num dos quartos com a ajuda
de Jonas, Tadeu parou em frente a uma janela que dava para o
jardim e piscina. Daquele angulo, conseguiu contar pelo menos
treze pessoas caidas pela relva. Mas sabia que havia outras mais
noutros recantos. Nenhuma delas se mexia, como se estivessem
mortas. Era certo que as noites estavam mais amenas, mas, depois
de um dia inteiro ao sol de verdo, quanto tempo iriam aguentar?
O que viria primeiro? A desidratagio ou a insola¢io?
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Nao resistiu em verificar a estrutura da janela, tal como,
as escondidas de Valentim, j4 tinha feito as portas de saida do
rés do chio: pelo menos, trés, sem contar com a porta principal.
Ele tinha razio. A forma como estavam construidas assemelhava-
-se mais a uma fortaleza do que a um simples hotel. Seria aquele
edificio histérico algo mais? Um local para afastar pessoas inde-
sejadas? Ou seria para as conter?

— As pessoas 14 fora ainda vao sobreviver durante algum
tempo, mas nao muito. Isto se nao acordarem entretanto, claro
— explicou Jonas, encostado ao roupeiro.

— Neste momento, preocupa-me mais as pessoas que estao
cd dentro.

— Quanto a isso, ndo podemos fazer nada para ji. Mas, se
a situagao se prolongar, acabaremos por ter de tomar algum tipo
de medida.

— Como assim?

— Nada muito dréstico, apenas uma salvaguarda. Apesar de
tudo, concordo com o Valentim quando diz que devemos aguar-
dar por informagdes ou por ajuda, e que o facto de estarmos aqui
fechados pode ser positivo. Nao sabemos quem ou o que vamos
encontrar 14 fora.

Aquela sensatez fez com que Tadeu se sentisse um idiota por
estar ji a planear derrubar Valentim. J4 nem se lembrava desse
Tadeu que colocava a justica e a luta pelos oprimidos acima de tudo.

— Qual é a histéria dos gémeos? Quase nao dou por eles —
mentiu.

— Fazem parte do elenco, duas personagens relacionadas
com o lado mais sobrenatural da histéria. A empresa do pai
¢ uma das grandes financiadoras da produtora.

— E por isso é que aqui estdo, um capricho de meninos
ricos...

— Nao disse isso.

— E a mae deles?
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— Nao sei. Para ser sincero, ndo me parece que a ideia de
participar no filme tenha sido deles. Mas nao posso presumir
nada sem conhecer as suas vidas.

— E uma idade lixada. Provavelmente, foram empurrados
pelos pais, para poderem viver as suas vidas sem o estorvo de dois
pré-adolescentes — respondeu com um desdém que nao escapou
a Jonas.

— Confesso que me estd a incomodar o isolamento deles.
A tutora, inconsciente, os pais, incontactaveis.

— Falas como se nao se fossem voltar a ver. Estamos aqui
nés para os ajudar.

— Ainda nio sabemos a extensao ou gravidade do incidente.

— Nem vamos saber por enquanto. Para jd, vamos focar-
-nos no que estamos a fazer — pediu Tadeu, reconhecendo a sua
prépria hipocrisia.

— Sim. Tens razao.

Tadeu esperou que Jonas se sentisse impelido a falar de si,
mas nao aconteceu. Nao insistiu, pois podia motivar perguntas
do outro sobre a sua prépria vida. Uma vida que nao podia reve-
lar. Porém, a sua curiosidade estava a borbulhar. O inquietante
Jonas parecia transbordar de segredos.

Quando desceram, foram dar com os outros num assalto a
cozinha. Tadeu nem se tinha apercebido da fome que tinha até
ver toda aquela comida. Estava a anoitecer e continuavam sem
eletricidade, pelo que recorreram a velas e lanternas para iluminar
o restaurante. Cada um serviu-se do que quis e sentaram-se na
mesma mesa. Apesar de desconhecidos e jd com algumas antipa-
tias, a verdade é que a sala do restaurante era tao grande e osten-
tosa, com grandes lustres e centros de mesa excéntricos, que se
sentiam pequenos. E aquele pesado siléncio parecia afogd-los ali.

— Os gritos parecem ter parado — anunciou Antoinette.
— Se calhar, tudo se resolve mais depressa do que pensdmos,
nao acham?
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— Pode ser uma armadilha — respondeu Serena, desmoti-
vando as esperancas da outra.

— Oigam, sei que comegamos mal. Nio quero que me vejam
como um idiota — disse Valentim de boca cheia. — A partir de
certa altura, na minha drea, ganhamos alguma frieza e descura-
mos as emocoes dos outros. Para ser totalmente honesto, estou
tao assustado como vocés.

— A nao ser que tenhas sido tu o causador do som horrivel,
nao hd motivos para te sentires assim. Sé estavas a fazer o que
achavas melhor — tranquilizou-o Jonas.

— Ainda assim, admito que agi como um sacana. Pego des-
culpa por isso.

Jonas, Antoinette, Dante e Angelo sentiram aquelas palavras
como sinceras. J4 Tadeu e Serena mantiveram as suas suspeitas.

— Nao pareceste assim tao assustado quando avangaste
sobre mim no salao — acusou Serena.

— Por isso é que estou a pedir desculpa. Esta impoténcia
e ignorancia afetaram-me.

— E nao sabes mesmo o que é que se estd a passar? — tei-
mou ela.

— Nao sei 0 que causou os ataques nem o motivo para ter-
mos acordado com as portas trancadas. Nao tenho nada a escon-
der, nem de ti nem de ninguém. Coisa que nio se pode dizer da
majoria das pessoas desta mesa.

A acusagao veio seguida de um momento de tensio. Ouvia-
-se apenas o mastigar daqueles que ainda tinham coragem para
comer.

— Acham que se adormecermos esta noite voltamos a acor-
dar? — perguntou Antoinette depois de todos terminarem.

— Estou exausto e preciso de dormir, mas admito que isso
também me passou pela cabega — admitiu Valentim.

— Nao vai acontecer nada. O barulho afetou quem tinha
de afetar.
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Ouvir a voz de Dante foi estranho para todos, pois os gémeos
tinham estado calados todo o dia.

— Nao tens certeza disso, rapaz — interrompeu Valentim.

Como se de propésito, os gritos regressaram. No entanto,
nao foi necessdrio proteger os ouvidos, pois estavam abafados
pelas paredes do hotel. Olharam todos pelas janelas, que davam
para uma espetacular noite estrelada, como se houvesse qualquer
coisa monstruosa 14 fora a causar aquele barulho infernal, vindo
das profundezas da serra e propagando-se pelo ar. Quando ter-
minou, quase se conseguia ouvir o cora¢ao de cada um a bater
com a forga do terror.

Tadeu voltou a ouvir o sussurro. Era muito ténue e ainda
impercetivel, mas estava l4.

— Talvez seja melhor criarmos turnos de vigia — sugeriu
Valentim.
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No historico e isolado Hotel Royal Enigma, o elenco e
a equipa do filme de terror Eco do Medo enfrentam um
verdadeiro pesadelo. Durante as gravacoes, um som
ensurdecedor, semelhante a gritos, invade a serra onde
estao e deixa todos inconscientes. Quando um pequeno
grupo desperta, descobre que estao trancados no hotel,
sem comunicacoes, sem eletricidade e rodeados por
corpos adormecidos que nao dao sinais de acordar.

Valentim, o realizador, Jonas, o guionista, Antoinette,
uma das atrizes, Serena, a técnica de som, os gémeos
Angelo e Dante, e Tadeu, um desconhecido que nao
deveria estar 14, precisam de sobreviver nao sé ao isola-
mento, mas também ao mistério aterrador que os cerca.

Com os gritos a ecoarem ao longe e 0 medo de que algo
ainda pior os espere 14 fora, o grupo divide-se: alguns
querem sair em busca de ajuda, outros preferem ficar,
temendo os perigos invisiveis além das paredes. Mas,
a medida que a paranoia cresce e os segredos sdo reve-
lados, a verdadeira ameaca pode estar mais perto do
que imaginam.

O Sono dos Culpados é um thriller psicoldgico de tirar
o folego que explora os limites da confianca, o peso da
culpa e o que acontece quando a escuridao dentro de
noés é confrontada por um terror impossivel de escapar.
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