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Um calor terrivel, o ar cem por cento saturado de humidade.
Era como se toda a gigantesca cidade, com os seus prédios
sobrenaturais, os parques maravilhosos, as pessoas e os cies
multicores, tivesse chegado ao ponto de mudar de estado e,
dentro em pouco, os corpos meio liquefeitos comecassem
a flutuar no ar calido.

O chuveiro estava sempre ocupado: ia-se la por turnos.
Ha muito que andavam sem roupa, s6 Valentina conservava
o sutid porque, se deixasse em liberdade o seu peito grande,
com o calor assava-se-lhes a pele nos refegos da base, como
aos bebés. Ora, em tempo normal, nunca ela punha sutia.
Os corpos estavam sempre humidos, a 4gua nio se evapora-
va, as toalhas ndo secavam, e o cabelo apenas enxugava com
o secador.

Com as gelosias semiabertas, a luz caia em madeixas lis-
tradas. O ar condicionado ndo funcionava havia varios anos.

Estavam cinco mulheres no quarto. Valentina, de sutia ver-
melho. Ninka, com o cabelo comprido e uma cruz dourada ao
peito, tio magra que Alik lhe disse:

— Ninka, pareces o cesto das cobras.

0 dito estava num canto, lembranca de um impulso de ju-
ventude de Alik, que tinha ido a india em busca da sabedoria
antiga mas néo trouxera nada além daquele cesto.
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Estava ainda no quarto a vizinha Gioyka, uma italiana tola
que se apegara a casa, escolhendo aquele lugar estranho para
aprender a lingua russa. Passava a vida a sentir-se ofendida
com alguém mas, como ninguém prestava atencdo aos seus
ressentimentos intricados, era obrigada a perdoar, magnanima,
a toda a gente.

E também Irina Pirson, antiga acrobata de circo e, actual-
mente, advogada muito bem paga, esplendorosa com o seu
pubis artisticamente rapado e os seios novinhos em folha que
os cirurgides americanos — que ndo conhecem hesitacoes —
modelaram dando-lhes uma forma em nada pior do que a an-
tiga; a sua filha Maika, com a alcunha de T-shirt', de quinze
anos, formas rolicas e indefinidas, com dculos e roupa (era a
unica vestida), estava de cocoras a um canto. Vestia bermudas
grossas e a respectiva t-shirt, estampada com uma lampada
eléctrica e uma inscricdo luminescente numa lingua desco-
nhecida. Era obra de Alik, que lha oferecera no seu aniversario
do ano anterior, numa altura em que ainda conseguia mais ou
menos mexer as maos.

No quarto estava deitado, no amplo sofa-cama, o proprio
Alik, tdo pequeno e jovem como se fosse o seu proprio filho.
Alids, ele e Ninka ndo tinham filhos. E decerto ja nio viriam a
té-los porque Alik estava a morrer. Uma espécie de paralisia,
lenta, ia devorando o que lhe restava dos musculos. As suas
pernas e os seus bracos jaziam quedos e inanimados, e, mesmo
ao toque, ndo estavam vivos nem mortos mas suspeitosamente
num estado intermédio, como o gesso a solidificar. O mais vivo
nele era o cabelo, ruivo, festivo, espetado como uma escova
basta, e também o bigode denso que lhe ficava grande demais
na cara magra.

Havia ja duas semanas que estava em casa, tinha dito aos
médicos que ndo queria morrer no hospital. Devia haver outras

1 O nome da rapariga ¢ Maia; Maika ¢ um diminutivo, homdfono da
palavra russa que significa «camisola». (N. dos T.)
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razdes que os meédicos desconheciam nem tinham nada que
conhecer. Embora nesse hospital os médicos usassem de um
atendimento despachado como num fast-food, sem tempo de
olharem para a cara do doente, apenas para a boca, o cu ou o
que quer que fosse que lhe doesse, até os médicos, portanto,
simpatizavam com Alik.

Ora, na casa deles havia um rodopio permanente. Juntava-
-se ali gente desde manhé até a noite, e ficava sempre alguém
a pernoitar. Para recepcdes, o espaco era excelente, mas para
a vida normal era de todo impossivel: um loft, um armazém
remodelado com uma extremidade separada por uma divisoria
onde foram equipados um quarto de dormir estreito dotado de
uma parte de janela, uma cozinha minuscula e uma casa de
banho com chuveiro. E havia ainda um estudio enorme, ilumi-
nado por duas janelas.

A um canto, em cima do tapete, dormiam os convidados
retardatarios e gente de passagem. As vezes até mesmo cinco
pessoas. A porta de casa, a bem dizer, ndo existia, entrava-se
directamente a partir do monta-cargas, que, antes da chegada
de Alik, transportava até la acima rimas de tabaco, produto
que, alids, continuava fantasmagoricamente presente ainda
agora. Havia muito que Alik ocupara a casa, quase vinte anos
antes, depois de ter assinado, quase sem o ler, um contrato que
acabaria por ser muito vantajoso para ele. E agora continuava
a pagar uma pechincha. De resto, ndo era ele quem pagava a
renda, ha muito que nédo tinha dinheiro nem sequer para pagar
aquela pechincha.

0 elevador deu um estalido. Entrou Fima Gruber, despindo
uma camisa azul barata. As mulheres nuas ndo lhe presta-
ram atencio, e ele também néo ligou nenhuma ao espectaculo.
Tinha uma maleta de médico, antiga, que o seu avd trouxe-
ra de Kharkov. Fima era um médico de terceira geracdo, com
uma vasta formacéo e ideias originais, mas as coisas nio lhe
corriam muito bem, ainda nio fizera os exames americanos e
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trabalhava provisoriamente, havia ja cinco anos, como uma
espécie de ajudante técnico de laboratorio numa clinica cara.
Aparecia 14 todos os dias, na esperanca de que a sorte lhe sor-
risse e ele se tornasse, de algum modo, util a Alik. Inclinou-se
sobre o doente.

— Como estas, amigo?

— Ah-ah, és tu... Trouxeste o horario?

— Qual horario? — surpreendeu-se Fima.

— Do barco... — Alik esbocou um sorriso débil.

Estd nas ultimas, pensou Fima. Comeca a ficar com a mente
confusa.

E saiu para a cozinha, onde comecou a arrancar ruidosa-
mente as cuvetes de gelo coladas ao fundo do congelador.

Idiotas, sdo todos uns idiotas. Detesto-os, pensou a rapa-
riga.

Na escola dera recentemente a mitologia grega e foi a unica
a adivinhar que Alik nio se referia ao South Ferry. Com um
semblante raivoso e altivo, foi até a janela, afastou um canto
da gelosia e pos-se a olhar 1a para baixo. Ali acontecia sempre
alguma coisa.

Alik foi o primeiro adulto com quem a rapariga se dignara
conversar. Como muitos jovens americanos, fora consultada
sucessivamente por psicologos, desde a infincia, até porque
havia razdes para isso. So falava com criancas, abria, contra-
riada, uma excepcdo para a méie, e os outros adultos, pura e
simplesmente, para ela ndo existiam. Os professores recebiam
os seus trabalhos escritos, exactos e laconicos. Davam-lhe
a nota maxima e encolhiam os ombros. Os psicélogos e os
psicanalistas construiam hipoteses complicadas e bastante
fantasticas sobre a natureza do seu bizarro comportamento.
Gostavam das criancas que fugiam a regra, eram o ganha-péo
deles.

A rapariga conheceu Alik numa vernissage para onde a mie
arrastara a desajeitada filha. Naquela altura tinham acabado
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de se mudar da Califérnia para Nova lorque, e T-shirt, que
perdera de uma vez todos os seus amigos, aceitou acompanha-
-la. A mie conhecera Alik ainda na sua juventude circense, em
Moscovo, mas, estando ambos na América, havia muitos anos
que nao se viam, tantos que Irina deixou de pensar no que
lhe diria se se encontrassem. Quando se viram na vernissage,
Alik pegou no botdo do casaco dela, com uma aguia gorda
como uma galinha, arrancou-lho bruscamente, atirou-o ao ar
e apanhou-o na mio. Depois abriu-a e olhou de relance para
a aguia reluzente.

— Pois ¢, tenho de te dizer uma coisa.

O seu braco direito pendia sem vida ao longo do corpo.
Com o braco esquerdo apertou contra si a cabeca de Irina, com
o seu cabelo loiro escuro e espesso, impecavelmente penteado
em duas trancgas, apanhadas nas pontas por uma fita de seda
preta bordada com pérolas verdadeiras, e sussurrou-lhe ao ou-
vido:

— Irina, vou morrer em breve.

Ai, vais?, pensou ela. Pois morre a vontade. Para mim jd
morreste hd muito tempo... No entanto, Irina sentiu a pon-
ta de uma lamina estreita e fina no estbmago e o movimen-
to vagaroso do metal a enterrar-se, e uma dor lancinante até
a coluna. Ao lado estava a filha, que a fitava com os olhos
muito abertos.

— Vamos a minha casa — sugeriu Alik.

— Tenho a minha filha comigo. Nio sei se ela quer ir. —
Irina olhou para T-shirt.

Ha muito que a rapariga ndo ia com ela a lado nenhum,
e ja lhe custara bastante convencé-la a ir a exposi¢do. Mas
perguntou-lhe, com a certeza absoluta de uma negativa:

— Queres ir ao estudio do pintor, que ¢ meu conhecido?

— Deste ruivo? Quero.

E foram. Os quadros eram recentes, mas lembravam muito
os trabalhos antigos de Alik. Alguns dias depois voltaram a
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visita-lo, por mero acaso, ficava-lhes a caminho. Nesse dia,
Irina fora convocada para uma reunido importante e resol-
veu deixar T-shirt no ateli¢ por cerca de trés horas; e, quan-
do voltou, deparou com uma cena inverosimil: berravam um
com o outro como duas aves enfurecidas. Alik abanava a mio
esquerda — a direita mirrara e quase ndo funcionava —, e do-
brava os joelhos, saltitando.

— Serd que néo te passa pela cabeca que o principal ¢ a
assimetria? Estd tudo na assimetrial A simetria ¢ a morte!
A estagnacio completa! O curto-circuito!

— Néo grites! — berrava T-shirt, enrubescida, o que fazia
sobressair as suas sardas, e com um sotaque mais forte do que
habitualmente. — E se eu gostar? Gosto, e acabou-se. Porque ¢
que vocés querem ter sempre razio, sempre?

Alik baixou a mio.

— Essa agora... francamente...

Irina por pouco nio desmaiou ao pé do elevador. Alik, sem
querer e sem saber, destruira num instante aquela estranha
forma de autismo de que a rapariga sofria desde os cinco anos.
Uma velha chama maldosa acendeu-se-lhe na alma, mas logo
se apagou: em vez de arrastar a filha pelos consultérios dos
psiquiatras, ndo seria melhor dar-lhe a possibilidade de comu-
nicacdo humana que tanta falta lhe fazia...



0 elevador voltou a dar um estalido. Ninka viu a nova visitan-
te no vdo da porta e precipitou-se para ela ao mesmo tempo
que enfiava o quimono preto.

Uma mulherzinha de pequena estatura, mas corpuléncia
invulgar, instalou-se, bufando, na poltrona baixinha, colocan-
do com cuidado entre os joelhos um saco de compras bojudo.
A mulher, carmesim, expelia vapores, as suas bochechas pare-
ciam refulgir como um samovar.

— Maria Ignatievna! Ha trés dias que estou a sua espera!

A mulher sentou-se na borda da poltrona, abrindo as per-
nas rosadas, cal¢cava uns pezinhos, uma coisa desconhecida no
continente americano.

— N&o me esqueci de vocés, Ninka. Continuo a trabalhar
no Alik. Ainda ontem, a partir da seis da tarde, estive a passar-
-lhe energia... — Aproximou de Ninka os seus dedinhos trian-
gulares com distréficas unhas esverdeadas. — Foi uma tensio
tdo grande, acredita, que até a minha propria pressdo arterial
disparou, mal posso andar... Ainda por cima com este maldito
calor... Toma, trouxe-te o ultimo...

Tirou do saco de pano trés garrafas escuras com um liquido
espesso.

— Olha, fiz um remédio novo para inalar e outro para fric-
cionar. E este ¢ para os pés. Molhas um paninho e pdes na
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sola dos pés, e um saco de plastico pequeno por cima, atas,
e ja esta. Duas horas. Se pelar, ndo faz mal. Depois tiras, lavas,
e pronto...

Ninka olhava com veneracdo para aquele espantalho e as
suas mezinhas. Pegou nas garrafas, apertou a mais pequena
contra a bochecha — estava fresquinha. Levou-as para o quar-
to. Correu a gelosia e colocou as garrafas no peitoril estreito.
Ja la estava uma fileira delas.

Maria Ignatievna, entretanto, pegou na chaleira. Era a uni-
ca capaz de tomar cha com aquele calor, e ndo o cha america-
no, gelado, mas a russa, quente, com acucar e doce.

Enquanto Ninka, sacudindo o cabelo comprido de onde
parecia ter-se soltado um tom dourado e revelado o prateado
da raiz, envolvia os pés de Alik nos emplastros e lhe cobria o
corpo com um lencol fino e leve com um falso padrio escocés
que nio pertencia a cld nenhum, Maria Ignatievna conversava
com Fima. Este quis saber que resultados ela vinha conseguin-
do. Ela olhava para ele com um desdém magnanimo.

— Efim I[ssakitch! Francamente, Fima! Que resultados, se ja
cheira a campa?... Mas esta tudo nas mios de Deus, ¢ isso que
eu lhe digo. Ja vi muito na vida, coisas incriveis. A pessoa ja
esta nas ultimas, mas nio, Ele ndo o deixa ir. A erva tem uma
forca muito grande! Fura a propria pedra. O cume da planta...
Ora bem, pego nele, aproveito a ponta da raiz. Hd quem ja
esteja completamente inclinado em direccido a cova, mas nio,
olha que ainda se levanta. E preciso ter muita fé em Deus,
Fima. Sem Deus nem a erva cresce!

— Exactamente — anuiu Fima com facilidade e esfregou
a face esquerda ainda com as marcas afuniladas das batalhas
hormonais da juventude.

Desde o quinto ano da escola que Fima estava ao corrente da
fototaxia positiva das plantas, sobre a qual discorria vaga e mis-
teriosamente a gorda da cara flacida, como que feita de trapos;
mas como, para todos os efeitos, era de algum modo especialista
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em medicina, Fima também sabia que a maldita doenca de Alik
néo ia desaparecer: o ultimo musculo que ainda funcionava,
o diafragma, ja estava a enfraquecer e, nos dias mais préoxi-
mos, dar-se-ia a morte por asfixia. O problema dos americanos
que ocorria nesses casos — quando desligar a maquina — fora
previamente resolvido por Alik: saira do hospital, recusando
desse modo o miseravel complemento de vida artificial.

Fima angustiava-se entdo com a ideia de que, no momento
da verdade, seria precisamente ele a injectar em Alik o sopo-
rifero para eliminar o sofrimento da asfixia e que, com o seu
efeito colateral — opressdo do centro respiratério —, o mata-
ria... Mas nada mais havia a fazer: internar Alik chamando
a ambulancia, como ja tinham feito duas vezes, seria agora
quase impossivel. E arranjar de novo um documento falso era
complicado e perigoso...

— Boa sorte — disse Fima com meiguice, e, pegando na
maleta, saiu sem se despedir.

Ofendeu-se ou qué?, pensou Maria Ignatievna. Nio perce-
bia grande coisa acerca da vida americana. Chegara da Bielor-
russia um ano antes, a convite de uma parente enferma, mas
enquanto tratava e nio tratava dos papéis, enquanto viajava
de 14 para c4, ja ndo havia ninguém para curar. Portanto, gal-
gara inutilmente o oceano com a sua forca milagrosa e as
suas ervas de contrabando. Alias, a aventura nio tinha sido
de todo inutil, uma vez que nestas paragens também apare-
ceram admiradores da sua arte, e ela dedicou-se a uma acti-
vidade ilegal e nédo licenciada sem medo de qualquer tipo de
sarilhos, embora ficasse espantada: mas o que ¢ isto, o que se
passa nesta terra? Se eu curo realmente as pessoas, se as res-
gato do outro mundo, porque haveria de ter medo?... Ninguém
conseguia convencé-la quanto a licencas e impostos. Ninka
conheceu-a numa pequena igreja ortodoxa em Manhattan e
decidiu de imediato que tinha sido Deus quem lhe mandara
aquela curandeira para Alik. Nos tltimos anos, ainda antes de
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Alik ter adoecido, Ninka convertera-se ao cristianismo orto-
doxo, assestando assim um golpe poderoso no obscurantismo:
passou a considerar pecaminoso o seu passatempo preferido,
o tard, e ofereceu o respectivo baralho a Gioyka.

Maria Ignatievna chamou Ninka fazendo um gesto com o
dedo. Ninka precipitou-se para a cozinha, deitou sumo de laranja
no copo, acrescentou-lhe vodca e uma méo-cheia de pedrinhas
de gelo. Ha muito que bebia assim, a moda local: coisas fracas
e adocicadas, mas sem parar. Mexeu tudo com um pauzinho e
deu um gole. Mdria Ignatievna também mexeu a sua chavena
de cha com a colherzinha, pondo-a depois em cima da mesa.

— Ouve o que eu te digo, mulher — proferiu severamente.
— E preciso baptiza-lo. Ponto final. Senio nio ha ajuda que
lhe valha.

— Ele ndo quer, ndo quer e ndo quer, ja tantas vezes lhe
disse, Méaria Ignatievna! — explodiu Ninka.

— Nio grites — Maria Ignatievna franziu o rosto sem so-
brancelhas —, eu tenho de me ir embora. Aquele meu papel
h4 muito que acabou. — Referia-se ao visto, caducado havia
muito, mas ela era incapaz de decorar qualquer palavra estran-
geira. — Acabou-se o papel, vou-me embora. J4 me marcaram
a data no bilhete. Se ndo o baptizares, deixo de tratar dele.
Mas se o baptizares, continuo a trabalhar nele, nem que seja
de 1a... Sem o baptismo, ndo posso... — E abriu os bracos de
forma teatral.

— Nio posso fazer nada. Ndo quer. Ri-se. O teu Deus tem
de me aceitar sem militancia no partido, diz ele. — E Ninka
baixou a sua pequena e fragil cabecinha.

Maria Ignatievna esbugalhou os olhos:

— Ninka, o que estés para ai a dizer? Vocés que vivem aqui
como na selva. Para que precisa Deus nosso Senhor dos mili-
tantes do partido?

Ninka abanou a méo e bebeu o resto da sua beberagem.
Maria Ignatievna serviu-se de mais cha.
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— Tenho pena ¢ de ti, filha. Deus tem muitos hospicios.
Vi muita gente boa na minha vida, judeus também, e outros.
Da para todos. O meu Konstantin, que morreu na guerra, era
baptizado e espera-me no sitio certo. Ndo sou nenhuma santa,
¢ claro, eu e ele vivemos juntos apenas dois anos, fiquei viuva
aos vinte e um. Pecados ndo faltaram, nio nego, sou uma pe-
cadora. Mas ndo tive outro marido. E ele estd a minha espera
14 em cima. Estas a ver o que me preocupa? Sendo vao ficar
separados 14 em cima. Baptiza-o, nem que seja as escuras...
— tentava Mdria Ignatievna convencé-la.

— Como ¢ isso... as escuras? — Ninka nédo percebeu.

— Vamos para ali, vamo-nos afastar desses ai... — chiou
intencionalmente Maria Ignatievna, embora toda a gente esti-
vesse amontoada a volta de Alik e nio houvesse ninguém na
cozinha, e empurrou Ninka para a casa de banho. Sentou-se
na tampa cor-de-rosa da sanita, e Ninka na caixa de plastico
da roupa suja. E foi nesse lugar inconveniente para tal tema
que Ninka recebeu todas as instrucdes necessarias...

Pouco depois chegou Faika, solida como um quebra-nozes,
com cara impassivel e cabelo rijo e esbranquicado como palha.
Era das mais recentes, mas adaptara-se rapidamente.

— Comprei a maquina fotografica — anunciou logo a en-
trada, irrompendo no quarto e abanando por cima da cabeca
de Alik uma caixinha nova. — Polaroid! Com slides! Vamos
tirar umas fotos.

Havia no pais muitas coisas que Faika ainda nio experi-
mentara, e estava com pressa de comprar, de experimentar, de
avaliar tudo e de ter uma opinido sobre cada assunto.

Valentina abanava lencos por cima de Alik, embora fosse
ele o unico sem calor. Afastou o lencol e sentou-se por tras
dele, apoiando-se na cabeceira da cama. Puxou Alik para si e
encostou a cabeca ruiva escura do doente no seu plexo solar,
o lugar onde morava a «alminha», como dizia a sua falecida
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avo. E de repente jorraram-lhes as lagrimas dos olhos, tanta
pena sentia do Alik, da sua cabeca inerte debaixo do seu pei-
to. Como um bebé que ainda ndo segura a cabecinha. Duran-
te o seu longo namoro, nunca ela experimentara um desejo
tdo vivo e penetrante como agora de o ter nos seus bragos,
no seu colo, e, mais, de o esconder nas profundezas do seu
corpo, de o proteger da maldita morte que ja tocara, a vista de
todos, os seus bracos e as suas pernas.

— Raparigas, juntem-se aqui, sdo horas! — gritou com os
labios sorridentes, limpando com a méo o suor da testa e as 1a-
grimas das faces. Langou para cima dos ombros de Alik os seus
famosos seios dentro do embrulho vermelho; Gioyka sentou-se
de lado na cama, dobrou uma perna de Alik e encostou o seu
ombro ao joelho dele. Do outro lado, com vista a uma simetria
fotografica, sentou-se T-shirt.

Faika atarefava-se com a maquina, nunca mais encontra-
va o visor e, quando finalmente espreitou por ele, soltou uma
risada.

— 0Oh, Alik, os tomates estdo em primeiro plano! Cubram-
-nos.

Em boa verdade, em primeiro plano tinham ficado os tubi-
nhos do saco colector de urina.

— Era o que faltava, tapar esta beleza — objectou Valentina,
e Alik mexeu o canto da boca.

— Uma beleza sem proveito nenhum — observou.

— Faika, espera — pediu Valentina, e, enfiando atras das
costas de Alik duas grandes almofadas russas, parte do enxo-
val de Ninka, filha de um general, passou por cima do lencol
até aos pés da cama, descolou do terno 6rgao o penso rosado
que segurava toda a ferramenta. — Que isto descanse um bo-
cadinho, que passeie em liberdade...

Alik gostava de todo o género de chalacas, as de segunda
categoria também o faziam sorrir. Valentina, com a sua méo
experiente, fazia tudo muito depressa. H4 mulheres cujas méos
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ja sabem tudo, ndo ¢ preciso ensina-las — sdo enfermeiras
natas.

T-shirt ndo aguentou e saiu do quarto. Embora ja tivesse
experimentado tudo no ano anterior — primeiro com Jeffrey
Leszynski, depois com Tom Caine — e tivesse chegado a con-
clusdo de que nédo precisava do maldito sexo para nada, aque-
las manipulagdes com o cateter afligiram-na. Como ela pegou
no... Por que diabo estdo sempre em cima dele, todas elas...

O chuveiro estava livre. Tirou os cal¢des. Através deles,
apalpou a caixinha rectangular. Enrolou tudo com cuidado
para que néo caisse. Sabia de cor as instru¢des. Passara a ul-
tima noite ao lado de Alik. No toda, mas varias horas. Ninka
ndo aguentara, adormecera no estudio. Alik nio dormia. Ele
pedira, e T-shirt fizera tudo o que ele queria, e aquela caixi-
nha, agora, era a prova de que ela, T-shirt, se tornara a pessoa
mais importante para Alik.

A agua nio estava fria, os canos, com o calor, aqueciam-
-na muito. Todas as toalhas estavam molhadas. Limpou o cor-
po, na medida do possivel, enfiou a roupa no corpo humido
e esgueirou-se de casa sorrateiramente: ndo lhe apetecia ficar
na fotografia com eles, isso era claro e indiscutivel.

Saiu para a marginal junto ao Hudson, depois virou para
o cais, sem deixar de pensar no unico adulto normal que, nem
de propdsito e como que por maldade, ia morrer, deixando-a
de novo sozinha no meio daqueles idiotas — russos, judeus,
americanos — que a rodeavam desde que nascera...



No Verao abrasador de 1991, o tltimo da era soviética, um grupo caricato
relne-se no apartamento do pintor Alik, em Nova Iorque, para o acom-
panhar nos seus tltimos dias de vida. As mulheres mais importantes da
sua vida: Irina, o primeiro grande amor; T-shirt, a filha adolescente de
ambos; Nina, a actual mulher; e Valentina, a amante, juntam-se amigos
de longa data e emigrados russos recém-chegados que usam a sua casa
como ponto de encontro da comunidade russa exilada. Enquanto Alik
aguarda a sua hora, e um padre e um rabino se sucedem a cabeceira do
moribundo em disputa pela salvacao da sua alma, recordam-se histoérias
e aventuras, acendem-se discussoes e rivalidades, e acompanha-se em
directo pela televisao as ultimas noticias da patria, que dao conta da
queda iminente do regime.

Divertida satira sobre a morte, o exilio e a complexidade das relagdes
humanas, Funeral Divertido € um dos livros mais renomados de Ludmila
Ulitskaya, comparada pela critica internacional aos grandes nomes da
literatura russa.

«Um romance divertidissimo, extravagante e terno cujos temas —
amor, perda e identidade — superam as fronteiras da lingua
e da geografia.»

The New York Times

«Pelo poderoso félego narrativo com que regista as emocdes
mais subtis da alma humana, pela sensibilidade com que relata
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