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Entio, disse eu, ca estamos, disse eu, a cofiar a barba, esta
minha barba grisalha, eu ja ndo era propriamente jovem, mas
também néo era velho, podia dizer-se que estava a envelhe-
cer, sim, um homem a envelhecer, nem mais nem menos, e ja
estava na altura de acabar com esses curtos passeios de diver-
sdo a Bjergvin, qual era o sentido de me deslocar até 1a, amarrar
no molhe do Cais em Bjergvin e nio aproveitar o meu tempo
para outra coisa que ndo fosse estar sentado em restaurantes
ou cafés, sim, de preferéncia no Fuglen, era assim que chama-
vam ao local, e outras vezes também no Mathallen ou no Siste
Baten ou no Kaffistova da Residencial — nunca acontecia outra
coisa além de frequentar esses lugares ou ficar encafuado na
cabina do barco, bem, no primeiro dia, ou nos primeiros dias,
havia sempre que comprar uma coisa ou outra, sim, sempre,
isto ou aquilo, qualquer coisa que eu achasse que podia ser
necessdaria, e que anotara numa folha de papel que tinha em
cima da mesa da sala de estar em minha casa, qualquer coisa
que ndo me fosse possivel comprar no Grande Armazém de
Vaim mas que eventualmente fizesse falta, podia variar muito,
sim, ao longo dos anos eu fora comprando aos poucos tudo o
que realmente precisava e um pouco mais, mas este ano o que
era preciso comprar era uma agulha de coser e linha preta para
pregar um ou outro botio que se havia soltado, mas, na ver-
dade, comprar uma simples agulha e um simples carrinho de
linha de coser preta em Bjorgvin era muito mais dificil do que
se poderia imaginar, em Bjergvin, a segunda maior cidade da
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Noruega, quase nio dava para acreditar que fosse assim tao
dificil, quase se poderia pensar que os comerciantes e os empre-
gados de loja ndo tinham interesse em vender coisas tio insig-
nificantes como uma agulha e um carrinho de linhas de coser,
porque calcorreei todas as lojas de confec¢des uma atras de
outra e nenhuma tinha esse tipo de coisas a venda, néo, diziam
eles, ndo temos esse tipo de artigos, e ha que dizer que nem as
respostas nem as expressdes dos rostos por tras das respostas
estavam isentas de sarcasmo, e quando perguntava onde pode-
ria comprar esse tipo de coisas a resposta era sempre a mesma,
néo sabiam, néo, ou eventualmente acrescentavam que ali, na
loja deles, ndo vendiam agulhas nem linhas de coser, somente
vestuario pronto-a-vestir, caso eu quisesse, ou pudesse, com-
prar alguma roupa nova, e tenho de admitir que um deles, ou
talvez mais do que um, insinuou que eu precisava de roupa
nova, mas eu ndo precisava de roupa nova, eu até me governa-
va muito bem com a roupa que ja tinha, porque eu nio tinha
aspecto de indigente ou assim, nédo, ainda que algumas pes-
soas provavelmente achassem que sim, mas essas lojas de con-
feccoes estavam atafulhadas de vestuario e essa era talvez a
razdo dessas insinuacdes, e também a razdo pela qual nio
queriam vender-me uma agulha e linha de coser, mas por fim
deparei com alguém que me saudou com uma vénia, vestia fato
e, raios me partam, se ndo usava uma gravata cor-de-rosa,
e me disse que se eu queria comprar uma agulha e um carri-
nho de linha de coser preta teria de ir a um alfaiate, e quando
ousei perguntar-lhe onde podia encontrar um alfaiate, esse
assistente de loja, ou quem sabe fosse até o proprietario da loja,
tanto quanto pude perceber, soltou uma longa e sonora garga-
lhada com a boca escancarada e depois disse ndo, como havia
ele de saber, e a seguir acrescentou que dantes havia sempre
um alfaiate em Skostredet, mas isso fora ha muito tempo, pois
antigamente ¢ que havia alfaiates em Bjorgvin e provavel-
mente também 13 na costa de Strileland, disse ele, e depois
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apareceu uma mulher, vinda de uma porta atras do balcdo em
que estava apoiado o homem de fato com gravata cor-de-rosa,
e perguntou um pouco impaciente se podia ajudar nalguma
coisa e 0 homem de fato e de gravata cor-de-rosa disse claro que
sim, claro que sim, e eu balbuciei entio que precisava de com-
prar uma agulha e um carrinho de linha de coser preta e ela
perguntou-me se eu precisava de pregar botdes que se tinham
soltado e eu respondi que sim, que era isso mesmo, e ela disse
que isso me podia ela arranjar, sim, e desapareceu pela mesma
porta donde tinha acabado de sair, e o homem da gravata cor-
-de-rosa disse ora bem, pois ja esta a ver as coisas que des-
conheco, as coisas que néo sei, e eu perguntei-lhe se ele tinha
comecado a trabalhar naquela loja recentemente e ele respon-
deu-me que tinha trabalhado ali toda a sua vida, desde rapa-
zinho, pois a mulher que fora agora mesmo buscar uma agulha
e linha de coser era a sua mée, depois de o seu abencoado pai
ter falecido ainda demasiado jovem foi a Mée, como ele lhe
chamava, sim, foi ela que ficou a frente da loja, e ele nunca
fizera mais nada na vida do que trabalhar como assistente de
balcio para a sua prépria mée, e ela era uma pessoa que ven-
dia de tudo e mais alguma coisa, isso podia ele garantir, sim,
até venderia a préopria avo se fosse caso disso, sim, era o que
se costumava dizer acerca do empreendedorismo dos comer-
ciantes de Bjergvin, disse ele, entretanto, ja a mée devia ter
subido ao andar por cima da loja, onde ficava o apartamento
deles, para procurar uma agulha e linha de coser na sua caixa
de costura, e ndo era a primeira vez que ela fazia isso, sim, ir
buscar alguma coisa ao apartamento para vender, foi assim que
o guarda-roupa do seu pai desapareceu, nio todo de uma vez,
claro, levou o seu tempo, mas tudo acabou por ser vendido, por
isso eu iria comprar com certeza a minha agulha e alinha de
coser, disse 0 homem que, portanto, era o filho, e depois ficAmos
ali em siléncio, e entdo a porta por detras do balcio abriu-se
e ela entrou, segurava na mao um carrinho de linha de coser
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preta e trazia uma agulha espetada na linha, afinal sempre con-
segui encontrar e aqui tem a sua agulha e linha, disse ela,
a viuva, mie e dona de uma loja de confeccdes em Bjorgvin,
sim, aqui tenho para vender de tudo o que se possa precisar,
disse ela, quica com um ligeiro orgulho na voz, e o filho de
fato e de gravata cor-de-rosa encolheu os ombros, ele ja nio
era propriamente jovem, parecia talvez mais uma velha soltei-
rona no masculino, a julgar pelo seu aspecto, mas como posso
pensar assim, verdade seja dita eu proprio ndo tenho menos
aspecto de solteirona do que ele, provavelmente até pareco
mais, dado que tenho ar de ser muito mais velho do que ele,
o filho da gravata cor-de-rosa, se bem que nunca tenha tido
nada de efeminado, nada mesmo, mas aquele ali, o filho, o de
fato e de gravata cor-de-rosa, ele sim, tinha tanto de efemi-
nado como de masculino, e foi provavelmente por isso que me
ocorreu esta expressdo, sim, de solteirona, mas a mae dele
tanto pela sua atitude como pelo seu aspecto parecia muito
masculina e segurava na mdo um carrinho de linha de coser
com uma agulha espetada e disse-me

Fica tudo em duzentas e cinquenta coroas, disse ela

e eu nem podia acreditar, duzentas e cinquenta coroas por
um carrinho de linha de coser preta e uma agulha, era sobe-
jamente conhecido que esta gente de Bjorgvin sabia bem como
fazer-se pagar, mas isto ultrapassava todos os limites mesmo
em Bjorgvin, isto era escandaloso e exorbitante, sim, era esse
o termo, exorbitante, ndo se lhe podia chamar outra coisa, por
esse dinheiro eu podia ter comprado uma peca de roupa nova,
inclusive diversas pecas de roupa, e poupar-me ainda ao inco-
modo de ter de voltar a pregar o botdo, porque era sempre
uma macgada, so o ter de enfiar a linha na agulha podia demo-
rar uma eternidade, a visdo ja ndo era muito boa, e para ver o
orificio da agulha nem os 6culos ajudavam grande coisa

Bem, disse a mulher atras do balcdo com um ar arrogante

Sim, como vai ser, disse ela
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e eu tinha simplesmente de comprar a agulha e a linha de
coser aquela mulher horrorosa, dona de uma loja de confec-
coes na cidade de Bjergvin, mde de um filho com uma gra-
vata cor-de-rosa, provavelmente ndo havia mais nada que eu
pudesse fazer, pensei eu, e retirei a carteira do bolso do casa-
co, mas realmente nédo, ndo podia, eu nio podia pagar tanto
dinheiro por uma pequena agulha e um resto de linha de coser
num carrinho de linhas do qual a maior parte da linha nitida-
mente ja tinha sido gasta, sim, tanto quanto pude constatar
jaso havia um resto de linha, que talvez nem fosse suficiente
para pregar um unico botdo, ndo realmente, mas quando uma
pessoa disse A, tem de dizer B, como se costuma dizer, e se eu
agora recuasse na compra seria para mim uma humilhaco,
passaria por um pobretanas aos olhos daquela madame atras
do balcdo, e era justamente isso que eu nao queria, ndo que-
ria dar-lhe essa satisfacdo, preferia proporcionar-lhe o prazer
algo dubio de ter enganado um homem, de ter ludibriado um
provinciano tolo de Strileland, pensei eu, enquanto ali estava
com a carteira na méo, tirei duas notas de cem coroas e uma
de cinquenta e coloquei-as sobre o balcédo, pousei o dinheiro
sem dizer uma palavra e mal pousei as notas ja elas estavam
nas mios da mulher, e eu ali fiquei como um palerma a olhar
para o carrinho de linhas com uma agulha espetada no que
restava de linha preta e ela, a dona dessa loja de confeccdes em
Bjargvin, ndo disse nada e eu tdo-pouco disse nada, eu estava
contente por néo ter de dar uma resposta e o filho dela, o do
fato preto e da gravata cor-de-rosa, onde se tinha ele metido?
olhei em volta por toda a loja, que era uma loja espacosa e pom-
posa, tenho de admiti-lo, e além, bem ao fundo da loja, diante
de um espelho, estava o filho, a embelezar-se, passava a palma
da méo pelo cabelo, endireitava a gravata, esticava-se até ao
maximo da sua altura e tentava fazer-se parecer tdo magro
quanto possivel, eu meti a agulha e a linha de coser dentro
do bolso e pensei agora, bem, agora tenho de sair desta loja
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abominavel, quanto mais depressa melhor, e dirigi-me para
a porta sem dizer uma palavra, por tras de mim ouvi mée e
filho dizerem quase em unissono até uma proxima vez, agra-
decidos pela preferéncia, ndo ha mais nada que o cavalheiro
deseje ou necessite, até uma proxima vez e agradecidos pela
preferéncia, ouvi dizer por tras de mim, e essas palavras ainda
ecoavam nos meus ouvidos mesmo depois de eu ter voltado
as ruas de Bjergvin e nunca mais, nunca mais poria os pés
naquela loja de confecc¢des, nunca, jamais, pensei eu, porque
talvez nunca tivesse sido tdo indecentemente enganado em
toda a minha vida, pensei eu, e agora havia que regressar a
casa em Vaim, pensei eu, e afinal porque costumava eu fazer
todas essas viagens de barco a Bjergvin, na verdade nfo faziam
qualquer sentido, essas excursdes, sempre que tinha uns quan-
tos dias de descanso no trabalho, entdo 14 ia eu até Bjergvin,
mas ultimamente também ja ndo ia com tanta frequéncia, pen-
sei eu, de qualquer modo nio nos ultimos anos, sim, agora, ja
ha muitos anos que s6 fazia uma viagem por ano em algum
dia de Verao, enquanto dantes, nos tempos de juventude, esta-
va sempre caido em Bjergvin, um ou dois dias de descanso e
14 ia eu, e nesses tempos era cliente assiduo dos restaurantes
e dos cafés, e a razdo disso talvez fosse que eu esperava, embo-
ra ndo o quisesse admitir, bem, esperava encontrar alguém,
sim, alguém com quem partilhar a minha vida, como se cos-
tuma dizer, mas nio, nio desta vez, como se costuma dizer, bem,
e agora que ja envelheci tanto essa esperanca ja se perdeu, estou
sozinho e continuarei sozinho, pois assim ¢ quanto a isso e ¢
assim que continuarad a ser, sim, portanto agora eu fazia essas
excursdes a Bjorgvin somente para comprar alguma coisa que
néo fosse possivel comprar no Grande Armazém de Vaim, mas
na verdade havia e ha muito pouca coisa ou quase nada que
eu ndo possa comprar no Grande Armazém de Vaim, pois la
vendem de tudo um pouco, coisas de todo o tipo, sim, apenas
ninharias como esta simples agulha e linha de coser ¢ que me
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levaram a pensar que seria melhor deslocar-me a Bjgrgvin para
conseguir arranja-las, se bem que, em rigor, um botio a mais
ou a menos nio tenha importancia, dado que na verdade eu
simplesmente me vou entretendo por ali e tomo conta de mim
e da minha casa, do meu lar, do lar da minha infancia, como
se costuma dizer, onde nasci e onde espero vir a morrer, do
mesmo modo que os meus pais ali morreram, vivi ali enquanto
eles eram vivos e também depois de eles terem morrido, e pos-
teriormente tenho vivido ali sozinho, dado que sou filho unico,
sim, tenho vivido na casa da minha infancia toda a minha vida,
e agora, dado que vivo ali sozinho, ndo ha mais ninguém que
veja ou repare se me falta um botéo, sim, e se se tratar de um
botdo das calcas, sempre posso manter as cal¢as no seu lugar
com um cinto, e cintos tenho eu bastantes, ou até com algum
pedaco de corda se chegasse a esse ponto, a que ainda ndo che-
guei, mas por outro lado ha que dizer que ¢ bom ter agulha e
linha sempre a méo, sim, e tenho a certeza de que até terei algu-
mas, o que se passa ¢ que me esqueco de onde as ponho, ou,
entdo, talvez se encontrem na gaveta da escrivaninha onde
guardo os meus outros utensilios de costura que herdei da mi-
nha mée, a maior parte das coisas que ela deixou tive de as
deitar fora, apesar de ter demorado o seu tempo, mas aquilo
que podia ter utilidade, como agulhas e linhas de coser, tra-
tei de as guardar, ndo sou assim téo tolo, mas, sim, afinal por
que carga de dgua ¢ que me desloquei a Bjgrgvin para ir com-
prar uma agulha e linha de coser quando, muito provavel-
mente, eu tinha em casa aquilo de que precisava, pois bem,
creio que simplesmente achei que devia ir, portanto, realmen-
te eu s6 procurava um pretexto para fazer uma pequena via-
gem de barco a Bjergvin, agora que estava de férias de Verdo
e ndo precisava de ir trabalhar, ainda que talvez estivesse,
sim, um pouco farto dessas viagens de barco, seria realmente
mais simpatico que néo tivesse de ir sempre sozinho no barco,
apenas uma unica vez tive um companheiro de viagem, acho
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que € assim que se diz, e foi quando o Elias veio comigo, mas
isso ja foi ha muitos anos, e também demorou anos até que o
Elias anuisse em vir comigo a Bjergvin, eu perguntei-lhe
diversas vezes se queria vir, mas ele ia adiando, dizia que ndo
estava habituado ao mar, que sempre se tinha sentido inse-
guro no mar, mas por fim, num belo dia de Verdo em que ele
me visitou e eu mencionei que ia fazer uma viagem de barco a
Bjergvin, entdo ele disse que sim, de facto gostaria muito de
me acompanhar, e no dia seguinte ali estava ele, no patio exte-
rior da minha casa com uma velha mochila cinzenta as cos-
tas, entdo descemos até ao barco e zarpamos, mas ele ndo era
um verdadeiro tripulante, o bom do Elias, empalideceu apos
uma ligeira agitacio maritima e mal conseguia falar, limitou-
-se a ficar ali sentado, palido e algo abatido, inclusive quan-
do atracamos no molhe do Cais em Bjorgvin ele pouco falou,
e quando sugeri que talvez pudéssemos dar uma volta e entrar
na Loja de Bebidas de Strile ele ficou totalmente aterrorizado
e disse logo néo, nio, e ¢ a unica coisa que me lembro de té-lo
ouvido dizer durante toda a viagem, obviamente que o Elias
nio voltou a acompanhar-me em viagens de barco, mas fre-
quentamos bastantes vezes a casa um do outro, sim, ele vem
visitar-me uma vez por semana ou algo assim, ou vou eu
visita-lo, a casa minuscula dele, e apesar de sermos muito dife-
rentes mantemos o nosso companheirismo, sim, posso dizer
com certeza que ele é o unico amigo, ou companheiro, que
tenho em Vaim, sim, o Elias, sim, ndo me lembro quando ¢é que
ele veio para Vaim e se mudou para aquela casa, mas que foi
ha muitos anos, isso foi, e também ndo me lembro quando nos
conhecemos e come¢amos a visitar-nos, mas também isso foi
ha muitos anos, e uma coisa ¢ certa, depois dessa viagem falha-
da a Bjergvin nunca mais voltei a perguntar-lhe se me queria
acompanhar em viagens de barco, nunca mais voltamos a
mencionar essa viagem a Bjorgvin, para dizer a verdade tal-
vez nenhum de nos gostasse de pensar nisso, mas em todo o
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