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A recolha destes depoimentos teve como objetivo perceber de que modo os 
funcionários se relacionavam com os objetos das salas. Durante 18 meses, 
o grupo de trabalho entrevistou todos os funcionários, fazendo‑lhes sobre‑
tudo perguntas sobre a sua relação com as salas e os seus respetivos objetos.  
Através do registo de opiniões livres de preconceitos, tentámos obter in‑
formações sobre o fluxo de trabalho no local e investigar qual a eventual 
influência dos objetos sobre os funcionários. Procurámos também perce‑
ber de que forma essa influência ou porventura essas relações resultavam 
em mudanças permanentes nos funcionários e, além disso, determinar 
em que medida se pode dizer que pioravam ou melhoravam o desempe‑
nho das suas tarefas laborais, a sua compreensão do que se pretendia com 
cada tarefa, a aquisição de novos conhecimentos e capacidades, e, em últi‑
ma instância, quais as consequências para a produção. 
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Não é difícil limpá‑los. Acho que a grande faz uma espécie de zum‑
bido, ou é só a minha imaginação? Mas talvez não seja isso que 
querem saber, ou é? Não tenho a certeza, mas não é uma ela? Os ca‑
bos são compridos, compostos por fios azuis e prateados. Mantêm
‑na de pé com uma presilha de couro cor de vitelo com costuras 
brancas bem visíveis. De que cor são os vitelos, já agora? Nunca vi 
nenhum. Do abdómen sai‑lhe uma coisa… como é que se chama?... 
Bem, uma coisa comprida e cor‑de‑rosa com a forma de uma cor‑
da, quase parece o rebento fibroso de uma planta. Ela demora mais 
a limpar do que os outros. Normalmente uso uma escovinha. Um 
dia, ela pôs um ovo. Se querem mesmo saber a minha opinião, acho 
que não a deviam ter sempre suspensa daquela maneira. O ovo caiu 
e partiu‑se. O conteúdo do ovo estava espalhado no chão abaixo 
dela, e a extremidade fibrosa do rebento estava imersa no líquido. 
Acabei por limpar tudo. Nunca tinha contado isto a ninguém. Se 
calhar cometi um erro. No dia seguinte, havia um zumbido na sala. 
Não era bem um zumbido, porque era mais alto do que um sim‑
ples zumbido: era mais como o som de uma corrente elétrica. E no 
dia seguinte ela já não fazia barulho. Não fez um único som desde 
então. Será um sinal de tristeza? Uso sempre as duas mãos. Não sei 
dizer se os outros ouviram alguma coisa ou não. Costumo ir até lá 
quando estão todos a dormir. Não custa nada manter o sítio limpo.  
Transformei‑o num mundo só meu. Falo com ela enquanto des‑
cansa. Até pode não parecer grande coisa, visto daqui. Só há duas 
salas. Provavelmente diriam que é um mundo pequeno, mas não é 
assim tão pequeno para quem tem de o limpar. 
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Não gosto de entrar na sala. Os três que estão no chão parecem 
ser particularmente hostis, ou então são apenas indiferentes. 
Como se quisessem magoar‑me com a sua profunda indiferen‑
ça. Não percebo porque sinto esta necessidade tão premente de 
lhes tocar. Dois deles estão sempre frios, o outro, quente. Mas, 
como mudam de temperatura, nunca sei qual dos três está quen‑
te a dado momento. É como se se carregassem uns aos outros, 
ou transferissem alternadamente toda a energia para um deles. 
Por vezes, nem sei ao certo se são todos parte de um só ou se  
existem os três como unidades separadas e individuais que  
se reconhecem umas às outras. Já vi sinais de intimidade entre 
eles. Assusta‑me, odeio‑a. Já vi muitos como eles. É como se um 
deles pudesse ser sempre qualquer um dos outros. Como se não 
existissem por si mesmos, mas enquanto ideia ou reflexo de cada 
um dos outros. Podem sempre multiplicar‑se, gerar outros e for‑
mar grupos maiores ou menores. Nas encostas, quase parecem 
uma espécie de eczema. Mas, como eu disse, não gosto de lá en‑
trar. Obrigam‑me sempre a tocar‑lhes, mesmo quando não o que‑
ro fazer. Falam uma língua que me subjuga quando entro na sala. 
Na língua deles, dizem‑me que são muitos, não um só, e que um 
deles é a repetição de todos eles. 
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Quando comecei a ter este sonho? Deve ter sido depois das duas 
primeiras semanas. No sonho, todos os poros da minha pele es‑
tão bem abertos, e vejo que há uma pedrinha em cada um deles. 
Sinto que não me reconheço. Coço‑me sem parar e acabo por 
abrir feridas na pele. 
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Foi no sétimo dia. Vestimos os uniformes verdes. Bebi leite. Men‑
ti ao comandante, para não ser a primeira a ir. Senti‑me como 
uma estranha ali, e beijei o copiloto na cara. Quando penso no 
corredor de transmudação onde nos encontrámos e na paisagem 
lá fora, quando percorremos o vale pela primeira vez, onde o co‑
mandante deixou cair um cacho de uvas verdes, e como depois 
do trabalho tomámos banho num rio — a água estava tão fria 
que ficámos com as mãos e os pés vermelhos —, não parece que 
já tínhamos o destino traçado? De manhã, eu saía com os baldes 
nas mãos e o Sol ficava suspenso nas árvores, que estavam sem‑
pre húmidas e brilhavam como um dos catálogos que vocês nos 
deram. Eu era verde e muito translúcida, como um fruto à luz 
do Sol. O copiloto reconfortou‑me, o livro dele ainda está aberto 
junto à sua tarimba, e eu deixo‑o lá ficar, como se fosse um mar‑
cador de livros nas páginas da nossa história. Quando se apa‑
gam as luzes a bordo da nave, também ouço o objeto que zumbe, 
e que começa a zumbir quando ele não está. É o mais pequeno 
de todos. Encontrámo‑los debaixo de um arbusto. Foi no sétimo 
dia, e o copiloto acompanhou‑me no corredor de transmudação. 
Embora tivéssemos dado os trabalhos do dia por terminados e 
fechado tudo, essa noite guiei‑o até à colina. Ele tinha um pa‑
cote de pastilhas elásticas no bolso, e ofereceu‑me uma. Foi lá, 
no escuro, que desenterrei dois deles. Acho que já não estão cá. 
Fiquei com as mãos vermelhas, porque não estava habituada 
àquele género de esforço físico. Foi depois de a terra se ter torna‑
do de novo maleável com a diferença de temperatura. Ao início,  
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eu deveria supostamente trabalhar no escritório, mas depois pre‑
cisaram de ajuda e eu dei‑lhes uma mãozinha. Ouvi dizer que 
o [eliminado] morreu, e que tiveram de pôr todos em quarente‑
na. Lembram‑se daquela corrente estranha que encontrámos no 
sopé da colina no primeiro dia? Acho que o copiloto não me vai 
esquecer. Não sei se vocês vão falar com ele. Não sei onde é que 
ele está agora, e se vão falar com ele ou não. Se falarem, peçam
‑lhe que não se esqueça de mim. Digam‑lhe que não posso ser 
transferida e que se lembre de que fui eu quem o beijou e o le‑
vou à colina, e que caiu orvalho naquele período entre a noite 
e o dia, e que lá também ouvimos o zumbido. O som pareceu su‑
bir até nós, como água a ascender da terra. E vi como ele me olha‑
va com outros olhos. Gostaria de lhe mostrar muitas coisas, mas 
só quando tudo estivesse no sítio certo, e agora é possível que 
isso nunca venha a acontecer. Preferia estar noutro sítio qual‑
quer, quem me dera não estar aqui. Não, não tem nada que ver 
com as salas. Pelo menos, penso que não. Espero que estejam a 
fazer progressos com o vosso trabalho. Espero que o trabalho que 
têm de fazer vos esteja a correr bem. Espero que ele não morra, 
embora saiba que é provável que sim.
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O primeiro odor que sente ao entrar na sala é delicado, e paira 
ali mesmo: cheira a limão ou a caroço de pêssego. Vocês que es‑
tão aqui sentados à mesa, à minha frente, veem‑me como uma 
criminosa? Gosto bastante da sala, de passar lá o meu tempo li‑
vre. Acho‑a muito erótica. Reconheço o meu sexo no objeto sus‑
penso. Ou o sexo que tenho na nave Seis‑Mil. Sempre que olho 
para o objeto, sinto o meu sexo entre as minhas pernas e entre os 
meus lábios. O meu sexo humedece. Quer tenha ou não alguma 
coisa lá. Os caçadores da minha equipa chamam a este objeto  
o dildo com arnês invertido. Pode parecer um termo grosseiro, mas 
pronto, está dito, e quanto a este assunto não partilho necessa‑
riamente a vossa forma de ver as coisas. Talvez seja por isso que 
me encaram como uma criminosa. Meio humana, feita de carne 
e tecnologia. Demasiado viva. 
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Estou muito satisfeito com o meu complemento. Penso que de‑
viam adicionar um complemento a outros colegas. O comple‑
mento sou eu, mas ao mesmo tempo não sou eu. Tive de mudar 
por inteiro para assimilar esta minha nova parte que, segundo 
vocês, também sou eu. Que é carne e não é carne. Tive medo 
quando acordei da operação, mas essa sensação depressa desapa‑
receu. Agora tenho melhor desempenho do que todos os outros. 
Sou uma ferramenta muito útil à tripulação. O que me confere 
um certo estatuto. Só ainda não me habituei aos sonhos. Sonho 
que não existe nada no sítio onde tenho o complemento. Que 
o complemento se separou de mim, ou que talvez nunca tenha 
sido parte de mim. Que nutre uma profunda antipatia por mim. 
Que paira no ar acima de mim e me ataca. Quando acordo de um 
destes sonhos, dói‑me um pouco o complemento, e quase sinto 
ter dois, e não um só: um complemento onde supostamente ele 
deve estar, e outro que flutua acima dele — um complemento 
invisível para mim, mas que existe na escuridão em que durmo, 
que se origina no meu sono. 
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O aroma no quarto tem quatro corações. Nenhum destes cora‑
ções é humano, e é por isso que me atraem. Este aroma é à base 
de terra, líquenes, incenso e o cheiro de um inseto preso em âm‑
bar. É um aroma castanho. Pesado e duradouro. Por vezes, per‑
dura uma semana, sinto‑o na pele, no nariz. Conheço o odor a 
líquen porque vocês o implantaram dentro de mim, tal como me 
implantaram a ideia de que só devia amar um homem, ser fiel a 
um só homem, e que devia permitir que ele me seduzisse. Aqui, 
todos nós estamos condenados a sonhar com o amor romântico, 
embora ninguém que eu conheça ame dessa maneira ou tenha 
esse género de vida. No entanto, esses são os sonhos que vocês 
nos concederam. Reconheço o cheiro do líquen, mas desconheço 
a sensação de lhe tocar com uma mão; no entanto, é como se esta 
guardasse em si uma vaga perceção: na orla de uma floresta, con‑
templo o mar enquanto acaricio, com a palma da mão, um líquen 
no tronco de um carvalho. Esclareçam‑me, por favor — implanta‑
ram esta sensação em mim? É parte do programa? Ou a imagem 
surgiu espontaneamente dentro de mim? 
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Já me sentei muitas vezes naquela sala. Enquanto esperava.  
A sala não tem janelas, mas há uma porta à esquerda e um cor‑
redor à direita. As paredes são brancas, e o chão cor‑de‑laranja. 
Há um banco em forma de L no meio da sala, e nichos nas pare‑
des, onde se pode pendurar o nosso fato enquanto esperamos. 
É nessa sala que mais gosto de me sentar. Pode‑se estar lá a sós, 
em paz. É possível abrir uma área no teto, uma claraboia circular 
que permite a entrada de uma coluna de luz: primeiro, põem
‑se as mãos na luz, depois os pés descalços, e por fim a cabeça. 
É uma sensação maravilhosa, é como se nos lavássemos. Uma 
vibração de expetativa percorre o corpo e estremece‑se um pou‑
co, como se se apanhasse um choque elétrico. Ou será mesmo 
um choque elétrico? Vocês sabem o que é? É um choque elétrico? 
Depois, fica‑se pronto para entrar na sala. Quando não se é hu‑
mano o suficiente, ou quando não se tem a postura correta ou se 
negligenciou o respetivo trabalho, ou, bem — se me permitirem 
a franqueza —, quando, de alguma maneira, se incomodou a or‑
ganização, pode‑se esperar tanto quanto se quiser que a coluna 
de luz não vai aparecer. E não se pode entrar na sala. Não se está 
limpo. 
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Não entrem na segunda sala. Não é um sítio agradável. Vocês 
têm escolha, não são obrigados a entrar na sala. Podem obrigar
‑nos a entrar no vosso lugar. Já estivemos lá dentro. Vocês ainda 
se podem salvar. Não sei se ainda sou humano. Sou humano? 
Nos vossos documentos está descrito o que eu sou? 




