«Mais belo é impossivel:

beleza e nostalgia no universo infinito.»
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Muito obrigada, Lea Guldditte Hestelund.
Este livro ndo existiria sem as suas instalacoes e esculturas.



Arecolha destes depoimentos teve como objetivo perceber de que modo os
funciondrios se relacionavam com os objetos das salas. Durante 18 meses,
o grupo de trabalho entrevistou todos os funciondrios, fazendo-lhes sobre-
tudo perguntas sobre a suarelagdo comas salas e os seus respetivos objetos.
Através do registo de opinides livres de preconceitos, tentdmos obter in-
formacgoes sobre o fluxo de trabalho no local e investigar qual a eventual
influéncia dos objetos sobre os funciondrios. Procurdmos também perce-
ber de que forma essa influéncia ou porventura essas relacoes resultavam
em mudangas permanentes nos funciondrios e, além disso, determinar
em que medida se pode dizer que pioravam ou melhoravam o desempe-
nho das suas tarefas laborais, a sua compreensao do que se pretendia com
cada tarefa, a aquisi¢cdo de novos conhecimentos e capacidades, e, em ulti-
ma instdncia, quais as consequéncias para a produgdo.



DEPOIMENTO 004

Nao é dificil limpa-los. Acho que a grande faz uma espécie de zum-
bido, ou é s6 a minha imaginagao? Mas talvez nao seja isso que
querem saber, ou é? Nao tenho a certeza, mas nao é uma ela? Os ca-
bos sao compridos, compostos por fios azuis e prateados. Mantém-
-na de pé com uma presilha de couro cor de vitelo com costuras
brancas bem visiveis. De que cor sao os vitelos, ja agora? Nunca vi
nenhum. Do abdémen sai-lhe uma coisa... como é que se chama?..
Bem, uma coisa comprida e cor-de-rosa com a forma de uma cor-
da, quase parece o rebento fibroso de uma planta. Ela demora mais
a limpar do que os outros. Normalmente uso uma escovinha. Um
dia, ela p6s um ovo. Se querem mesmo saber a minha opiniao, acho
que nao adeviam ter sempre suspensa daquela maneira. O ovo caiu
e partiu-se. O conteudo do ovo estava espalhado no chao abaixo
dela, e a extremidade fibrosa do rebento estava imersa no liquido.
Acabei por limpar tudo. Nunca tinha contado isto a ninguém. Se
calhar cometi um erro. No dia seguinte, havia um zumbido na sala.
Nao era bem um zumbido, porque era mais alto do que um sim-
ples zumbido: era mais como o som de uma corrente elétrica. E no
dia seguinte ela ja nao fazia barulho. Nao fez um tnico som desde
entdo. Sera um sinal de tristeza? Uso sempre as duas maos. Nao sei
dizer se os outros ouviram alguma coisa ou nao. Costumo ir até la
quando estao todos a dormir. Nao custa nada manter o sitio limpo.
Transformei-o num mundo s6 meu. Falo com ela enquanto des-
cansa. Até pode nao parecer grande coisa, visto daqui. S6 ha duas
salas. Provavelmente diriam que é um mundo pequeno, mas nao é
assim tao pequeno para quem tem de o limpar.
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DEPOIMENTO 012

Nao gosto de entrar na sala. Os trés que estao no chao parecem
ser particularmente hostis, ou entao sao apenas indiferentes.
Como se quisessem magoar-me com a sua profunda indiferen-
¢a. Nao percebo porque sinto esta necessidade tao premente de
lhes tocar. Dois deles estao sempre frios, o outro, quente. Mas,
como mudam de temperatura, nunca sei qual dos trés esta quen-
te a dado momento. E como se se carregassem uns aos outros,
ou transferissem alternadamente toda a energia para um deles.
Por vezes, nem sei ao certo se sao todos parte de um sé ou se
existem os trés como unidades separadas e individuais que
se reconhecem umas as outras. Ja vi sinais de intimidade entre
eles. Assusta-me, odeio-a. Ja vi muitos como eles. E como se um
deles pudesse ser sempre qualquer um dos outros. Como se nao
existissem por si mesmos, mas enquanto ideia ou reflexo de cada
um dos outros. Podem sempre multiplicar-se, gerar outros e for-
mar grupos maiores ou menores. Nas encostas, quase parecem
uma espécie de eczema. Mas, como eu disse, nao gosto de la en-
trar. Obrigam-me sempre a tocar-lhes, mesmo quando nao o que-
ro fazer. Falam uma lingua que me subjuga quando entro na sala.
Na lingua deles, dizem-me que sao muitos, nao um so, e que um
deles é a repeticao de todos eles.
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DEPOIMENTO 006

Quando comecei a ter este sonho? Deve ter sido depois das duas
primeiras semanas. No sonho, todos os poros da minha pele es-
tao bem abertos, e vejo que ha uma pedrinha em cada um deles.
Sinto que nao me reconheco. Coco-me sem parar e acabo por
abrir feridas na pele.
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DEPOIMENTO 002

Foino sétimo dia. Vestimos os uniformes verdes. Bebi leite. Men-
ti ao comandante, para nao ser a primeira a ir. Senti-me como
uma estranha ali, e beijei o copiloto na cara. Quando penso no
corredor de transmudagao onde nos encontramos e na paisagem
la fora, quando percorremos o vale pela primeira vez, onde o co-
mandante deixou cair um cacho de uvas verdes, e como depois
do trabalho tomamos banho num rio — a 4dgua estava tao fria
que ficamos com as maos e os pés vermelhos —, nao parece que
ja tinhamos o destino tragado? De manha, eu saia com os baldes
nas maos e o Sol ficava suspenso nas arvores, que estavam sem-
pre himidas e brilhavam como um dos catalogos que vocés nos
deram. Eu era verde e muito translticida, como um fruto a luz
do Sol. O copiloto reconfortou-me, o livro dele ainda esta aberto
junto a sua tarimba, e eu deixo-o 1a ficar, como se fosse um mar-
cador de livros nas paginas da nossa histéria. Quando se apa-
gam as luzes a bordo da nave, também ouco o objeto que zumbe,
e que comeca a zumbir quando ele nio est4. E o mais pequeno
de todos. Encontramo-los debaixo de um arbusto. Foi no sétimo
dia, e o copiloto acompanhou-me no corredor de transmudagao.
Embora tivéssemos dado os trabalhos do dia por terminados e
fechado tudo, essa noite guiei-o até a colina. Ele tinha um pa-
cote de pastilhas elasticas no bolso, e ofereceu-me uma. Foi 1a,
no escuro, que desenterrei dois deles. Acho que ja nao estao ca.
Fiquei com as maos vermelhas, porque nao estava habituada
aquele género de esforco fisico. Foi depois de a terra se ter torna-
do de novo maleavel com a diferenca de temperatura. Ao inicio,
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eu deveria supostamente trabalhar no escritério, mas depois pre-
cisaram de ajuda e eu dei-lhes uma maozinha. Ouvi dizer que
o [eliminado] morreu, e que tiveram de por todos em quarente-
na. Lembram-se daquela corrente estranha que encontramos no
sopé da colina no primeiro dia? Acho que o copiloto ndo me vai
esquecer. Nao sei se vocés vao falar com ele. Nao sei onde é que
ele esta agora, e se vao falar com ele ou nao. Se falarem, pecam-
-lhe que nao se esqueca de mim. Digam-lhe que nao posso ser
transferida e que se lembre de que fui eu quem o beijou e o le-
vou a colina, e que caiu orvalho naquele periodo entre a noite
e o dia, e que la também ouvimos o zumbido. O som pareceu su-
bir até nos, como agua a ascender da terra. E vi como ele me olha-
va com outros olhos. Gostaria de lhe mostrar muitas coisas, mas
s6 quando tudo estivesse no sitio certo, e agora é possivel que
isso nunca venha a acontecer. Preferia estar noutro sitio qual-
quer, quem me dera nao estar aqui. Nao, nao tem nada que ver
com as salas. Pelo menos, penso que nao. Espero que estejam a
fazer progressos com o vosso trabalho. Espero que o trabalho que
tém de fazer vos esteja a correr bem. Espero que ele nao morra,
embora saiba que é provavel que sim.
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DEPOIMENTO 014

O primeiro odor que sente ao entrar na sala é delicado, e paira
ali mesmo: cheira a limao ou a caroco de péssego. Vocés que es-
tao aqui sentados a mesa, a minha frente, veem-me como uma
criminosa? Gosto bastante da sala, de passar 14 o meu tempo li-
vre. Acho-a muito erotica. Reconheco o meu sexo no objeto sus-
penso. Ou o sexo que tenho na nave Seis-Mil. Sempre que olho
para o objeto, sinto 0 meu sexo entre as minhas pernas e entre os
meus labios. O meu sexo humedece. Quer tenha ou nao alguma
coisa la. Os cacadores da minha equipa chamam a este objeto
o dildo com arnés invertido. Pode parecer um termo grosseiro, mas
pronto, esta dito, e quanto a este assunto nao partilho necessa-
riamente a vossa forma de ver as coisas. Talvez seja por isso que
me encaram como uma criminosa. Meio humana, feita de carne
e tecnologia. Demasiado viva.
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DEPOIMENTO 010

Estou muito satisfeito com o meu complemento. Penso que de-
viam adicionar um complemento a outros colegas. O comple-
mento sou eu, mas ao mesmo tempo nao sou eu. Tive de mudar
por inteiro para assimilar esta minha nova parte que, segundo
voceés, também sou eu. Que é carne e nao é carne. Tive medo
quando acordei da operagao, mas essa sensagao depressa desapa-
receu. Agora tenho melhor desempenho do que todos os outros.
Sou uma ferramenta muito util a tripulacao. O que me confere
um certo estatuto. S6 ainda nao me habituei aos sonhos. Sonho
que nao existe nada no sitio onde tenho o complemento. Que
o complemento se separou de mim, ou que talvez nunca tenha
sido parte de mim. Que nutre uma profunda antipatia por mim.
Que paira no ar acima de mim e me ataca. Quando acordo de um
destes sonhos, d6i-me um pouco o complemento, e quase sinto
ter dois, e nao um so: um complemento onde supostamente ele
deve estar, e outro que flutua acima dele — um complemento
invisivel para mim, mas que existe na escuridao em que durmo,
que se origina no meu sono.
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DEPOIMENTO 011

O aroma no quarto tem quatro coragoes. Nenhum destes cora-
¢oes é humano, e é por isso que me atraem. Este aroma é a base
de terra, liquenes, incenso e o cheiro de um inseto preso em am-
bar. E um aroma castanho. Pesado e duradouro. Por vezes, per-
dura uma semana, sinto-o na pele, no nariz. Conheco o odor a
liquen porque vocés o implantaram dentro de mim, tal como me
implantaram a ideia de que s6 devia amar um homem, ser fiel a
um s6 homem, e que devia permitir que ele me seduzisse. Aqui,
todos nods estamos condenados a sonhar com o amor romantico,
embora ninguém que eu conheca ame dessa maneira ou tenha
esse género de vida. No entanto, esses sao os sonhos que voceés
nos concederam. Reconheco o cheiro do liquen, mas desconheco
asensacao de lhe tocar com uma mao; no entanto, é como se esta
guardasse em si uma vaga perce¢ao: na orla de uma floresta, con-
templo o mar enquanto acaricio, com a palma da mao, um liquen
no tronco de um carvalho. Esclarecam-me, por favor — implanta-
ram esta sensacao em mim? E parte do programa? Ou a imagem
surgiu espontaneamente dentro de mim?
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DEPOIMENTO 013

Ja me sentei muitas vezes naquela sala. Enquanto esperava.
A sala ndo tem janelas, mas ha uma porta a esquerda e um cor-
redor a direita. As paredes sao brancas, e o chao cor-de-laranja.
Ha um banco em forma de L no meio da sala, e nichos nas pare-
des, onde se pode pendurar o nosso fato enquanto esperamos.
E nessa sala que mais gosto de me sentar. Pode-se estar 14 a s6s,
em paz. E possivel abrir uma area no teto, uma claraboia circular
que permite a entrada de uma coluna de luz: primeiro, péem-
-se as maos na luz, depois os pés descalcos, e por fim a cabeca.
E uma sensacao maravilhosa, é como se nos lavassemos. Uma
vibracdo de expetativa percorre o corpo e estremece-se um pou-
co, como se se apanhasse um choque elétrico. Ou sera mesmo
um choque elétrico? Vocés sabem o que é? E um choque elétrico?
Depois, fica-se pronto para entrar na sala. Quando nao se é hu-
mano o suficiente, ou quando nao se tem a postura correta ou se
negligenciou o respetivo trabalho, ou, bem — se me permitirem
a franqueza —, quando, de alguma maneira, se incomodou a or-
ganizacao, pode-se esperar tanto quanto se quiser que a coluna
de luz nao vai aparecer. E nao se pode entrar na sala. Nao se esta
limpo.
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DEPOIMENTO 010

Nao entrem na segunda sala. Nao é um sitio agradavel. Vocés
tém escolha, nao sao obrigados a entrar na sala. Podem obrigar-
-nos a entrar no vosso lugar. Ja estivemos 14 dentro. Vocés ainda
se podem salvar. Nao sei se ainda sou humano. Sou humano?
Nos vossos documentos esta descrito o que eu sou?
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FINALISTA DO INTERNATIONAL BOOKER PRIZE 2021

A milhdes de quilémetros da Terra, num futuro longinquo, humanos e
humanoides trabalham lado a lado a bordo da nave Seis-Mil. Sdo meros
funcionarios. Uns nascem e morrem; outros sdo criados e vivem para
sempre. O contacto préximo com um conjunto de objetos estranhos
recolhidos no planeta Nova Descoberta altera inesperadamente o com-
portamento da tripulagdo e a percec¢do que cada um tem de si mesmo.
Uma comissdo de avaliagao é chamada para recolher depoimentos e aferir
os efeitos desta ligagdo. Serdo os objetos sencientes? Estardo os huma-
noides a tornar-se mais humanos? Trabalhar sera o mesmo que viver?

Considerado pela critica internacional uma revelagdo literdria, Os Funcio-
ndrios é um romance de ficgdo cientifica, poético e filoséfico que, a laia
de uma distopia moderna, lan¢a uma critica a supremacia do trabalho e da
I6gica da produtividade, ao mesmo tempo que explora as nogdes de iden-
tidade e felicidade.

«Uma satira audaz a linguagem empresarial e ao trabalho
no capitalismo tardio, bem como uma investiga¢ao atraentemente
sonhadora sobre o significado de ser humano.»

The Guardian — Melhor Livro de 2021

«Tem tudo o que espero de um romance.
Uima obra de arte assustadoramente brilhante.»

Max Porter

«Olga Ravn é Samuel Beckett,
se este tivesse escrito o guido para Alien.»

Actualitté
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