«llm valioso retrato da solidariedade entre mulheres
et tempos de sofrimento, amor ¢ dificuldades.»
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Para as minhas amigas.
A verdadeira inspiragdo para a Emmy e a Bunty.



PARABENS

Carta a revista Mulher, 12 de setembro de 1942

Permitam-me que dé os parabéns a todas as mulheres casa-
das que estio nio s6 a contribuir para o esforco de guerra,
como também a tratar das suas préprias casas.

Atualmente, a minha mulher e o meu filho nio estio em
casa, e todas as noites, quando regresso do trabalho, tenho
de lavar, cozinhar, esfregar, varrer e fazer todos os outros afa-
zeres domésticos que normalmente sio da esfera de ag¢do da
minha mulher. No meu espléndido isolamento, maravilho-
-me com o espirito daquelas mulheres espantosas que con-
seguem completar todas as tarefas domésticas semana apds
semana, mais o contributo que dao para o esforco de guerra,
mantendo uma aparéncia fresca e alegre.

Na verdade, nunca tanto foi feito por tanta gente e com
tao pouco aprego.

J. L. (Sydenham)



Londeres, finais de maio de 1941



uando o Sr. Collins deu inicio a reunido editorial da Amiga da Mulher,
Q quem estivesse a ver de fora poderia achar que era uma manha
de segunda-feira perfeitamente normal. A Kathleen tinha distribuido a
ordem de trabalhos, cada membro da equipa dispunha de uma pasta cheia
que continha as suas notas e, como habitualmente, a Sra. Bussell levara
o chd para o quinto andar, apesar de as escadas fazerem muito mal 2 sua
perna imprevisivel.

— Posso perguntar porque é que estdo todos a olhar especados? — per-
guntou o Sr. Collins. Baixou o olhar para o seu colete. — Tenho alguma
coisa na gravata? N3o vejo um ovo estrelado ha virias semanas.

Toda a equipa da Amiga da Mulher explodiu em aplausos.

— Parabéns! — dissemos eu e a Kathleen em coro.

— Hurra! — gritou o Sr. Newton, como se Hitler tivesse tido um gran-
de azar.

O Sr. Collins continuou a parecer desnorteado.

— Sim...» — disse ele, como se estivesse a tentar manter uma ligagdo
telefénica dececionante.

A Sra. Mahoney deu-lhe uma afetuosa palmadinha no braco.

— Muito bem — elogiou ela. — Ficdimos todos muito contentes.

— Otima noticia — comentou o Sr. Brand com a sua voz baixa.

O Sr. Collins parecia continuar sem perceber o que se estava a passar.

— E por se ter tornado o nosso novo editor — lembrei.
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— Ah, isso — disse ele, parecendo envergonhado. — Bem, sim. Obri-
gado a todos. Foi uma grande surpresa. Nao estava nada a espera.

— Agora estd s6 a ser tonto — disse a Sra. Mahoney. — Com todo
o respeito — acrescentou ela rapidamente, lembrando-se do novo papel
muito sénior do Sr. Collins.

— Ora essa — respondeu ele, com bastante alegria. — Nada vai mudar.
A Sra. Bird quase nunca cd estava no escritério, por isso, provavelmente,
n3o vao notar grande diferenca. Quero dizer, na verdade, espero que repa-
rem em algumas. — Fez uma pausa e langou-me um olhar. Afinal, era ape-
nas o terceiro dia do meu periodo de liberdade condicional. — Até agora,
tudo bem — sorriu ele. — Ha muito tempo para as coisas correrem mal,
claro. N3o se preocupe, Sr. Newton, estava sé a brincar.

O Sr. Newton, o nosso diretor de publicidade, tinha empalidecido. Ele
era muito bom no que fazia, mas tinha tendéncia a olhar para o lado desas-
troso da vida.

Senti-me corar. Os meus primeiros seis meses no mundo das revistas
nio tinham corrido inteiramente de acordo com os meus planos devido
ao que a minha mae apelidara alguns percalgos infelizes que ndo podiam ser
evitados. Foi muito simpdtico da parte dela por as coisas nesses termos,
porém ndo era inteiramente verdade, como o meu pai tinha observado
na altura.

«N3o quero ser indelicado, Elizabeth», dissera-lhe ele. «<Mas acho que a
Sra. Bird é capaz de ser da opinido de que o percalgo infeliz pode ter sido
a prépria Emmy.»

Ele tinha uma certa razio.

A Sra. Henrietta Bird tinha sido a responsdvel pela coluna de conse-
lhos e editora interina da Amiga da Mulher durante mais tempo e, sendo
a sua nova assistente junior, parte do meu trabalho consistia em abrir as
cartas dos leitores para que ela pudesse responder aos seus problemas.
Parecia algo bastante simples, mas tive muitas dificuldades em aceitar a
abordagem da Sra. Bird a forma como distribufa os conselhos, que era
ligeiramente ao estilo de Atila, o Huno. Pouco lhe importava que, desde o
inicio da guerra, muitas das nossas leitoras tivessem passado pelos piores

momentos das suas vidas: a simpatia raramente era a sua primeira op¢ao.
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Era justo dizer que eu e a Sra. Bird ndo nos tinhamos entendido 1a
muito bem.

O Sr. Collins, pelo contrdrio, tinha sido uma pessoa extremamente
decente, e eu estava mesmo muito satisfeita por agora estar ele a frente
da revista.

— Muito obrigado pelas vossas palavras t3o amdaveis — agradeceu ele.
— Embora eu prometa dar o meu melhor para tentar desempenhar bem
o cargo de editor, receio que tenhamos um pequeno problema agora que
a Sra. Bird nos deixou para trabalhar na Gado e Animais de Companhia.

O ambiente de celebra¢io desapareceu num dpice. A ameaca de uma
pégina em branco era impensavel. Mas o Sr. Collins estava tranquilizado-
ramente calmo.

— E claro — continuou ele — que precisamos de uma nova «A Henrietta
Ajuda». Compreendo a urgéncia da questio, mas talvez devéssemos apro-
veitar a oportunidade para tentar encontrar alguém que nao aterrorize ati-
vamente as leitoras.

Todos acenaram com a cabega.

— Absolutamente — disse eu.

— Muito bem —acrescentou a Kathleen.

— Estamos em guerra — aproveitou o Sr. Newton para dizer num tom
sério, como se alguns de nés ainda n3o se tivessem apercebido.

— Estive a ver se seria possivel tentar aliciar alguém de uma das outras
revistas — disse o Sr. Collins. — Mas, francamente, nao temos or¢camento,
portanto gostava de saber quem é que vocés acham que seria a pessoa
ideal para fazer este trabalho. Talvez alguma das nossas atuais colaborado-
ras? A enfermeira McClay, por exemplo.

A enfermeira McClay era a responsével pelo «Clube da Mie e do Bebé»
da Amiga da Mulher e tinha uma abordagem semelhante a da Sra. Bird, sé
que com uma seringa.

— Ela anda tremendamente ocupada com os seus conselhos para
bebés — argumentou a Kathleen.

— E ela assusta as mies de morte — acrescentou a Sra. Mahoney, de
forma menos diplomética.

A Kath anuiu com a cabeca.
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— Isso é verdade — disse ela. — A enfermeira McClay disse-me certa
vez que, aos 5 anos, as pessoas ou siao bastante sensatas ou s3o idiotas cha-
padas. Se n3o conseguirmos endireitar as criancas até essa idade, no ha
mais nada que se possa fazer por elas, por isso, mais vale deixa-las a beira
da estrada.

— Credo! — exclamou o Sr. Collins. — Talvez a Gado e Animais de
Companhia precise de uma enfermeira.

— A Sra. Croft é muito simpdtica — disse o Sr. Brand acerca da nossa
editora de culindria. — Embora a sec¢do «O Que Estd no Tacho?» lhe
ocupe muito tempo.

— E o marido dela n3o anda 14 muito bem — comentou a Kath. — Por
isso, a vida dela jd ndo anda nada ficil.

— Bem, seguramente nio queremos torni-la ainda mais dificil —
comentou o Sr. Collins. Para alguém que sempre disse que entendia
muito melhor os livros do que as pessoas, tinha secretamente um cora¢io
muito bom.

— Tenho a certeza de que conseguiremos encontrar uma senhora
para dar conselhos — disse a Sra. Mahoney, que era responsével pela
Produgdo e conhecida pela sua atitude pragmdtica. — Nao ¢é dificil se
soubermos o que estamos a fazer. Algumas orienta¢des e uma boa dose
de empatia, e a maioria das pessoas vai ficar mais animada. — Ela olhou
em redor da mesa. — Até podia ser o senhor a fazer isso, Sr. Collins, se
nao fosse um homem.

— Ah — disse o Sr. Collins, sem se deixar desmoralizar. — Pe¢o muita
desculpa, Sra. Mahoney. E uma falha que todos temos de tentar suportar.

A Sra. Mahoney olhou para ele com compreensao.

— A culpa nio é sua — disse ela com generosidade, como se houvesse
a possibilidade de poder ser. — As mulheres s3o melhores quando toca a
ser util, é s6 isso. Olhe para o Hitler. Nao é til para ninguém a nio ser
para si mesmo. Gostava de vé-lo a criar quatro filhas sozinho e certificar-se
de que todas se casam com tipos em condi¢des e s3o muito felizes. Isso
calava-o num instante.

O Sr. Collins fez uma pausa, bateu com a ponta da caneta nos dentes
e depois sorriu-lhe. Inicialmente, pensei que era porque a Sra. Mahoney
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tinha arranjado um plano para deter o ditador mais detestdvel do mundo,
quando, até agora, nenhum lider europeu o conseguira fazer, mas, afinal,
era porque ela acabara de lhe dar uma ideia.

— Como sempre, Sra. Mahoney, tem toda a raz3o. Na verdade, n3o sei
como é que nio pensei logo nisso. A resposta estd mesmo a frente dos
nossos olhos.

A Sra. Mahoney franziu o sobrolho.

— Af estd a senhora, com quatro filhas, todas excelentes jovens mulhe-
res, todas felizes com as suas vidas, porque tiveram o melhor apoio possi-
vel enquanto cresciam. Haverd melhores qualifica¢des? Os seus conselhos
seriam melhores do que os de qualquer outra pessoa. Que tal? Até ji con-
sigo ver: «A Sra. Mahoney Ajuda».

A Sra. Mahoney pareceu ficar horrorizada.

— Mas eu sou da Produgdo — disse ela. — Eu ndo escrevo. Eu orga-
nizo. Gosto de organizar. Nao gosto de escrever.

O rosto do Sr. Collins ficou abatido.

— Nem sequer para dar uma maozinha? — perguntou ele, com um
semblante triste.

Embora a Sra. Mahoney adorasse o chdo que o Sr. Collins pisava,
ela ndo era parva nenhuma. Sendo uma mulher experiente e altamente
respeitada com os seus 50 anos, era esperta que nem uma raposa velha
e reconhecia uma armadilha quando estava 2 sua frente.

— Nem mesmo se abrisse os olhos até ficarem com o tamanho de um
prato de sopa e me desse graxa como a um sapato de baile — disse ela,
como se ele n3o fosse o seu chefe, mas um genro ligeiramente atrevido a
atirar o barro 2 parede.

— Tenho uma ideia — disse a Kathleen.

— Ora af estd — disse a Sra. Mahoney, antes que a Kath conseguisse
expor a sua ideia.

— E que tal a Emmy? — sugeriu a Kath. — E se fosse ela a escrever?
Pela Sra. Mahoney, quero eu dizer — acrescentou rapidamente, quando
todos a fitaram como se estivesse louca. Afinal, a Sra. Bird decidira ir-se
embora por minha culpa. Na opinio dela, tendo em conta os percalgos
infelizes, eu deveria ter sido despedida.
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Contudo, a Kath era uma pessoa tremendamente equilibrada e eu per-
cebi que estavam a dar-lhe o beneficio da duvida.

— A Emmy podia abrir as cartas como sempre fez para a Sra. Bird, depois
pediria os conselhos a Sra. Mahoney sobre cada uma delas e escrevé-las-ia —
continuou, voltando-se para a chefe de Produg¢io, com os olhos ainda mais
esbugalhados do que os do Sr. Collins. — Sinceramente, Sra. Mahoney, nio
teria de escrever nada. Basta dizer 3 Emmy o que aconselharia e depois verifi-
car o que ela escreveu para ter a certeza de que era isso que queria dizer. Seria
fantastico. Escrito com simpatia e alegria, tal como se recebéssemos uma
carta de alguém em quem confiamos. Uma verdadeira mudanca em relagdo
ao que tinhamos antes. Podiamos chamar-lhe «A vossa Sra. Mahoney».

A minha amiga tinha feito com que parecesse maravilhosamente sim-
ples. Ficdmos todos a espera de que a Sra. Mahoney meditasse sobre a
questao e a Kath estampou no rosto a expressdo mais esperangosa que se
possa imaginar. Recusd-la seria como bater num gatinho. A Sra. Mahoney
nio era do tipo de pessoa capaz de bater em gatinhos.

— Bem... — acedeu ela — se virmos as coisas dessa forma. Mas eu
n3o gostaria de ter o meu nome nem a minha fotografia na coluna. Isso nao
me agradaria de todo.

Quase todas as revistas tinham uma fotografia da sua colunista de
conselhos.

O Sr. Collins entrou rapidamente na discussio.

— E claro que ndo. Se nio quiser, ndo se pde. Podemos desenhar uma
silhueta. — A Sra. Mahoney pareceu hesitante e levou a mio ao rosto.
— E podemos dar-lhe outro nome — prosseguiu ele. — Chamamos-lhe
o que quiser. Podemos fazer um periodo de experiéncia e, se ndo gostar,
encontramos outra pessoa.

O Sr. Collins encolheu os ombros algo desinteressadamente para mos-
trar que nio era nada por af além, o que quase me fez rir. Percebia-se que
estava ansioso como tudo para que ela aceitasse o trabalho.

N3o ousei dizer uma palavra. Adorei a ideia da Kath.

A Sra. Mahoney era exatamente o tipo de pessoa a quem podiamos
recorrer em caso de problemas. E eu queria desesperadamente voltar a
fazer parte da pagina dos problemas.
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Fiz figas debaixo da mesa. Jd lera mais do que suficientes cartas das
leitoras para saber que precisavam tanto de ajuda. Embora os bombardea-
mentos tivessem abrandado nos dltimos tempos e as nossas leitoras nao
tivessem de passar tanto tempo dentro de abrigos antiaéreos, a vida estava
longe de ser um mar de rosas. Na verdade, para a maioria das pessoas,
continuava a ser mesmo muito dificil. Se a Sra. Mahoney respondesse
as cartas dos leitores, a Amiga da Mulher poderia realmente fazer jus ao
seu nome.

A Sra. Mahoney inspirou fundo.

— Bem — disse ela devagar —, se acham mesmo que vai ajudar.

— Enormemente — disse o Sr. Collins, assumindo que aquelas
palavras significavam um firme sim. — Enormemente. Muito obrigado,
Sra. Mahoney. Salvou-me o dia e acho que o dos restantes também.
Incluindo, se ndo estou enganado, o da prépria Emmy, certo? — Olhou
para mim com uma expressdo jocosa. — Agrada-lhe a ideia de trabalhar
com a Sra. Mahoney nesta coluna? — perguntou ele. — Tudo as claras.

Proferiu estas palavras sem lhes dar muita importincia, mas eu estava
bem ciente de que era uma oportunidade para provar o meu valor, para
mostrar que, depois do meu inicio mais do que vacilante na Amiga da
Mulher, eu conseguiria realmente mostrar servigo. Estragara tudo com a
histéria da coluna «A Henrietta Ajuda», mas agora tinha uma hipétese
real de me redimir.

— Sim, por favor — disse eu, virando-me depois para a Sra. Mahoney.
— Se a senhora nio se importar...

A Sra. Mahoney esbo¢ou um sorriso encorajador, mas ergueu um dedo
de aviso.

— Nada de parvoices — disse ela. — Ou de inventar respostas por
conta prépria. Vamos trabalhar juntas como uma equipa. — Virou-se para
o Sr. Collins. — A Emmy jd tem muito que fazer sem mais esta incumbén-
cia. Se necessdrio, ela pode trabalhar mais horas?

Foi uma pergunta atenciosa. Eu entrara para a revista como junior a
tempo parcial, encaixando o trabalho no servigo de voluntariado que pres-
tava como telefonista dos bombeiros, onde trabalhava por turnos. Sempre
tinha trabalhado mais do que o meu hordrio oficial na Amiga da Mulher,



A) PEARCE

pois éramos uma equipa pequena e todos tinham de trabalhar em con-
junto. Nao me importava nada. Queria aprender.

No entanto, escrever os conselhos da Sra. Mahoney, em vez de apenas
abrir as cartas como fazia para a Sra. Bird, iria definitivamente ocupar
mais do meu tempo.

Olhdmos as duas para o Sr. Collins.

— Muito bem pensado — disse ele. — Pode dispensar-nos mais
tempo, Emmy? Nao quero que o comandante dos bombeiros nos acuse de
atrapalhar o trabalho que faz para ele.

— Tenho a certeza de que o comandante Davies n3o se vai importar —
repliquei, rapidamente.

— Excelente — disse o Sr. Collins. — Sra. Mahoney, estd de acordo
com tudo o que foi falado?

A Sra. Mahoney comprimiu os ldbios e pensou na questao.

— Sim, Sr. Collins — retorquiu. — Estou. Mas nio pode atrapalhar
o meu trabalho de produgao. O que lhe parece, Sr. Brand?

O nosso diretor artistico, o Sr. Brand, trabalhava de perto com a
Sra. Mahoney. Sempre mais a vontade com imagens do que com palavras,
durante toda a reunio tinha estado tranquilo a fazer esbogos, como de
costume, ligeiramente absorto no seu préprio mundo.

— Fu sou a favor, Sra. Mahoney — disse ele, suavemente. Depois,
repetiu as palavras da Kath. — «Escrito com simpatia e alegria, tal como
se recebéssemos uma carta de alguém em quem confiamos.» Mas ndo
com o seu nome, claro. — Ele olhou para o caderno de esbogos e depois
ergueu-o para todos o vermos. — E s6 uma primeira ideia, mas talvez algo
assim possa parecer agradivel?

Era a mais simples das ilustra¢des, apenas alguns tracos a ldpis que
mostravam o esboco de uma mulher, claramente a Sra. Mahoney, sentada
a uma secretdria a ler uma carta. O Sr. Brand tinha acrescentado um titulo
para a pagina, escrito numa letra bem visivel e agraddvel.

Com ﬂmizaa[e

A Amiga da Mulher esta aqui para ajudar
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Todos olharam para ele e depois para o Sr. Collins.

— Esta perfeito, Sr. Brand — comentou, com um sorriso. — Como
sempre, resumiu a ideia lindamente.

O novo editor olhou para a Sra. Mahoney e para mim.

— Um brinde a nossa nova Pdgina de Problemas — declarou ele, antes
que a Sra. Mahoney pudesse comecar a ter duvidas. — Estou realmente
muito satisfeito. Na verdade, temos de celebrar. Serd que alguém pode ir
a rua e trazer bolos? — Levando a mao ao bolso, sacou de 14 meia coroa.

Nessa altura, todos aplaudimos.

— Excelente trabalho de todos — disse o Sr. Collins, sobrepondo-se ao

barulho. — Com Amizade sera.



Londres, quatro meses depois



CAPITULO UM

Todos Tém de Fazer a Sua Parte

altavam dois minutos para as 9 horas numa manha amena de finais

de setembro e o Sr. Collins corria o risco de chegar a horas. Toda a
equipa editorial se entreolhou com algum espanto quando ouvimos as
portas do escritério da Amiga da Mulher abrir de rompante e o nosso edi-
tor marchar pelo corredor a assobiar uma animada melodia de jazz, o que
deixou todos ainda mais surpreendidos.

— Céus! — exclamou a Sra. Mahoney, olhando para o relégio de pulso.

— Que coisa tdo estranha — comentou a Kathleen.

— Talvez tenha acontecido algum azar — aventou o Sr. Newton,
parecendo simultaneamente pesaroso e extasiado com a sua sugestdo
dramdtica.

— Bom dia — cumprimentou o Sr. Collins, entrando com um passo
alegre na sala dos jornalistas como se o facto de ele entrar a horas fosse
perfeitamente normal e estivesse sempre a acontecer, ou como se jd
alguma vez tivesse acontecido. — Tudo bem, espero?

Anuimos com a cabeca e conseguimos dizer um «Bom dia» coletivo
e «Sim, obrigado», embora com pouca convic¢io devido ao choque da
pontualidade.

— Ainda n3o s3o 9 horas — disse eu. — Sr. Collins, o senhor nunca
chega antes das g horas.

O Sr. Collins riu-se, disse «Caltnias!» e tirou o chapéu e o casaco, antes
de se sentar a cabeceira da mesa. Nos ultimos quatro meses, desde que
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comegara a chefiar a redagdo, o Sr. Collins nunca tinha conseguido juntar-
-se a nds antes de, pelo menos, ja serem ghis.

— Temos muito para fazer — disse o Sr. Collins, muito satisfeito. —
Digam-me c4d, hoje temos bolachas Peek Frean? A Sra. Bussell esmerou-se.

Ele serviu-se de uma bolacha partida.

— A Sra. Bussell tem um fraquinho por si, Sr. Collins — disse a
Sra. Mahoney, sendo ligeiramente desleal para com a senhora que dis-
tribufa o chd, até porque a prépria Sra. Mahoney (que preferia morrer
a admiti-lo) também tinha um fraquinho por ele.

— Muito agradecido — disse o Sr. Collins com a boca cheia, deixando-
-nos sem saber se se referia a bolacha ou a revelagdo sobre o fraquinho da
Sra. Bussell. — Por onde vamos comegar?

A Kathleen entregou-lhe a ordem de trabalhos. Era o mesmo todas as
semanas.

— Muito obrigado, menina Knighton. Padrdes e Moda, por favor.

A Kathleen parecia ansiosa e comegou a pd-lo a par das coisas, como
sempre meticulosamente preparada. Sendo, de longe, a pessoa mais inte-
ligente que eu conhecia, embora ela o negasse veementemente, eu e a
Kath éramos grandes amigas e eu fiquei emocionada quando o Sr. Collins
a promoveu a subeditora-chefe. Agora, ela era responséivel por todos os
colaboradores que enviavam padrdes e artigos, além de supervisionar
a Hester, a nossa nova Janior.

A Hester era uma rapariga de 15 anos, muito querida, de rosto palido,
acabada de sair da escola e propensa a risadas incontroldveis. A Kath
andava a ensinar-lhe, com pouco sucesso, que trabalhar numa revista nao
era 0 mesmo que entrar numa comédia de Cary Grant; pelo contrério,
envolvia tentar manter a calma durante quase todo o tempo.

Consequentemente, a Hester estava a melhorar, mas ainda alternava
entre levar as coisas demasiado a sério e desatar as gargalhadas por motivos
fateis. Ela estava a esforcar-se e, como a Sra. Mahoney dissera, a Hester
nio tinha culpa de ter sido abengoada com uns pulmaes exuberantes.

Com a Hester a tomar notas, a Kath rapidamente listou o que iria apa-
recer sobre moda nos préximos nimeros. Quase tudo era agora racionado
e ela tornara-se uma especialista a fazer os cupdes renderem bastante.
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— Temos dez maneiras de modernizar um chapéu velho, e um puléver
para homem facilimo, para o qual quase n3o é preciso sair de um ponto
bédsico — disse ela, com seriedade nos seus olhos verdes. — Muitas leito-
ras escreveram a dizer que gostaram do artigo com os casacos de tamanho
grande, e a Sra. Stevens criou um padrao maravilhoso para um soutien
tricotado com fio ndo racionado. Sinceramente, Sr. Collins, as pessoas vdo
ficar maravilhadas com esta ideia.

— Estou a ver — disse o Sr. Collins, que tinha a tendéncia para ficar
um pouco desorientado quando se falava em tricé.

— Sim! — disse a Kath, muito empolgada, julgando que ele partilhava
do seu entusiasmo. — Esta ideia vai animar toda a gente.

Fez-se um momento de siléncio.

— Certo — disse o Sr. Collins.

O Sr. Newton, que estava a olhar fixamente para o chd desde que a Kath
dissera a palavra «soutien», parecia aflito.

— A enfermeira McClay recebeu muitas cartas a perguntar quantos
cupdes as pessoas precisam para os soutiens de amamentagdo — esclareceu
a Sra. Mahoney, o que ndo ajudou. — Sé estou a mencionar o assunto para o
caso de o Sr. Newton conseguir envolver alguns anunciantes nesta questao.

O Sr. Newton ndo parecia ter ficado minimamente agradado com
a sugestdo, mas anuiu debilmente com a cabega.

A Hester contribuiu com uma gargalhada aleatéria.

— Obrigado, Sra. Mahoney — disse o Sr. Collins. — Nao é preciso dar
mais pormenores, tenho a certeza de que o Sr. Newton estd em cima do
assunto. Sendo pai de trés e tudo...

Para homens que trabalhavam numa revista feminina, eram ambos
casos perdidos no que dizia respeito a tudo o que tivesse que ver com
aquilo a que chamavam de aquele tipo de coisa.

A Sra. Mahoney resfolegou ligeiramente.

— C4 para mim, acho que deviam ser gratuitos. Ser mie durante
uma guerra ndo é exatamente pera doce. Imaginem como se sentiriam
se 0 vosso bebé tivesse de ser amamentado e vocés estivessem sentados
numa estagio do metro no meio de um ataque aéreo. — Ela olhou para

os homens que estavam na sala como se eles fossem todos responsdveis.
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— Obrigado, Sra. Mahoney — disse o Sr. Collins. — Receio n3o con-
seguir imaginar, mas lembrar-me-ei disso da préxima vez que mudar
de comboio em King’s Cross. Muito obrigado por ter trazido a questdo.
Agora, se jd despachdmos o assunto do vestudrio interior, podemos seguir
em frente? As leitoras, por favor, menina Lake?

— Bem — comecei eu —, tém chegado toneladas de cartas a sec¢io
«Com Amizade», incluindo muitas a agradecer efusivamente pelos conse-
lhos sobre uma avé dificil. Nao estd a ser ficil conseguirmos acompanhar
todos os problemas, mas n3o faz mal. Embora eu tenha estado a pensar se
se seria possivel imprimirmos alguns folhetos com conselhos para poder-
mos ajudar as pessoas dessa forma. Seria mais rdpido do que escrevermos
a toda a gente individualmente.

— Sou toda a favor — apoiou a Sra. Mahoney, soliddria. — Os senho-
res n3o iriam acreditar nos problemas que as nossas leitoras enfrentam.
A Emmy fez uma lista muito completa das perguntas que nos sdo apresen-
tadas com mais frequéncia.

Sorri com gratiddo e comecei a explicar o meu plano. Apesar da sua
relutincia inicial em assumir a pagina dos problemas, a Sra. Mahoney
rapidamente comecou a considerar toda a base de leitoras da Amiga
da Mulher como uma familia alargada que ela tinha de guiar e auxiliar
a superar os desafios da passagem para a idade adulta, de assentar e
criar familia e de enfrentar a meia-idade — tudo isto com a atual pos-
sibilidade de morte ou de perda de um ente querido de um momento
para o outro.

Praticamente assim que a «Com Amizade» surgiu, os seus conselhos
calmos e muito préticos tinham funcionado. Quanto maior o nimero de
cartas a que respondiamos, maior o nimero daquelas que recebiamos.
Além disso, ela também andava a ensinar-me. Muitas das preocupag¢des
sobre as quais as leitoras escreviam acabavam por se repetir uma e outra
vez, e eu tinha aprendido com as respostas dela a cada uma dessas cartas.
Aos poucos, comecei a tomar cada vez mais conta da pagina dos proble-
mas, até que agora, centenas de cartas depois, era eu quem escrevia mui-
tos dos conselhos sozinha. A Sra. Mahoney dava a sua aprovagio final a
tudo e eu continuava a perguntar-lhe sobre as preocupag¢des mais bicudas,
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mas depois de trabalharmos juntas em quase 20 ntumeros da revista,
a «Com Amizade» tornara-se quase inteiramente minha.

— Emmy — dissera ela, ao fim de algumas semanas da nossa colabo-
racdo —, podes ser jovem, mas sei que te importas com as leitoras. Nao
subestimes a importincia dessa tua carateristica. Preocuparmo-nos com
melhorar as coisas vale mais do que ouro.

Foi uma das coisas mais simpéticas que alguém ji me tinha dito
e tocou-me muito. Eu importava-me mesmo.

Quando sonhava tornar-me correspondente de guerra, pensava que
isso significava que tinha de andar atrds de histdrias politicas ou de relatar
eventos que transformavam o mundo. Nao tinha considerado que havia
um trabalho igualmente importante a ser feito na frente doméstica. Tal-
vez ndo estivesse a rastejar por cima de locais de bombardeamentos ou a
disfarcar-me para conseguir um furo chocante, mas, na Amiga da Mulher,
estava a tentar dar o meu melhor e sabia que estivamos a fazer algo que
valia a pena fazer bem.

Antigamente, preferia contar as pessoas que fazia servigo como volun-
tiria nos bombeiros quatro noites por semana e minimizava bastante o
facto de trabalhar numa revista. Fazer voluntariado para o Servico de Bom-
beiros Auxiliares fazia-me sentir que contribuia mais para a causa. Agora,
sentia orgulho do que fazia como trabalho diurno.

— Pronto, isto é o que se passa na coluna «Com Amizade» — termi-
nei, satisfeita porque o Sr. Collins havia dito que, se o papel nio escas-
seasse, os meus folhetos de conselhos pareciam uma boa ideia a explorar.

A conversa continuou, enquanto o Sr. Collins foi lendo os contributos
dos outros colaboradores. A Sra. Croft, da coluna «O Que Estd no Tacho?»,
tinha recebido vérias cartas na sequéncia do artigo «Cinco novas maneiras
de cozinhar arinca», mas o Sr. Trevin, que fazia os horéscopos, estava tris-
temente atrasado, pois tinha cafdo e partido o pulso.

— Seria de esperar que ele tivesse previsto isso — disse o Sr. Collins.

A Hester riu-se e foi recompensada com um pequeno sorriso do nosso
editor, que eu sabia que seria o ponto alto de toda a semana dela.

— Devo dizer — continuou ele — que as coisas estdo a correr muito
bem, tirando, claro estd, o facto de termos um grande sarilho quando
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a Kathleen se for embora. Confesso que nem sequer consegui pensar em
recrutar alguém para a substituir.

— Parece-me que ainda vou cd ficar muito tempo — acrescentou a
Kath, com uma expressao estranha. Hd um més, tinha dado o nome para
se alistar no Servigo Territorial Auxiliar. Com 22 anos, solteira, ela tinha
toneladas de potencial. Nenhum de néds queria que ela safsse da Amiga da
Mulher, mas o esfor¢o de guerra precisava mais dela.

— A Kath tem razao — disse eu, confirmando o que ela dissera. — Esta
semana, recebemos meia diizia de cartas de leitoras a queixarem-se de que
tém de esperar varios meses antes mesmo de conseguirem uma entrevista
de emprego.

— Que tristeza — comentou o Sr. Collins. — Mas é uma boa noticia
para nés. Nio fique tao horrorizado, Sr. Newton, n3o estou a ser pouco
patriético, s6 nao quero pensar no assunto até ter mesmo de ser. Todos
sabemos que a menina Knighton ¢ insubstituivel.

A Kath ficou nitidamente satisfeita e o Sr. Newton disse «Apoiado» de
forma bastante arrebatada, para mostrar que concordava. Infelizmente,
isto provocou a Hester, que n3o tinha vontade nenhuma de perder a sua
mentora, e deixou sair um alto «Buuux».

— J& chega, Hester — ralhou a Sra. Mahoney, baixinho. — Nio estd
no circo.

A Hester ficou vermelha que nem um tomate.

— Passemos a publicidade, por favor, Sr. Newton — disse o Sr. Collins,
para alivio da rapariga.

O Sr. Newton, sempre tdo carateristicamente pessimista, tinha
boas noticias para relatar: as receitas estavam em alta e havia vérios
novos anunciantes, incluindo a Sta-Blond Shampoo, que pagara a taxa
total por meia pigina, e a Hartley’s Jams, que mandara publicar uma
série de anuncios para informar as pessoas de que as compotas estavam
esgotadas.

— Muito bem, Sr. Newton — elogiou o Sr. Collins.

— Provavelmente n3o vai durar — disse o Sr. Newton, confiante.
— O Instituto Nacional da Pele estd atrasado no pagamento da série
de antncios sobre psorfase que publicaram nos Classificados, e eu tive
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de dar uma palavra dura ao Senior’s Meat and Fish Pastes por causa de um
assunto semelhante. Eles vio pagar, nio se preocupe.

O Sr. Collins mostrou-se soliddrio e acrescentou que tinha ouvido por
af rumores sobre algo em grande para o manjar-branco.

— Nao diga mais nada, Sr. Collins — disse o Sr. Newton. — Vou jd tra-
tar disso. Deixdmos passar o creme de leite no Natal no ano passado e nio
vou deixar que isso aconteca outra vez.

Agora que o Sr. Newton estava embrenhado em tirar notas da sua mis-
sd0, a Sra. Mahoney explicou a todos em que pé se encontrava a Produg3o,
algo que conseguiu fazer sem qualquer mencao a soutiens ou a amamen-
tacdo e, as ghy4s, tinhamos conseguido chegar ao ponto da reunido «qual-
quer outro assunto».

Como geralmente n3o havia mais nenhum assunto, a nio ser daquela
vez em que o Sr. Newton emitiu um sinistro aviso acerca dos perigos
de incéndio no escritério (ele era um encarregado da defesa contra ata-
ques aéreos e levava mesmo muito a sério aquilo a que chamou perigos
a espreita), todos come¢dmos a arrumar as nossas coisas, contando que a
reunido estivesse prestes a acabar.

— Aguentem os cavalos, meus caros — disse o Sr. Collins. — Se puder
tomar mais um bocadinho do vosso tempo, queria que soubessem que, na
sexta-feira, vou a uma reunio no Ministério da Informac3o.

Nem que se tivesse esforcado teria conseguido soar mais casual.
Todos pararam o que estavam a fazer. Houve um par de entusiasmados
«vejam s6» e o Sr. Newton disse «as paredes tém ouvidos», um pouco
desnecessariamente.

— Estd tudo bem — descansou-os o Sr. Collins. — Eu n3o entrei para
o Gabinete de Guerra, embora se algum de vés for um quinta-colunista,
ficarei muito triste. E, falando agora muito a sério, pego-vos a todos que
guardem isto para vés, por favor.

Sentaram-se todos mais direitos. O Sr. Collins no ministério. Ora ai
estava algo inesperado.

— E um briefing para revistas. E uma coisa nova e devo acrescentar
que todos v6s se deviam sentir muito orgulhosos por a Amiga da Mulher

ter sido convidada. H4 seis meses, ninguém teria pensado em nds, mas
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gracas a um notdvel esforco de equipa, parece que ganhdmos alguma
reputagdo. Foram precisos dois anos de guerra para o ministério falar com
todos nds, e isso s6 aconteceu porque parece que finalmente tém um res-
ponsavel que percebe de publica¢des.

O Sr. Collins n3o era um grande admirador daquilo a que chamava os
cretinos do sistema.

— De qualquer forma, pode ser interessante. Ou n3o — acrescentou
ele, olhando com seriedade para o Sr. Newton, que tinha adotado a expres-
sdo determinada de alguém prestes a ser lancado de paraquedas atrds
das linhas inimigas. — Chamam a iniciativa «Dar o Nosso Melhor», por-
tanto... vamos ver. Provavelmente, serd apenas uma palestra sobre Hortas
pela Vitéria, mas nunca se sabe. A propésito de hortas, muito obrigado
pelas cebolas, Sr. Brand, ficaram muito bem numa sanduiche.

O Sr. Brand parecia satisfeito.

— Este fim de semana, vou plantar os brécolos na minha parcela —
disse ele com a sua voz suave. — E ando a pensar em bolbos.

— Serd isso patridtico, Sr. Brand? — perguntou o Sr. Newton, invulgar-
mente irritado. — Temos de nos concentrar na produg¢io de comida, nio
em flores, n3o lhe parece?

— Ah — retorquiu o Sr. Brand, suavemente. — Entdo e levantar o
moral, Sr. Newton? Um vaso de narcisos na primavera que traz um pouco
de beleza a um mundo que ameaga n3o ter nenhuma? A mim, parece-me
uma coisa boa, nio lhe parece?

O Sr. Newton parecia envergonhado.

— Nés vamos tirar os bolbos do ano passado do abrigo — disse a
Kathleen, ansiosa por apoiar o Sr. Brand. — A minha mie diz que vai
plantd-los de modo a formar um «V» de vitéria na relva em cima do nosso
abrigo, s6 para irritar qualquer bombardeiro alem3o.

— E esse o espirito, Kathleen — incentivou o Sr. Collins. — Porque
nio fala disso a Sra. Fieldwick para a sec¢io «Noticias do Abrigo de Jar-
dim»? — Ele olhou para o relégio de pulso. — Certo, acho que é tudo.
Darei noticias sobre o que se passar no ministério, claro. Emmy, por favor,
aponte na sua agenda, imagino que quererd estar preparada.

— Como assim? — perguntei, soando idiota.
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— Menina Lake — suspirou ele, melodramdtico. — A menina tam-
bém vem. — Ele esbogou um sorriso largo, enquanto eu olhava para ele,
boquiaberta. — N3o fique t3o com esse ar tao surpreendido, nio vou pas-
sar uma manha com aquela gente sozinho. Sim, ouviu bem — repetiu ele,
enquanto eu sentia o sangue a subir-me todo a cabega.

— Ouvi? — perguntei, como se compreendé-lo estivesse para 14 das
minhas capacidades.

O Sr. Collins langou-me um olhar de sofrimento prolongado.

— Emmy — disse ele, pacientemente, enquanto o meu corag¢do dava
pulos. — Aposto que me vou arrepender, mas, sim, a menina vai comigo
ao Ministério da Informac3o.



Quando surgem as maiores dificuldades,
Ficar indiferente ndo é opedo.

Em setembro de 1941, depois da saida da Sra. Bird da revista
AAmiga da Mulher, a vida parece estar a melhorar para Emmy
Lake, que assume mais responsabilidades na coluna de con-
selhos. A sua relagao com Charles, agora destacado perto
de Londres, vai de vento em popa, e Bunty, a sua melhor

amiga, comeca finalmente a recuperar do sofrimento que
lhe foi infligido pela guerra.

Quando o Ministério da Informacdo relne as revistas femi-
ninas para lhes pedir que apoiem o governo no recrutamento
de mulheres para algumas empresas dedicadas ao esforco de
guerra, Emmy sente-se entusiasmada pelo novo desafio. Mas ao
conhecer uma jovem mulher que lhe mostra as verdadeiras
dificuldades das trabalhadoras neste periodo conturbado,
Emmy tem de escolher entre cumprir o seu dever ou
lutar por aquilo em que acredita.

«Ao entrelacar eventos histéricos,
giria e cultura popular, A] Pearce evoca
esta época de um modo brilhante.»
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