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Para a minha irma Laura,
a Lisa Simpson humana.



Dan
A que horas achas que voltas hoje? Mais ou menos.

Laurie
Nao sei. EM BREVE, ESPERO.

Dan
Esperas?

Laurie
Pediram todas framboesas nos Proseccos. ~

Dan
Pensei que gostavas de Prosecco. E de framboesas.

Laurie

Gosto! Também tenho um. © Mas remete para determinado tipo

de saida s6 de raparigas que nao é muito o meu género. Chamam-lhe
«bolhinhas atrevidas». =

Dan
O teu problema é que ha outras pessoas que também gostam? Nao
me consigo imaginar a criticar uma saida noturna como «houve quem

pedisse a mesma bebida». ©
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Laurie

... A ndo ser quando dizes que odeias as festas s de rapazes «que
comegam com a compra de cinco litros de Stella Artois as 7 da manha
em Gatwick Spoons».

Dan
N3o consegues deixar de ser advogada nem por um minuto, pois nao?

Laurie
Hum-Hum. O que querias dizer era «apanhaste-me em flagrante,
Loz». ~

Dan estd a escrever

Dan estd a escrever
Visto hoje pela tiltima vez as 21h18

Dan deve ter reconsiderado a sua resposta. Laurie desligou o
telemovel e voltou a guarda-lo na mala.

Obviamente, n3o se importava com o cliché, alcool era alcool,
nio passava de fanfarronice, numa tentativa de ser espirituosamente
mordaz. Era um pedido de ajuda. Laurie estava a deriva no mar e
o telemovel parecia-lhe a sua tnica ligacdo a costa. Aquela noite
era como um regresso nada bem-vindo as emogdes dos intervalos
para almoco do secundario, quando se é filho de mie solteira, sem
dinheiro e sem estilo.

Até ao momento, as raparigas tinham debatido os beneficios do
microblading de sobrancelhas («A Ashley da Stag Communications
parece o Eddie Munster»), se o Marcus Fairbright-Page da KPMG
era ou ndo um sacana do pior que parte coracdes e estruturas de
cama (Laurie achava, tendo em conta a informagdo que recolhera,
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que a resposta era um sim enfatico, mas também concluiu que
ninguém queria ouvir um veredito). E quantos burpees era possivel
realizar numa aula de Treino Intervalado de Alta Intensidade no
Virgin Active (quanto a isso, nio fazia a minima ideia).

Eram todas glamorosas e femininas, cuidadosamente arranja-
das e produzidas para se apresentarem em publico. Laurie sentia-
-se como um pombo, de penas em desalinho, numa gaiola repleta
de aves tropicais chilreantes.

Emily estava em divida para com ela, sem diivida. Aquela noite
era o resultado de trés meses de stplicas mensais da sua melhor
amiga e proprietdria da empresa de rela¢des-publicas, que implo-
rara a Laurie que participasse no jantar da equipa e o tornasse
«menos aborrecido, ou vamos passar a noite toda a debater as no-
vas contas». Emily, enquanto diretora-geral e organizadora, estava
sentada a cabeceira da mesa a pagar tudo com o cartdo de crédito
da empresa e a distribuir azeitonas Nocellara e améndoas carame-
lizadas. Laurie, que chegara tarde, estava na extremidade oposta.

— Entdo, quem era? — perguntou Suzanne, a sua direita.
Suzanne tinha um belo cabelo cor de mostarda, liso, que lhe che-
gava aos ombros, e o olhar de um agente alfandegario.

Laurie virou-se para ela e escondeu a irritagio com um sorriso
digno de um boneco de ventriloquo.

— Quem era o qué?

— Ao telefone! Estavas com um ar t3o intenso. — Suzanne
revirou os olhos e imitou um olhar vazio, em transe, como um
chimpanzé, as maos a percorrer um telefone imaginario. Soltou
uma gargalhada infantil, alimentada pelo alcool, daquelas que
podem soar cruéis.

Laurie respondeu:

— O meu namorado.

A palavra «<namorado» parecia algo tola, supds Laurie, mas «com-
panheiro» era demasiado seco e rigido. E tinha a sensagdo de que
a sua presente companhia ja a achava seca e rigida que chegasse.
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— Ohhhbh... estdo no inicio? — Suzanne penteou com os dedos
o cabelo de princesa dos contos de fadas, prendendo-o atrds das
orelhas, e levou a flute aos labios.

— Ah! Ah! Ah! Nem por isso. Ja estamos juntos desde os
18 anos. Conhecemo-nos na faculdade.

— Oh, meu DEUS! — disse Suzanne. — E que idade é que tu
tens?

Laurie retesou os musculos do ventre e respondeu:

— Tenho 36.

— Oh, meu DEUS! — guinchou Suzanne, mais uma vez, su-
ficientemente alto para chamar a atencio de mais alguns dos pre-
sentes. — E tém estado juntos este tempo todo? Sem casos ou
separacoes? Tipo, ele é o teu primeiro namorado?

— Sim.

— Eu ndo teria conseguido fazer isso. Oh, meu Deus. Uau. Ele
foi o teu... — Suzanne baixou a voz — primeiro-primeiro?

Laurie estremeceu por dentro.

— Isso é um bocadinho pessoal, depois de apenas duas bebi-
das, n3o?

Mas Suzanne estava imparavel.

— Oh, por amor a santa! Oh, ndo! Cre-DO! — disse alegremen-
te, como se estivesse a ser divertida e nio critica, lasciva e, em
geral, horrivel. — Mas n3o sdo casados?

— Nio.

— Querem ser?

— Nem por isso — disse Laurie, com um encolher de ombros.
— Nao sou fervorosamente a favor ou contra o casamento.

— Talvez quando tiverem filhos? — tentou Suzanne. Oh, que
subtil. Vai dar uma volta ao bilhar grande.

— Tu és casada? — perguntou Laurie.

— N3o! — Suzanne abanou a cabeca e fez ondular o seu cabelo
encantador. — Mas quero estar casada quando chegar aos 30, sem
davida. Tenho quatro anos para encontrar o tipo certo.
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— Porqué até aos 30°?

— Sinto que n3o quero ficar na prateleira. — Fez uma pausa.
— Sem ofensa.

— Claro.

Laurie considerou por breves instantes a possibilidade de di-
zer: Sabes que € uma grande falta de educagdo, certo? Quer dizer,
sabes que ndo podes espetar um «sem ofensa» no final da frase, como
se isso apagasse a ofensa? E depois efetuou os habituais calculos
britanicos sobre os dez segundos de triunfo nao compensarem as
horas de embarago e hostilidade que se seguiriam.

— Quem é que faz o teu bronzeado? E exuberante — disse
Carly, de top cintilante, sentada do outro lado de Suzanne, e Laurie
quase fungou de incredulidade. O que se seguiria: «<E quem é que
te faz a permanente?»

Na verdade, n3o sabia porque sentia tamanha incredulidade.
Se Laurie tivesse uma libra por cada vez que alguém emitia um
comentario sobre a cor da sua pele, teria uma hipoteca bem mais
pequena em Chorlton. As pessoas que navegavam pela alta socie-
dade com um aspeto convencional, caucasiano, de altura normal,
com todos os membros no lugar, ndo faziam ideia de como as
pessoas conseguem ser chocantemente diretas em relagdo as dife-
rengas fisicas 6bvias, pensou.

— A minha m3e é da Martinica — disse Laurie, enquanto es-
perava por um sinal de humilha¢3o no rosto de Carly, ao tomar
consciéncia do que fizera.

Afinal, esperara em vio.

— Marti... qué?

— Martinica! A minha mie é da Martinica! — repetiu Laurie,
a gritar, por cima da musica, a0 mesmo tempo que apontava para
o rosto. Seria assim tao dificil identificar uma pessoa de cor a luz
das velas?

— A tua m3e chama-se MARTINA ICA?

Que se lixe!
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— Vou buscar um Old Fashioned — disse Laurie, levantando-se
abruptamente. Pensem o que quiserem do nome.

Foi quando os viu, um vislumbre fortuito por entre a multidao
em movimento. Laurie sorriu involuntariamente perante o igné-
bil entusiasmo de ver, de modo inesperado, algo que nao deveria
ter visto, enroscados numa banqueta, a cerca de seis metros de
distancia.

O seu colega de trabalho Jamie Carter estava acompanhado por
uma jovem lindissima. Até ai, nada de inusitado. No entanto, em
vez de uma beldade desconhecida, Laurie tinha 99 por cento de
certeza de que a mulher com quem ele estava enroscado era a
sobrinha do patrio, Eve, que ele fora expressamente avisado para
evitar, no dia anterior a sua chegada. Uma verdadeira bomba no
que dizia respeito a rumores de escritério. O tipo de bomba capaz
de por fim a um contrato de trabalho, dependendo de quao prote-
tor fosse o Dr. Salter.

O aviso fora motivo de grandes risadas no escritério: Jamie era,
sem duvida, o tipo de ameaca que exigia que trancassem as filhas
a chave.

«Mais valia equiparem o Carter com uma GoPro, pelo que ouvi»,
dissera em tom brincalh3o: «A vida secreta de um gato vadio.»

Laurie estava, na altura, a depenicar um saco de uvas pretas
sem grainha, e a mais nova entrada no escritério, Jasmine, reve-
lou inadvertidamente ser mais uma apaixonada, corando até assu-
mir o mesmo tom da fruta.

Bem, o que quer que tivesse sido dito pelos seus superiores
tivera, sem diivida, um impacto devastador. Passada uma semana,
Jamie ja levara a licenciada em Direito de 24 anos para uma saida
a dois com direito a Havana Clubs.

Laurie tinha de admirar a sua coragem. E decerto n3o seria
a Unica.

Com excecao da companhia arriscada, The Refuge era, precisa-

mente, o local onde esperava ver um homem como Jamie numa
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sexta-feira a noite. Good Times, dos Chic, jorrava dos altifalantes
e a obra de arte mesmo por cima das suas cabecas, os contor-
nos de uma chaminé fabril desenhados em mosaicos pretos e
brancos, declarava O GLAMOUR DE MANCHESTER. Ele e Eve
adequavam-se a legenda.

Um bar que se assemelhava a uma catedral cintilante, no inte-
rior de um hotel do século x1x, ficava a uns meros 15 minutos a pé
do seu escritério em Deansgate. Jamie nao se estava propriamen-
te a esconder. Porqué correr tal risco?

Talvez tivesse apenas apostado que nio seria apanhado ali, en-
tre os seus colegas, por nenhum dos velhos emproados ou idiotas
suburbanos. Sim, devia ser isso, dado que o pouco que Laurie
sabia sobre Jamie sugeria que ele apreciaria esse tipo de apostas.
Era improvavel, por mais de uma razdo, que ele se apercebesse
da presenca dela, no meio de um grupo de mulheres ruidosas na
outra ponta da sala.

Era notdrio que Jamie estava no seu elemento, o rosto belo
animado pela histéria que contava, a palma da mao levada a testa,
a certa altura, num gesto teatral, para enfatizar a desilusio ou a
vergonha. Eve estava, visivelmente, a apaixonar-se mais a cada ins-
tante que passava, os olhos quase a desenhar duas estrelas, como
num emoji. (E ndo costumava ele usar 6culos, normalmente?
Ah, a vaidade.)

Jamie era claramente um perito, um cacador muitissimo ex-
periente no seu habitat natural. Se Eve sabia que n3o passava do
antilope daquela semana, era outra questao.

Ele tinha o cabelo curto e escuro, com uma certa ondulacio,
as macas do rosto como moldes de sapatos. Tinham ido até ali,
diretamente do escritério, ele envergando ainda a camisa branca.
E Eve... hum, Eve sabia que iam sair, dado que envergava um fato
azul-escuro, de risca fina, o casaco pousado ao seu lado, uma blu-
sa de seda vermelha, brincos compridos, e sapatos de salto agulha
a combinar, da cor do ketchup. Os sapatos praticos, sem salto, que
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usava no escritério decerto enfiados na mala espagosa (Seria uma
Birkin? Oh, a vantagem de ter tios ricos...).

Laurie sentiu um arrepio de espanto perante quio bem Jamie e
Eve se pareciam dar, por entre as luzes ténues e o aperto de todos
aqueles seres jovens e luminosos, os seus rituais de acasalamen-
to, os ventres firmes e a confianca arrojada.

Qual serd a sensagdo de ser solteira?, pensou. Ir para casa e
despir-se com alguém que conhecera nessa noite. O horror. Fazé-
-lo como passatempo, como Jamie Carter fazia, parecia-lhe estra-
nho. Dava gragas por Dan. E por regressar a casa para junto de
alguém que era a sua casa.

Enquanto Laurie esperava atras das quatro filas de pessoas que
se aglomeravam no bar, considerou o Fenémeno Jamie Carter.

A chegada de Jamie tinha causado agitacao desde a sua primei-
ra semana na empresa de advocacia da qual faziam parte, como é
costume acontecer com os homens de 6bvio bom aspeto, e como
€ costume acontecer com toda a gente num escritério em que as
pessoas passam muito do seu tempo numa espécie de cativeiro
de jardim zooldgico, alimentando-se das distracdes. A morte da
pausa para o cigarro, na era moderna, apercebeu-se Laurie, fora
substituida por um vasculhar dos perfis pessoais das redes sociais
em busca de algo de que falar. Laurie sentia-se constantemente
grata por a sua vida ser demasiado aborrecida para alguém querer
falar sobre ela.

Inicialmente, na Salter & Rowson houve sussurros entusiasma-
dos junto ao dispensador de agua, pelo facto de alguém t3o elegan-
te como Jamie ainda ser solteiro, o que levantava a questdo da sua
elegibilidade, como se estivessem num romance de Jane Austen.
E, como dissera Diana, ele n3o tinha «qualquer bagagem», o que
Laurie sempre considerou ser uma maneira demasiado rude de se
referir a ex-mulheres e filhos.

Depois, com o tempo, os sussurros entusiasmados sobre o

facto de ele nao parecer especialmente interessado em sair com
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alguém em particular, mas desaparecer, noite dentro, com X ou Y.
(X ou Y tendiam a ser, como Eve, uma bela estagiaria ou a amiga
de um funcionario da empresa.) Laurie considerou que s6 quem
nunca conheceu um homem com muitas op¢des e nada a perder
poderia achar que aquela era uma reviravolta inesperada.

Que idade tinha ele, 30? E estava faminto, n3o apenas por uma
variedade de encontros amorosos, mas também pelo avango pro-
fissional, a acreditar na segunda camada de rumores sussurrados
acerca dele.

O Unico aspeto inusitado em rela¢do a reputacio de Jamie en-
quanto engatatao circunspeto era o facto de escolher inteligente-
mente os seus alvos. As estagidrias estavam sempre no final dos
seus estagios, a amiga de uma amiga nunca era uma amiga pro-
xima, e aquilo a que os russos chamam kompromat' era escasso.
Como tal, embora se soubesse que ele era um mulherengo, nunca
era acusado de engatatio mal-intencionado, nem era vitima de
testemunhos negativos sobre as suas proezas sexuais por uma
mulher desprezada. Jamie Carter nunca se metia em problemas.

Até agora, talvez.

' Informagdo comprometedora que pode ser usada para fazer chantagem, desa-
creditar ou manipular alguém. [N. T]



_ O 1a? — disse uma voz masculina junto ao seu cotovelo.

— Old — respondeu Laurie, sobressaltando-se
quando o tépico das suas consideragdes apareceu ao seu lado,
como se ela o tivesse invocado. Sentiu uma estocada de culpa irra-
cional por ter estado a pensar em Jamie, a espia-lo.

— Vieste sair esta noite? — perguntou Jamie. Embora disfar-
casse bem, Laurie percebeu que ele estava apreensivo. Nunca ti-
nham falado no trabalho, conheciam-se apenas de vista. Ele n3o
sabia como ela era nem se podia tirar partido da sua boa vontade.

Eram ambos advogados: Laurie conseguia desconstruir o pro-
cesso de pensamento por detrds daquela abordagem. Ele vira-a,
logo havia uma boa possibilidade de ela o ter visto com Eve. Mais
valia enfrenta-la e agir como se ndo estivesse a fazer nada de er-
rado do que permitir que Laurie criasse uma histéria para contar.

— Sim. A participar no jantar da empresa de uma amiga. Tu?

— S6 a beber um copo depois do trabalho.

Hum-hum, a sério? Brincou com a ideia de lhe perguntar «com
quem?», mas tinha bebido um bocadinho demais para avaliar se
soaria obvio.

— O que vais beber? Para o caso de eu ser servido primeiro —
disse ele.

Agora estava a recorrer ao suborno.

— Um Old Fashioned.

— S6 isso? Estas na fila para vir buscar uma bebida? Onde é
que estas sentada?

Laurie apontou para a zona de jantar.
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— Sabes que tém servico de mesa?

— Queria mudar de ares — comentou Laurie. — Tu estas
onde?

Sim, ela também sabia jogar jogos mentais. Cavalo para Torre!

— Também — disse Jamie. — Da ultima vez, a empregada
demorou demasiado tempo. Atenc3o, isto é uma carnificina.

Hum. Ele tinha-a visto, entrou em panico e arranjou uma des-
culpa para a seguir até ali.

Laurie reparou, enquanto ele falava, que os incisivos estavam
ligeiramente inclinados para dentro, como um vampiro pouco
convicto. Desconfiava que aquele era o verdadeiro segredo da sua
incrivel atratividade, a falha deliberada no seu tapete Navajo. Caso
contrario, era pouco salutar e, francamente, giro demais. De al-
gum modo, os dentes despertavam pensamentos carnais.

Interromperam a conversa para tentar abrir caminho até ao
bar e chamar a atencdo do barman. Laurie foi servida primeiro e
voluntariou-se para comprar a bebida de Jamie, mas ele n3o lho
permitiu.

Estava mais convencida de que se tratava de n3o querer que ela
descobrisse que ele ia pedir uma imperial e um Prosecco com uma
framboesa a boiar, o que deixava claro que se tratara de uma saida
a dois, do que uma questdo de cavalheirismo. Ainda assim, Laurie
ouviu-o pedir as bebidas ao empregado. O cocktail dela demorou
tempo suficiente a preparar e acabaram por regressar juntos as
respetivas mesas, depois de trocarem comentarios desajeitada-
mente gritados sobre como o ambiente estava agitado. Quando se
aproximaram do destino de Laurie, ele parou e inclinou-se para
falar com ela, sobre os decibéis dignos da Motown.

— Posso pedir-te um favor?

Laurie sentiu um toque de suor masculino e aftershave elegan-
te. Esforcou-se por manter o rosto sério e fingir que nao sabia o
que estava para vir.

— O qué?
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— Podes nio referir... isto... no trabalho. Com quem estou? —
Acenou para Eve na sua mesa, que estava a estudar-se num espe-
lho compacto. Tinha um tipo de beleza feminina, o cabelo preso
num longo rabo de cavalo. Como uma assassina sensual. Laurie
semicerrou os olhos e fingiu que s6 nesse momento se apercebera
de quem ela era.

— Oh, porque nao? — perguntou Laurie, com falsa inocéncia.

— Seria visto com muito maus olhos pelos nossos marretas
residentes, o Statler e o Waldorf.

Statler e Waldorf eram, desde ha muito, as alcunhas dos douto-
res Salter e Rowson. Laurie compreendia o motivo por que estava
a usar aquelas alcunhas, que os uniam num grupo de colegas.

— Porqué?

— Nio creio que o Salter queira a sobrinha a socializar com
qualquer um de nos.

Laurie sorriu. Se nao se estivesse a sentir infelicissima e dese-
josa de adiar o seu regresso para junto de Suzanne, e n3o tivesse ja
bebido varios copos, talvez nao tivesse insistido. Contudo...

— Por «socializar» queres dizer dormir, e por «qualquer um de
nos» estas a referir-te a ti?

— Bem — Jamie encolheu os ombros, ligeiramente surpreen-
dido e claramente a procura das palavras por instantes. — Sabe-se
14 0 que podera passar pela cabeca daquele bode velho. Terias de
lhe perguntar.

— Estd bem — disse Laurie.

— Obrigado — suspirou Jamie.

— ... eu pergunto-lhel!

Ela ficou a espera de que ele assimilasse o que ela acabara de
dizer e apreciou a sua expressdo de choque quando assim foi.

— Ah! Ah! Ah!

— Por amor... — Jamie estava envergonhado e nervoso. Man-
tinha uma atitude encantadora e vulneravel porque, naquele mo-
mento, ela podia optar por prejudicé-lo, disso estava certa.
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— Nao sou fa de intrigas no escritorio — assegurou-lhe Laurie.
— Nio vou dizer nada. Nao brinques com ela, estd bem?

— Naio é nada disso, garanto-te — afirmou Jamie. — Estamos
apenas a conversar sobre a carreira dela.

— Pois, claro — disse Laurie, deixando o olhar regressar a figu-
ra de Eve, que inclinava o queixo, fazendo beicinho ao seu préprio
reflexo.

Laurie regressou com um humor pesado ao seu lugar, apenas
para ver com alegria que Emily ali estava, e que todos se tinham
reunido do outro lado da mesa, para guinchar perante algo a que
assistiam no telemoével de uma das raparigas. Santa libertagdo.
Tendo em conta o volume da musica, aquela distincia era como
se tivessem viajado para o Ir3o.

— Vim em missdo humanitaria. Foste atacada pela Suzanne?
— perguntou Emily, enquanto ela fitava o local onde Suzanne es-
tivera sentada ao seu lado.

— Sim.

— Ela é uma filha da m3e de merda, n3o é?

Laurie sentiu o Old Fashioned descer pelo canal errado e tossiu,
numa surpresa deliciada, pelo que Emily lhe deu umas fortes pan-
cadas nas costas.

Quando Laurie recuperou a voz, disse:

— Ela fez-me saber que sou uma virgem solteirona e freira
bizarra por ter um historial roméntico sem sobressaltos.

— Que cabra tagarela. Tanto quanto sei, tem estado a comer o
Marcus da KPMG e ele tem uma pila comunitaria, pelo que nin-
guém vai aceitar conselhos da parte dela.

Laurie voltou a engasgar-se com a bebida.

— Tem uma qué?

— Tu sabes... usada sem problemas por todos. De livre acesso.
Um recurso publico.

Laurie conseguiu parar de rir tempo suficiente para dizer:
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— Ah, e a Carly perguntou-me onde é que faco este bronzeado
St. Tropez. — Deslizou uma m3io pelo braco e depois acenou-a em
frente ao rosto, como se fosse um leque.

— O qué?! Mas ela é cega ou racista? Ou uma racista cega?
Oh, Loz, desculpa. Os clientes adoram-nas, por isso tenho de as
aguentar. Por que raio é que as pessoas mas tém de ser boas nos
seus trabalhos?

Laurie riu-se e lembrou-se da razio pela qual dizia tantas vezes
que sim a Emily. Concluiu que havia uma grande verdade no facto
de as amizades mais préximas serem uma espécie de romances
platénicos. Emily era uma executiva de topo, aventureira do Tin-
der e rainha dos encontros casuais; Laurie era séria, estavel e cons-
tante. No entanto, essas diferencas deixavam-nas infinitamente
fascinadas uma com a outra.

Continuavam a ter sentido de humor, um detetor de mentiras
apurado e prioridades em comum.

Emily abriu uma mortalha e pousou-a na mesa, dispondo so-
bre ela com os seus dedos elegantes uma fina fiada de tabaco.
Emily ja fumava tabaco de enrolar quando se conheceram e cos-
tumava empoleirar-se na janela do quarto de Laurie na residéncia
universitaria, com uma garrafa de Smirnoff Moscow Mule numa
m3o e um cigarro na outra.

— Pois a mim perguntou-me quem me fez o trabalho — disse
Emily.

— Trabalho? — perguntou Laurie.

— Trabalho. — Emily afastou as maos do cigarro em constru-
¢do e repuxou as bochechas, ao mesmo tempo que apertava os
labios num beicinho enrugado.

— Naio posso... Nao tens ar de quem tenha feito fosse o que
fossel!

E era verdade, embora Emily sempre tivesse parecido fisica-
mente extraordindria, na opinido de Laurie. Era baixa, com curvas
de ouro (o que se devia a pintura profissional) e tinha o rosto de
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uma boneca Blythe ou desenho animado manga: olhos enormes
e muito afastados, nariz mintasculo, boca ampla de 1abios cheios.
O conjunto era enganador, pelo que n3o era expectavel que usasse
uma linguagem de estivador e tivesse os apetites de um pirata.
Os homens apaixonavam-se loucamente por ela quase todas as
semanas.

— Hum-hum. Cerca de um més depois de ter chegado. Senti-
-me tentada a despedi-la nesse instante. Mas ela teria corrido todas
as agéncias a dizer que a Emily Clarke a despedira por ter chama-
do a atencdo para alguns reparos cosméticos que tinha realizado
e o facto de eu a ter despedido seria encarado como prova de que
os fizera e de que sou demasiado vaidosa para esse tipo de troga.

— Que cabra!

— N3o é? Ela ainda disse: «Oh, nio, quer dizer, achei que tinha
sido de muito bom gosto, muito discreto.» A principio pensei que
era uma questdo de falta de educacio, mas comeco a desconfiar
que ela é uma verdadeira sociopata.

— Eles andam entre nés — disse Laurie, enquanto acenava
com a cabeca e espreitava para o ecrd do telemoével. Dan nio che-
gara a responder. Ele estava sempre a dizer-lhe que ela devia sair
mais vezes e, no entanto, lancara-lhe o nervoso «quando é que
voltas para casa?» Entre os casais juntos ha muitos anos, era um
coddigo para ndo chegues tarde e embriagada, sem a discussdo que
poderia resultar de o dizer com toda a franqueza.

— Tu sabe-lo melhor do que ninguém, com o teu trabalho.

— Bem, talvez ela tenha raz3o e eu tenha perdido muita coisa.
Como poderei saber? E por isso que se fala em «perder» — disse
Laurie, sentindo-se filos6fica devido as cinco doses de alcool que
j& consumira.

— Confia em mim, n3o perdeste nada. Vou fazer uma pausa
das aplicagdes de encontros amorosos — comentou Emily, puxan-
do a saia pela bainha que lhe apertava as coxas. — Demasiadas
fotos enganadoras. O dltimo tipo com quem sai parecia o Jason
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Statham nas fotos, e quando eu apareci para o encontro era mais
do tipo Upstart Crow.

Laurie deu uma gargalhada.

— Ainda és a Tilda? Ainda ninguém te descobriu? Nunca lhes
dizes mesmo o teu nome verdadeiro?

— N3o. Asseguro-me de que nao ha faturas a vista, quando va-
mos para minha casa. Nio queres o Clive, 37 anos, personal trainer
de Loughborough, que aprecia a utilizagao criativa de plugs anais,
a seguir-te no LinkedIn.

— Creeeedo.

— Ignora a Suzanne. Todos os presentes. — Emily moveu o
brago de modo a abarcar a zona de refei¢des em geral. — Apenas
querem aquilo que tu tens. Todos.

Hum, pensou Laurie. Estava bastante segura de que havia pelo
menos uma pessoa ali que ndo queria o que ela tinha, mas agra-
decia a inteng3o.

— Tu nao! — replicou Laurie.

A abordagem utilitaria de Emily ao sexo deixava Laurie per-
plexa. Talvez Emily precisasse de se encontrar com Jamie Carter,
e ambos explodissem quando se tocassem.

— Até quero. Sou simplesmente realista o suficiente para saber
que o mais certo é que nao esteja aqui, pelo que me vou entre-
tendo enquanto espero. O que tu tens n3o é comum, sabes? Nem
todas as Lauries encontram o seu Dan, e vice-versa — disse Emily.
— Foi como se tivessem sido os dois atingidos por um relampago
naquela noite, no Bar CaVa.

— E eu que pensava que tinham sido os shots de tequila com
sabor a feijao cozido.

Enquanto se ia embora, Laurie apercebeu-se de que a mesa onde
Jamie e Eve estavam sentados se apresentava agora vazia. Decer-
to, tinham passado por ela quando estava a conversar com Emily,
desejosos de que ela n3o os visse sair juntos.
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Falar sobre a carreira, o tanas! Como se ele fosse arriscar a pos-
sibilidade de ser despedido para lhe falar do curso de Direito em
Chester. Como se ele fosse arriscar a possibilidade de ser despedi-
do, se o prémio fosse algo menos do que leva-la para casa.

Jamie devia achar que Laurie era ingénua, ou parva. O pro-
blema dos mentirosos, concluira Laurie depois de uma profunda
investigacdo no seu campo profissional, é que acham sempre que
as outras pessoas sao menos inteligentes do que eles.
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Laurie saiu do taxi para a neblina cerrada do final do verdo
numa rua calma de um bairro agradavel, consciente de que,
embora os seus proprios sentidos estivessem abafados pela em-
briaguez, os vizinhos com familia estariam deitados nas suas ca-
mas a praguejar contra a cacofonia de alguém a sair de um taxi.

O motor a chocalhar, a conversa cantada, o bater de uma porta
pesada, o ruido dos saltos altos reservados as grandes saidas a
matraquear no passeio.

Ha duas semanas, as irmas da porta do lado tinham consegui-
do envolver-se por dez minutos numa tal discussdo sobre quem
vomitara no taxi que Laurie se sentira tentada a sair de casa de
pijama e pagar pessoalmente a taxa de limpeza.

Ah, comecava a sentir-se velha... Mas quem é que ela estava a
tentar enganar? Dan chamava-lhe a «Sra. Pisca-Pisca»®. Era a ra-
pariga da residéncia universitaria que mantinha vivos os vasinhos
de manjericio na cozinha partilhada.

Sussurrando audivelmente «Fique com o troco» ao taxista,
baixou-se para passar por baixo do dossel de clematites que pen-
dia sobre o alpendre atapetado de mosaicos, tentando recuperar,
as cegas, as chaves nas profundezas da mala, e pensando mais
uma vez: Precisamos de uma luz aqui fora.

Desde a primeira visita que se sentira encantada com aque-
la vivenda geminada, de estilo eduardiano e grandes janelas, de
tal modo que arruinara qualquer hipétese de negociar o prego ao

2 Personagem de A Histéria da Senhora Pisca-Pisca, de Beatrix Potter, é um ourico-
-cacheiro que vive numa pequena cabana e lava a roupa dos outros animais. [N. T]
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passear pela propriedade, na companhia do agente imobiliario,
a tagarelar sobre o quanto a adorava. Compraram-na pelo valor
maximo que podiam pagar na altura e, na opinido de Laurie, valia
cada céntimo.

A sala de estar, como gostava de realcar, era tal e qual a do
album Definitely Maybe dos Oasis, incluindo o vitral, a palmeira
envasada e as garrafas de vinho tinto a meio que normalmente se
encontravam espalhadas pela sala.

Sob as persianas era visivel um brilho amarelo adocicado, pelo
que ou Dan deixara o candeeiro aceso para iluminar a sua chega-
da ou estava a ter mais uma crise de insénias e acabara por ador-
mecer no sofd, com os pés a tremer, e a televisdao no canal BBC
News 24, com o volume no minimo.

Laurie sentiu uma pequena torrente de amor por ele, e espe-
rou que estivesse acordado. Embora o sentimento fosse verda-
deiro, ela sabia que também se devia, em parte, ao facto de ter
passado uma noite dificil, rodeada por estranhos, e de se ter sen-
tido deslocada e com saudades de casa. Num espaco a que ndo
pertencia.

Sendo uma pessoa de origem étnica que crescera em Hebden
Bridge, n3o gostava de revisitar muitas vezes esse sentimento.
Mesmo numa cidade cosmopolita, tinha de ouvir as desagrada-
veis piadas: «OH, ADORO O TEU SOTAQUE.» «Nio ¢ frequen-
te ouvir uma rapariga de cor com uma pronuncia tao nortenha,
a ndo ser aquela das Spice Girls», dissera-lhe certa vez um cliente
mais franco.

Pensou que Dan poderia ter ficado acordado a espera dela, con-
tudo, mal o viu, soube que havia algo de muito errado. Ele ainda
estava vestido, sentado no sofd, os pés afastados, a cabeca curvada,
as maos apertadas. O ecrd da televisdo estava preto e n3o havia
musica a tocar, nem os resquicios de um takeaway.

— Ola — disse ele, numa voz que n3o soava natural, enquanto

Laurie entrava na sala.
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Laurie era uma pessoa empatica. Quando era pequena dissera
a mie que achava que poderia ser telepatica, e a sua mae, diver-
tida, explicou-lhe que era apenas uma pessoa muito intuitiva em
relacdo as emocdes. Laurie tinha, nas palavras o pai, nascido com
40 anos. Antes isso do que nascer com 19 anos e ai permanecer para
sempre, pensou, embora nunca lho tivesse dito.

O ar estava pesado com algo terrivel por dizer, que ela captou
com facilidade suficiente para que se sentisse francamente enjoada.

Laurie apertou contra o peito o porta-chaves com o tolo boneco
Bagpuss.

— Oh, meu Deus, o que foi? Qual dos nossos pais foi? Por
favor, diz-me ja. Di-lo depressa.

— O qué?

— Eu sei que s3o mas noticias. Por favor, nao deixes acumular
mais tensao.

Laurie tinha bebido uns seis ou sete copos ao todo, porém,
naquele preciso instante, ficou completa e absolutamente s6bria
devido a adrenalina.

Dan parecia confuso.

— N3o aconteceu nada a ninguém...

— Oh? Oh! Merda, assustaste-me.

Aliviada, Laurie deixou-se cair no sofa, os bracos ao lado do
COrpo, como uma crianca.

Olhou para Dan, enquanto o batimento do seu coracio abran-
dava para um ritmo normal. Ainda assim, ele fitava-a com uma
expressdo estranha.

Nao pela primeira vez, sentiu apreco, um toque de orgulho de
posse, ao admirar qudo bem lhe ficava o inicio da meia-idade. Na
sua juventude fora um rapazito rechonchudo de aspeto alegre, fo-
finho mas nio belo, como a av6 de Laurie comentara. E tinha um
ligeiro cecear que ele detestava mas que, estranhamente, sempre
deixara as mulheres loucas. Laurie adorava-o, desde o primeiro
momento em que ele lhe dirigira a palavra. Agora tinha algumas
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rugas e alguns fios brancos no seu cabelo castanho-claro, os ossos
do rosto tinham-se tornado mais afiados, e crescera. Era aquilo a
que as raparigas no trabalho chamavam um Pai Jeitoso. Ou me-
lhor dizendo: seria.

— Naio conseguiste adormecer outra vez? — perguntou ela.
As insoénias dele eram algo recente, relacionadas com o facto de
ter sido promovido a diretor do departamento. Terrores noturnos
as trés da manha.

— Ni3o — respondeu ele, e Laurie n3o soube se ele estava
a dizer que ndo, ndo conseguia dormir, ou nao, nio era isso.

Laurie fitou-o.

— Estas bem?

— Em relagdo a deixares de tomar a pilula no més que vem...
Tenho estado a pensar sobre isso, sabes? Fez-me pensar sobre
muitas coisas.

— Fez...» — Laurie suprimiu um sorriso de entendida. A at-
mosfera e a ansiedade faziam agora sentido. Cd vamos nds, pen-
sou. Era um momento cliché na passagem para a parentalidade.
Pertencia a um drama ha muito escrito, que se desenrolava pouco
depois de um casal ver as duas risquinhas azuis no teste rapido.

Devemos trocar o carro por um modelo maior? Serd vou ser um
bom pai? A nossa relagdo vai continuar igual ao que € agora?

1. N3o. De qualquer maneira nao tinham espaco 14 fora para
estacionar uma carrinha.

2. Claro! Talvez pudesse tentar ser um pouco menos sério, mas
era isso. Pelo que Laurie se apercebera, os filhos tinham a
capacidade de curar automaticamente o excesso de autoco-
miserac¢do. Pelo menos nos primeiros cinco anos.

3. Sim. Igual, mas melhor! (Na verdade, Laurie n3o fazia ideia
de como responder a ultima pergunta. Se procriassem, te-
riam de esperar cerca de duas décadas antes que aquela

casa voltasse a pertencer-lhes, e convidar um intruso ando
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tirnico e carente para perturbar a sua privacidade e status
quo agradavel era assustador.)

Mas o correto num casal era fingir total seguranca em relacao
a coisas imponderaveis, sempre que a outra pessoa precisava de
ser tranquilizada. Se necessario, recorrendo a mentira. Dan po-
dia pagar-lhe quando ela lhe perguntasse, em lagrimas, depois de
regressar das compras, se o seu corpo alguma vez voltaria a ser
0 mesmo.

— Nio sei como dizer isto. Tenho estado aqui sentado desde
que saiste a pensar nas palavras certas e continuo a ndo conseguir.

Tratava-se de uma hipérbole, porque Laurie deixara-o a tomar
um duche com o radio Roberts a transmitir o jogo de futebol, mas
n3o disse nada.

— Olha — disse Dan. — Cheguei a uma conclusdo. Nao quero
ter filhos. De todo. Nunca.

O siléncio prolongou-se.

Laurie sentou-se mais direita, com algum esfor¢o, dado que
os seus sapatos tolos — uns sapatos de tiras prateados, que pren-
diam no calcanhar, pelos quais se apaixonara na Selfridges e que,
de acordo com a vendedora «ficam bem com unhas dos pés cor de
ameixa» — ndo a estavam a prender muito bem ao chio.

— Dan — disse ela, com gentileza. — E absolutamente nor-
mal teres duvidas, sabes? Eu sinto o mesmo. Torna-se assustador
quando esta prestes a tornar-se real. Mas nés conseguimos. Te-
mos tudo controlado. No que diz respeito a ter um filho, damos
as maos e saltamos.

Laurie sorriu-lhe, na esperanca de que ele se recompusesse ra-
pidamente. Parecia-lhe uma total inversao de papéis, ele a exigir
uma conversa profunda, ela a querer fazer o suficiente para que
ele sentisse que estava a ser levado a sério e poder ir para a cama.
Dan abria e fechava as mios, pousadas no colo, sem olhar para
ela.
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— E sou eu quem tem de o deitar ca para fora — acrescentou
Laurie. — Nao penses que ainda n3o procurei no Google «rasgoes
de terceiro grau».

Laurie apercebeu-se, ao observar a profundidade das rugas no
seu sobrolho, de que ndo seria facil acalma-lo com piadas.

Sentiu que estavam a correr a velocidades diferentes, ela levava
consigo o ruido e a trivialidade da saida noturna como um enxa-
me de abelhas, ele estava evidentemente a passar por um periodo
de reflexdo, a olhar para as sombras da réplica de Edward Hopper
que tinham sobre a lareira, preocupado com o futuro.

— Nio s3o s6 os filhos. Nao quero nada do que tu queres. Nao
quero... isto.

Ele olhou em redor da sala, acusadoramente.

O soalho de madeira?

— Como assim?

Dan inspirou e expirou, como se se preparasse para um feito
extenuante. Mas n3o se seguiram quaisquer palavras.

— Queres adiar mais alguns anos? Falamos sobre isto. Tenho
36 anos e pode demorar. Nao queremos perder tempo mais tarde
comintervengdes. Lamentar n3o ter ja comecado...comodiza Claire.
Se ela soubesse como ia ser espantoso, teria comecado aos 20.

Invocar este membro do seu circulo social em particular foi
um tolo passo em falso e Laurie arrependeu-se de imediato.

Claire era, ao mesmo tempo, muitissimo magadora em rela-
¢do a sua prole e uma chata em geral. Ironicamente, se n3o ti-
vessem de a aturar, era provavel que ja se tivessem reproduzido.
Os encontros com ela terminavam frequentemente com um deles
a murmurar: «Dizias-me se eu alguma vez ficasse assim, certor»

— Sabes o que dizem. Nunca existe uma altura perfeita para
ter um bebé — acrescentou ela. — Se tu...

— Laurie — interrompeu-a Dan —, estou a tentar dizer que
n3o queremos as mesmas coisas e, por isso, nio podemos estar
juntos.
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Laurie arquejou. Estaria ele a dizer uma coisa t3o feia e ridicula
s6 para fazer passar a sua mensagem? Depois deu uma pequena
gargalhada vazia, quando percebeu: era revelador do quanto os
homens conseguiam temer a maturidade. N3o devia ser nenhu-
ma novidade para ela, tendo em conta o seu proéprio pai, e, no
entanto, sentia-se enormemente dececionada com Dan.

— Va la, vais mesmo transformar isto numa emergéncia em
grande escala e obrigar-me a dizer que ter uma familia é funda-
mental para mim, ou algo assim? Para que a culpa seja toda mi-
nha quando nos fizer acordar cinco vezes de seguida?

Dan olhou para ela.

— Nao sei de que outra maneira dizer isto. Nao sou feliz, Laurie.

Laurie inspirou e expirou: Dan nio estava a fazer bluff, queria
que ela lhe dissesse com todas as letras que nio tinha deixado de
tomar a pilula. S6 podia esperar que pudessem revisitar a ideia
dai a um ano. Estava consciente de que isso poderia significar que
a sua janela de oportunidade se fechasse por completo. E podia
acabar por se ressentir de Dan. Nao iria engana-lo, fingindo estar
a tomar a pilula quando n3o estava e ups! Fora assim que Laurie
fora concebida e sabia que as consequéncias eram duradouras.

— E s6 porque eu quero filhos?

Retiraria a questdo de cima da mesa para ficar com ele, soube-
-0 numa fracio de segundos. Era impensavel fazer qualquer outra
coisa. Niao se perdia alguém que se amava por um amor hipotético
por alguém que ainda nio existia. Que podia nunca existir.

— Isso. Outras coisas. Nao estou... Laurie, ja ndo é aqui que
quero estar.

— Certo — disse ela, esfregando o rosto cansado, sentindo-se
chocada por quio radical ele estava preparado para ser, de modo
a levar a sua avante.

Na verdade, sentiu que era capaz de chorar. Ja se tinham en-
volvido em discussdes em que um ou outro tinha ameagado va-
gamente partir, por norma quando estavam embriagados e ainda
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na idiota casa dos 20, e aquele que o dizia sentia-se doente de
culpa no dia seguinte.

Fazer aquilo, agora, com a idade deles, era indigno de Dan, por
muito que estivesse com dificuldades em encarar as responsabili-
dades da paternidade. Era muito indelicado.

— Certo, tu ganhas. Por agora, vou continuar a tomar a pilula.
Credo, Dan.

Dan olhou para ela com uma expressdo chocada, e Laurie esta-
cou, porque uma vez mais, conseguia 1é-la.

Ele n3o estava chocado por ela ter concordado. Aquilo n3o ela
um logro. Ele queria a separagao.

Laurie compreendeu, por fim. Compreendeu que ele estava
a falar a sério, que era aquilo.

Tudo o resto era-lhe absolutamente impossivel de compreender.
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uando as pessoas faziam coisas monumentalmente pavo-

rosas a outras, parece que nem sequer tinham a decéncia
de ser originais, de infligir uma ferida de guerra Ginica, uma cica-
triz em forma de reldmpago. Essas razdes eram prosaicas, abor-
recidas. Aconteciam constantemente a toda a gente, mas nio se
aplicavam a Dan e Laurie. Eles iam ficar juntos para sempre. Ti-
nham concordado com isso mesmo abertamente, enquanto ado-
lescentes apaixonados, e tinham-no confirmado implicitamente
em cada escolha tomada desde entdo. Nenhum compromisso pre-
cisava de ser confirmado ou repensado, era apenas: Claro. Tu €s
meu e ey Sou tua.

— Mas nada mudou — disse Laurie. — Somos como sempre
fomos.

— Acho que isso é parte do problema.

A mente de Laurie estava a ocupar dois fusos horarios ao
mesmo tempo: aquele pesadelo surreal onde o seu parceiro de
18 anos, o seu primeiro e inico amor, o seu melhor amigo, a sua
«outra metade», estava sentado ali a dizer coisas sobre como dor-
miria para ja no quarto de hospedes e que se mudaria para um
apartamento assim que possivel. Ela teria se o aceitar, porque ele
estava absolutamente decidido. Era como se estivesse a ser co-
nivente com alguém que enlouquecera em relagdo a um mundo
onirico. Segue o coelho.

Depois havia o outro fuso horario, aquele em que tentava de-
sesperadamente dar sentido a situagdo, geri-la e desarmaé-la. Ele

s6 estava a usar palavras — ndo tinha ocorrido nenhuma alteragao
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tangivel, irreversivel. Como tal, as palavras podiam ser alteradas
de novo.

Ela exercera sempre um poder especial sobre Dan, e vice-versa,
fora por isso que se apaixonaram um pelo outro. Se queria afasta-
-lo daquele precipicio, decerto seria capaz. Bastava-lhe tentar com
afinco suficiente, para encontrar uma forma de o persuadir.

No entanto, para resolver a situacdo, tinha de perceber o que
se estava a passar. Laurie orgulhava-se da sua capacidade de ler as
pessoas como se fosse um magico, mas a pessoa que lhe era mais
proxima parecia-lhe um estranho.

— Ha quanto tempo te sentes assim? — perguntou.

— H4 algum — respondeu Dan, e embora o seu corpo ainda
mostrasse tensdo, Laurie reparou que ele tinha relaxado bastante.
Tendo sido feito o antincio, para ele o pior ja passara. Ela odiou-o
por um segundo. — Acho que tive a certeza no casamento do Tom
e da Pri.

— Oh, foi por isso que passaste a noite toda amuado, foi? — ri-
postou Laurie. E apercebeu-se da loucura daquele tipo de contabi-
lizagdo, quando o jogo tinha sido cancelado. Ele n3o levaria aquilo
até ao fim. De certeza.

O estémago de Laurie revolveu-se. Era absolutamente ridiculo
leva-lo a sério e loucamente imprudente nio o fazer.

Dan emitiu um som silvado, abanou a cabeca. Se a sua desilu-
sdo era dirigida a Laurie ou a si mesmo, ndo era claro.

— Percebi que toda aquela confusio do casamento nio era
para mim. Soube que n3o era ai que estava, mentalmente.

Uma recordacio dolorosa ensombrou Laurie, porque afinal os
seus sentidos ndo lhe tinham falhado.

Lembrou-se de que os casais presentes tinham sido arrastados
pelo DJ para participarem na «primeira danga depois da primeira
danca». Ela e um Dan meio inebriado e amuado foram obriga-
dos a dangar uma valsa ao som de Adele. Na altura, sentira uma

total auséncia do que quer que fosse entre eles, nem mesmo um
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a-vontade confortavel no toque um do outro, em substituicio de
uma corrente elétrica. Era como se a bateria tivesse morrido e,
ao carregar no acelerador, ndo se ouvisse mais do que um puf-
-puf-puf vazio. Deslizaram desajeitadamente pela pista, como ir-
maio e irm3, sem cruzarem o olhar. Assim que a cangdo terminou,
Laurie esqueceu o episodio, atribuindo a reagdo de Dan ao fac-
to de este nio gostar de Someone Like You ou que lhe dissessem
o que fazer.

Tinha fingido adormecer no tixi, a caminho de casa, numa
demonstra¢do passivo-agressiva. Laurie sentia-se como se tives-
se cometido um crime ndo especificado durante todo o dia, mas
quando lhe perguntou «O que se passa contigo?», recebeu como
resposta um beligerante «... NADA».

Contudo, os dias maus numa relag3o de longo prazo eram um
dado garantido. Nio se pensava que poderiam anunciar o fim, tal
como ndo se temia que qualquer constipagao fosse cancro.

— Ha mais alguém? — perguntou Laurie, ndo porque o achas-
se possivel, mas porque era suposto perguntd-lo, nao era? Nesta
bizarra peca que estavam a desempenhar, por insisténcia de Dan.
Trabalhavam juntos... até mesmo na pratica parecia improvavel.

— Nao, ¢é claro que n3o — disse Dan, soando genuinamente
insultado.

— Acho que nio tens o direito de me vir com um «E CLARO
QUE NAO», nio te parece? — guinchou Laurie, a raiva a flor da
pele, levando Dan a estremecer. — Acho que o «<E CLARO QUE
NAO» estd francamente indisponivel neste momento de merda,
ndo achas? Deixdmos de ter uma qualquer realidade partilhada,
pelo que vejo, por isso podes ir 2 merda com os teus «E CLARO
QUE NAOS» paternalistas.

Dan n3o estava nada habituado a vé-la tao incandescentemen-
te furiosa. Na verdade, na ultima vez que alcangara tais altitudes
tinham 25 anos e ele perdera as chaves do carro dela, no Festi-
val de Glastonbury. No entanto, mais tarde, tinham rido sobre
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o episodio, tendo-o transformado numa anedota. A comédia era a
tragédia vista através da lente do tempo, mas jamais conseguiriam
um distanciamento suficiente para tornar o momento de agora
divertido.

— Desculpa — disse ele, baixinho. — Mas n3o. Como sempre
dissemos. Trai¢do, nunca.

— Nunca? — A confirmagio foi pedida com uma entoagio que
mostrava dawvida.

— Sabes aquilo que combindmos. Eu dir-te-ia.

Laurie encolerizou-se, sentia o peito apertado e tentou respi-
rar. A falta de tato e de gosto de Dan ao usar coisas que tinham
prometido um ao outro, com sinceridade, hd uma vida. Naquele
momento estava a destruir essa recordacio — e todas as outras
recordagdes, ja agora — ao mesmo tempo que pedia a Laurie que
as tratasse como um pacto sagrado. Que idiota.

Seria ele um idiota? Ter-se-ia ele transformado num, algures
pelo caminho, sem que ela disso se tivesse apercebido? Estudou-o,
enquanto ele fitava demoradamente os joelhos peludos, a expres-
sdo como a de um Mumin ameacador.

N3o importava. Ela amava-o. Ha muito tinham passado o pon-
to em que o seu amor era negociavel; ndo dependia de ele nio ser
um idiota. Ele era o idiota dela.

Pelo menos Laurie tinha passado desse ponto. Dan tinha al-
can¢ado um ponto paralelo, onde a podia abandonar. Era isso que
lhe parecia: um abandono desolado. Ele deixaria de se preocupar
com Laurie a partir de agora? Nao, ndo, ele desejava-a. Laurie sa-
bia dentro de si que assim era, raz3o pela qual aquilo tinha de
parar antes que ele provocasse mais danos.

— Mas temos de ficar na mesma empresa juntos. Como raio
€ que isso vai funcionar?

Dan e Laurie conseguiam alguns graus de separagdo na Salter
& Rowson por trabalharem em departamentos diferentes, mas

quando se tornassem ex, isso ndo seria suficiente.
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— Posso comegar a procura de outro emprego. Posso abando-
nar tudo. Ainda n3o tenho a certeza.

— Sinceramente, Dan, continua a parecer que estas assustado
com a possibilidade de termos um bebé e decidiste lancar uma
bomba nuclear a partir do espaco para resolver o problema — dis-
se Laurie, numa derradeira tentativa de os devolver a um qualquer
tipo de normalidade. — Tu n3o queres ir a lado nenhum, por amor
de Deus. Nao te deixariam continuar a frente do departamento.
E odiaste a semana em Santorini, no ano passado.

Enquanto falava, Laurie perguntou-se se o elemento em falta
naquela analise n3o seria que a tinha odiado com ela.

— Ter filhos é apenas uma parte. O motivo que me fez agir em
relagdo ao que sinto é que nio se pode voltar atrds numa decisdo
como essa, ndo se pode deixar de ter um bebé. Obrigou-me a de-
cidir. Nao quero esta vida, Laurie, lamento. Sei que é um choque
depois de todo este tempo. Também me sinto chocado. Foi por
isso que demorei tanto tempo a admiti-lo. Mas n3o o quero.

— Tu nio me queres?

Uma pausa pesada, durante a qual Laurie sentiu que Dan se
estava a preparar para o dizer.

— Nao assim.

— Entao como?

Dan encolheu os ombros e pestanejou através das lagrimas.

— A palavra que estas a procura é nio — disse Laurie.

As lagrimas corriam pelo rosto dela e ele comecou a levantar-
-se, 0 que a levou a gesticular freneticamente: Ndo te aproximes de
mim.

— Ha... s6 tenho, sabes, uma pequena objecio — disse ela,
a voz carregada e distorcida pelo choro. Era ambicioso tentar assu-
mir um tom sarcastico. — Como é que vou ter filhos com alguém
agora, Dan? Tenho 36 anos.

— Ainda podes ter! — disse ele, implorando, acenando com a
cabega. — Isso nao ¢ ser velho, hoje em dia.
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— Com quem? Quando? Vou conhecer alguém para a sema-
na? Comecar a tratar da conce¢do poucos meses depois disso?

— VA 14. Es tu. Es um partido e tanto, sempre foste. Nio te
faltarao ofertas. Seras inundada.

Laurie acabou por aceitar, nesse momento, que aquilo era real,
que poderiam, de facto, ter terminado.

Dan tivera sempre uma dose normal e saudavel de ciime mas-
culino. Quando muito, acima da média: ele sempre tivera a certe-
za de que, se havia alguém que seria roubado por um rival, seria
Laurie. Os amigos dele que a cumprimentavam na presenca de
Dan ouviam sempre um «Entdo...», que era pronunciado em tom
de brincadeira, mas dito muito a sério. As contrata¢gdes do sexo
masculino para a empresa recebiam sempre um aviso de que, em-
bora ela n3o tivesse uma alianca, n3o era solteira e, além disso,
o tipo também trabalhava 14, por isso cuidado, e sempre presumira
que o aviso era dado por Dan ou pelos seus representantes. (De
qualquer modo, ela nunca tivera de dizer a ninguém que estava
«comprometida», pois diziam-lhe sempre «Oh, és a namorada do
Dan Price». Engacada a frase. Porque havia alguém de falar por si?)

Se a ideia de que ela pudesse ter filhos com outra pessoa re-
cebia aquele encolher de ombros, aquela autorresposta mediocre,
entdo, algo se perdera.

— Entdo, sou assim um partido t3o bom e vais deixar-me ir?

— Passamos toda a nossa vida juntos, Laurie, foste a minha
Unica namorada a sério. N3o estou propriamente a virar as costas
com leviandade, nem se trata de nunca me ter preocupado.

Laurie tinha sido apanhada desprevenida. Ele planeara aquilo.
Ele era o politico que se fazia acompanhar pelos dados todos; ela
sofrera uma emboscada.

Laurie continuava a nio conseguir acreditar que ele nio es-
tivesse a exagerar de alguma maneira, mas estava perante um
aspeto contraditério terrivel: se ele podia dizer aquilo e ndo ser

absolutamente sincero, isso tornaria as coisas ainda piores.
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Para Laurie havia um fosso enorme, estonteante, em tudo
aquilo. Um mistério por desvendar na forma como Dan passara
de abrir a encomenda do supermercado Ocado e de se queixar das
simples bolachas digestivas que receberam em substitui¢do dos
Jaffa Cakes, irem beber as suas canecas de cerveja no pub local e rir
dos caes com sobremordida em Beech Road Park no domingo de
manh3, a esta partida final e absoluta, sem nada pelo meio.

Era como se estivesse a correr para o autocarro e, de repente,
acordasse numa cama de hospital, o lencol plano onde deveriam
estar as suas pernas, com um médico a explicar que lamentava
muito, mas nao tivera como salva-las.

— E bom saber que dantes te preocupavas — disse ela, perce-
bendo quao chorosa e amarga soava a sua voz na sala de estar es-
cura. — Pequenos sinais de compaixdo? Ou essa deveria ser uma
grande mostra de compaixao?

— Eu preocupo-me.

— Mas ndo o suficiente para ficar. — Dan fitou-a, inexpressivo.
— Di-lo — pediu Laurie com veeméncia.

— Nio.

Era a conclusdo légica de tudo o que Dan dissera; e, no entan-
to, aquele monossilabo duro surpreendeu-a tanto como se ele a
tivesse esbofeteado.
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Ela quer dar um novo rumo a sua vida.
Ele quer progredir na carreira.

Juntos tem o plano perfeito.

Quando o seu namorado de longa data decide terminar a relagao,
Laurie sente-se perdida, em grande parte porque trabalham no
mesmo escritorio de advogados e ela e obrigada a ve-lo todos os
dias. Como se ndo bastasse o enorme desafio de recomecar a sua
vida, a humilhagao de Laurie aumenta quando descobre que a nova
namorada de Dan esta gravida. Mas nao tardara a que o destino lhe
ofereca uma nova oportunidade, quando fica presa num elevador
com o seu atraente mas mal-afamado colega Jamie Carter.

Jamie ndo acredita no amor, mas precisa de uma namorada séria e
respeitavel para impressionar os chefes e conseguir chegar a socio
da empresa. Laurie quer um homem encantador ao seu lado para de-
monstrar que ja ultrapassou a separagao. Assim surge o plano ideal:
um romance a fingir que se desenrola nas redes sociais, com foto-
grahas estrategicamente encenadas e uma data de fim bem definida.
Diante dos colegas, Laurie e Jamie conseguem fazer passar a ideia de
serem um casal perfeito e apaixonado. Mas o que teve inicio como
uma encenagdo bem delineada comega a transformar-se em algo
muito mais real.

Nao perca também, da mesma autora:
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