


Primeira Parte

A verdade  
é uma arma

(os primeiros 87 minutos)
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—  1  —
8 de agosto, 09h09

Em teoria, seriam apenas 20 minutos.

Foi isso que disse a mim própria quando me levantei nessa 

manhã. Seriam apenas 20 minutos. Encontrar‑nos‑íamos no par‑

que de estacionamento do banco, entraríamos e depositaríamos 

o dinheiro. Seria uma situação incómoda? Sim, muito incómoda, 

mas seriam 20 minutos, no máximo.

Era capaz de sobreviver 20 minutos na companhia do meu ex

‑namorado e da minha nova namorada. Era capaz de lidar com o 

incómodo. Afinal, era perita nisso.

Até levei dónutes, pensando que talvez ajudassem a suavizar a 

situação, depois da marmelada interruptus da noite anterior. Sim, 

bem sei que dizer isto é minimizar o que se passou. Entendo que 

massa frita não resolva tudo, mas mesmo assim… Toda a gente 

gosta de dónutes. Principalmente daqueles com confeitos colori‑

dos… ou com bacon. Ou com ambos. Assim, compro os dónutes 

— e café, porque a Iris é um verdadeiro urso‑pardo a menos que 

beba café logo de manhã — e, claro, essa tarefa atrasa‑me. Quando 

chego ao parque de estacionamento do banco, eles já lá estão.

Alto e loiro, o Wes está encostado à mala riscada da camioneta 

onde repousa o envelope do banco com todo o dinheiro da noite 

de ontem. A Iris está deitada no capô do seu Volvo e exibe um  
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vestido colorido. Os seus caracóis agitam‑se enquanto brinca com 

o isqueiro que encontrou nos carris. Não tenho a menor dúvida de 

que um dia destes vai pegar fogo à guedelha.

— Estás atrasada — é a primeira coisa que o Wes me diz quan‑

do saio do carro.

— Trouxe dónutes. — Passo à Iris o seu café e ela salta do capô.

— Obrigada.

— Podemos acabar com isto de uma vez? — pergunta ele. Nem 

sequer olha para os dónutes. Sinto um aperto no estômago. A sé‑

rio que voltámos a isto? Como podemos ter retrocedido depois de 

tudo?

Pressiono os lábios e tento não mostrar a irritação que sinto.

— Muito bem. — Deixo a caixa dos bolos no carro. — Vamos. 

— Agarro no envelope com o dinheiro.

O banco acabou de abrir ao público, por isso só temos duas 

pessoas à nossa frente. A Iris preenche o impresso de depósito e 

eu vou para a fila, com o Wes logo atrás de mim.

A fila avança no instante em que a Iris se aproxima com o im‑

presso. Tira‑me o envelope da mão e guarda‑o na mala. Olha para 

o Wes com receio, e depois para mim.

Mordo o lábio. Só mais alguns minutos.

A Iris suspira.

— Escuta — diz ao Wes, e põe as mãos na cintura. — Com‑

preendo que a maneira como descobriste não foi a melhor, mas…

É nessa altura que a interrompem.

Mas não é o Wes.

Não, quem interrompe a Iris é o tipo que está à nossa frente na 

fila. Porque escolhe esse preciso instante para sacar de uma arma 

e pôr‑se a assaltar a porcaria do banco.

A primeira coisa que me passa pela cabeça é: Merda! A segunda 

é: Baixa‑te. E o terceiro pensamento é: Vamos morrer porque fui 

comprar dónutes com bacon.
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—  2  —
09h12 (refém há 15 segundos)

O assaltante — um tipo caucasiano, talvez com um metro e 

oitenta, casaco castanho, t‑shirt preta, boné vermelho, olhos 

e sobrancelhas claros — grita:

— TODOS PARA O CHÃO!

Como fazem todos os assaltantes de bancos nos filmes. E nós 

atiramo‑nos para o chão. É como se toda a gente ali dentro fosse 

uma marioneta à qual tivessem cortado os fios.

Ao princípio, a minha respiração não consegue rodear a gigante 

massa de medo que se alojou no estômago, no peito e na garganta. 

Queima‑me e emaranha‑se por dentro e a minha vontade é tossir, 

mas temo chamar a atenção do assaltante.

Uma pessoa nunca se deve destacar. Sei‑o porque não é a pri‑

meira vez que me encontro nesta situação. Quero dizer, nunca 

estive envolvida num assalto a um banco, mas às vezes tenho  

a sensação de que nasci na linha de fogo.

Quando nos apontam uma arma, não é como nos filmes. Naqueles 

primeiros segundos ninguém se arma em herói. Sente-se aquela espé‑

cie de pânico capaz de sacudir os ossos e de nos fazer molhar as calças. 

O braço da Iris encosta‑se ao meu, e noto que treme. Quero apertar‑lhe 

a mão, mas contenho‑me. E se o tipo pensa que estou a sacar de uma 

arma? Em Clear Creek toda a gente tem armas. Não posso arriscar.
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O Wes está do meu outro lado com o corpo tenso, e demoro um 

segundo a perceber o motivo: prepara‑se para se lançar ao tipo. 

Para vossa informação, o meu ex é assim; impulsivo e heroico,  

e péssimo a avaliar situações perigosas.

Desta vez, sou obrigada a mover‑me. Não tenho outra opção, ou 

o Wes vai acabar por levar um tiro na cabeça. Agarro‑lhe a coxa e 

cravo‑lhe as unhas na pele, mesmo abaixo da bainha dos calções. 

Ele vira a cabeça na minha direção e eu fulmino‑o com o olhar 

como que a dizer: Nem penses nisso. Abano discretamente a cabeça 

e continuo a olhá‑lo fixamente. Vejo o argumento Mas, Nora… nas 

suas sobrancelhas arqueadas, até que por fim relaxa, derrotado.

OK. OK. Respira. Concentra‑te.

O assaltante grita com a caixa. A caixa — só há uma? Mas por‑

quê? — é uma mulher loira de meia‑idade com os óculos presos 

a uma corrente verde‑água. O meu cérebro meteu a quinta veloci‑

dade e toma nota das coisas como se eu fosse precisar delas mais 

tarde. Ele brada qualquer coisa sobre o gerente da agência. É difícil 

ouvi‑lo porque a mulher da caixa chora desalmadamente. Treme 

que nem varas verdes, tem as bochechas vermelhas e, naquele es‑

tado, é impossível que tenha acionado o alarme silencioso, a me‑

nos que o tenha feito sem querer. Com a pistola apontada à cara,  

é óbvio que entrou em pânico.

Não podemos levar‑lhe a mal. Nunca sabemos como vamos rea‑

gir até vermos o cano de uma arma.

Até agora ninguém desmaiou, por isso creio que estamos bem. 

Por enquanto. E isso já não é nada mau.

Se alguém vai salvar a situação, esse alguém não será a caixa.  

O xerife não virá a menos que alguém pressione o alarme. Olho 

para a esquerda o melhor que consigo sem mover demasiado a 

cabeça. Haverá outro caixa escondido algures? Onde está o segu‑

rança? Será que têm algum?

Escuto passos atrás de mim. Fico tensa e a Iris solta um pe‑

queno arquejo. Pressiono o braço dela com mais força, desejando  
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poder transmitir‑lhe alguma tranquilidade através da pele. Contu‑

do, na presença de uma arma pouco podemos fazer.

Escuto passos… apressados. Ao passarem por mim, levanto a 

cabeça o suficiente para ver a espingarda de canos serrados nas 

mãos de um tipo que se encaminha para a entrada. Um safanão 

lento apodera‑se do meu peito, é medo e vontade de vomitar. Não 

é só um tipo. São dois.

Dois assaltantes. Ambos caucasianos. Vejo calças de ganga lim‑

pas, botas, t‑shirts pretas sem logos.

Engulo com dificuldade. Tenho a boca seca como um deserto e 

o meu coração faz um sapateado ao ritmo de: Vamos morrer! Raios 

me partam, vamos morrer!

Tenho as mãos suadas. Cerro os punhos — céus, quanto tempo 

passou? Dois minutos? Cinco? O tempo passa de uma forma es‑

tranha quando estamos deitados no chão com uma arma apontada 

à cara — e, pela primeira vez, penso na Lee.

Oh, não. A Lee.

Não posso levar um tiro. A minha irmã matava‑me. Mas primeiro, 

a sua única missão seria matar quem disparou sobre mim. E, quan‑

do tem uma missão, a Lee é aterradora. Falo por experiência, porque, 

quando eu tinha 12 anos, ela conseguiu distanciar‑me da nossa mãe 

com um desses grandes golpes que nem sequer a Rainha da Burla 

antecipou. Agora está presa. Refiro‑me à minha mãe, não à Lee.

E eu ajudei a metê‑la atrás das grades.

Não posso deixar que o medo me domine. Tenho de manter a 

calma e encontrar uma solução. Isto é um problema. Para solucio‑

nar um problema, há que o analisar.

Quando entrámos, quem mais estava no banco, além da cai‑

xa? Reconstruo mentalmente a cena. Estava uma mulher na fila.  

O Boné Vermelho empurrou‑a para o lado quando começou a gri‑

tar. Agora vejo‑a deitada à minha esquerda, e a mala dela está a 

meio metro de distância. O Boné Cinzento aproximou‑se por trás. 

Devia estar sentado na zona de espera.
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O meu estômago dá uma cambalhota ao recordar-me de que 

havia uma segunda pessoa ali sentada: uma menina. Não posso 

virar a cabeça o suficiente para ver onde se meteu, mas reparei 

nela ao entrar.

Terá 10 anos, talvez 11. Será filha da mulher que estava à nossa 

frente? Só pode.

No entanto, consigo ver bem a mulher, e ela nem uma única 

vez olhou para as cadeiras onde estava a miúda.

Muito bem. Cinco adultos ou quase adultos. Uma criança. Dois 

assaltantes. Duas armas no mínimo, talvez mais.

Os números não nos favorecem.

— Queremos entrar na cave. — O Boné Vermelho continua a 

apontar a arma à caixa e isso não está a ajudar. Só a assusta mais  

e se continuar a fazê‑lo…

— Para de chorar.

É a primeira vez que o Boné Cinzento fala. Tem uma voz áspera, 

não porque esteja a tentar disfarçá‑la, mas porque é mesmo assim. 

Como se os anos de vida a tivessem desgastado e agora restasse  

apenas um fio de voz. O Boné Vermelho recua imediatamente.

— Trata das câmaras — ordena o Boné Cinzento.

O outro avança pelo banco, vai cortar os cabos das câmaras de 

vigilância e depois regressa para junto do Boné Cinzento.

A Iris dá‑me um toque com o cotovelo. Está a observá‑los com 

tanta atenção quanto eu. Retribuo o gesto, para que ela saiba que 

também estou de olho.

O tipo de vermelho até pode ter dado o primeiro passo, mas 

quem manda é o Boné Cinzento.

— Onde está o Frayn? — pergunta ele.

— Ainda não chegou — responde a caixa.

— Está a mentir — atira o Boné Vermelho. Mas humedece os 

lábios. Essa possibilidade assusta‑o.

Quem é o Frayn?

— Vai ver — ordena o Boné Cinzento.
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Os sapatos do Boné Vermelho passam ao nosso lado e desapa‑

recem da zona destinada ao público.

Assim que tenho a certeza de que ele não nos vê e enquanto  

o Boné Cinzento está distraído com a caixa, aproveito para virar a 

cabeça para a direita. A menina escondeu‑se debaixo de uma me‑

sinha de centro existente na zona de espera e, apesar da distância, 

percebo que treme.

— A miúda — sussurra o Wes. Também está preocupado com 

ela.

Eu sei, articulo em silêncio. Gostava que ela olhasse para mim 

a fim de lhe poder oferecer algum tipo de consolo, mas ela tem a 

cara pressionada contra a horrível carpete castanha.

Passos. O medo intensifica‑se quando o Boné Vermelho regressa.

— O gabinete do gerente está fechado.

Está tão assustado que a voz lhe falha.

— Onde está o Frayn? — pergunta uma vez mais o tipo de boné 

cinzento.

— Está atrasado! — guincha a caixa. — Teve de ir buscar a Judy, 

a outra caixa. O carro dela não pegava. Vai chegar mais tarde.

Algo correu mal. O primeiro passo do que quer que tenham 

planeado foi para o galheiro. E quando as pessoas fazem asneira, 

segundo a minha experiência, acontece uma de duas coisas. Ou 

fogem ou duplicam a aposta.

Durante um milésimo de segundo, acredito que possam fugir. 

Se assim for, sairemos deste episódio com pesadelos e com uma 

história para contar em todas as festas pelo resto das nossas vidas. 

Mas logo depois, qualquer esperança que possa ter alimentado 

desfaz‑se.

Acontece em câmara lenta. A porta do banco abre‑se, e o se‑

gurança que eu tinha procurado momentos antes entra carregado 

com copos de café.

O tipo não tem a menor hipótese. O Boné Vermelho — im‑

pulsivo, agitado e demasiado assustado — dispara antes que o 
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homem consiga ver‑se livre dos cafés e sacar do seu cassetete de 

eletrochoque.

Os copos caem ao chão. Tal como o segurança. O sangue brota  

do seu ombro, é uma pequena mancha que aumenta a cada segundo  

que passa.

Os acontecimentos precipitam‑se, como se estivesse num fo‑

lioscópio cujas folhas passam a toda a velocidade. Porque é neste 

preciso instante que as coisas se tornam reais. Antes de alguém 

decidir apertar o gatilho, existe sempre a ínfima possibilidade de 

um final mais ou menos feliz.

Depois já não.

Quando o segurança cai, alguém — a caixa — grita. O Wes 

lança‑se para cima de nós para nos proteger com o seu corpo,  

e enrolamo‑nos os três até mais não sermos do que uma confusão 

de pernas, braços, medo e sentimentos de culpa que, dadas as cir‑

cunstâncias, devíamos pôr para trás das costas… E eu?

Bem, eu saco do telemóvel. Não sei se terei outra oportunidade. 

Tiro‑o do bolso das calças de ganga enquanto o Boné Cinzento 

pragueja e passa por nós para desarmar o segurança e gritar com 

o seu companheiro. O Wes está deitado sobre o meu braço e mal 

consigo movê‑lo, mas mesmo assim envio uma mensagem à Lee.

Azeitona. Oito letras. Não é a minha comida preferida. Tecnica‑

mente é um fruto, tal como o tomate.

E pode ser a chave para a nossa liberdade. Desde que eu e a 

minha irmã nos conhecemos que este é o nosso sinal de socorro. 

Somos raparigas que se preparam para enfrentar temporais.

A Lee virá. A minha irmã aparece sempre.

E virá acompanhada pela cavalaria.
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—  3  —
Transcrição da conversa telefónica entre Lee Ann 
O’Malley e Jessica Reynolds, a delegada do xerife

8 de agosto, 09h18

Delegada Reynolds: Fala Reynolds.

O’Malley: Jess, é a Lee. Podes verificar se algum dos 

alarmes silenciosos do banco foi acionado? Na sucursal 

de Miller Street, perto da antiga loja de dónutes que 

se mudou o ano passado.

Delegada Reynolds: É para algum caso? O que se passa?

O’Malley: Não é trabalho. A Nora enviou‑me um sinal de 

socorro.

Delegada Reynolds: Vocês têm um sinal de socorro?

O’Malley: Ela é uma adolescente, claro que temos um sinal 

de socorro. A Nora disse‑me que antes de vir para o 

escritório ia depositar o dinheiro que os miúdos an‑

gariaram ontem à noite. Localizei o telemóvel dela e 

continua no banco.

Delegada Reynolds: Há pouco alguém falou do banco pelo 

rádio, mas não foi acionado nenhum alarme. Deixa‑me 

ver... Aqui está. O gerente sofreu um acidente a cami‑

nho do trabalho. Levaram‑no para o hospital. Achas que 

a Nora te está a pregar alguma partida?



O’Malley: De certeza que não. Vou para lá.

Delegada Reynolds: Encontramo‑nos lá. Não entres antes de 

eu chegar, está bem?

[Silêncio.]

Delegada Reynolds: Está bem?

[Fim da chamada.]
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—  4  —
09h19 (refém há 7 minutos)

Estão a discutir. O Boné Vermelho e o Boné Cinzento. O pri‑

meiro está a entrar em pânico enquanto o segurança jaz ali de 

costas, a empapar a carpete em sangue. Por sorte, só o atingiram 

no braço. De certeza que vai ficar bem. Por enquanto. Mas alguém 

deveria fazer pressão na ferida, e eles nem sequer lhe ligam.

— Eu disse‑te que isto era uma péssima ideia. Prometeste que 

ninguém se iria magoar. Que só teríamos de levar o Frayn à cave 

para abrir…

— Cala‑te — grunhe o Boné Cinzento, que nos lança uma vista 

de olhos.

Mantenho a cabeça baixa, mas escuto tudo o que dizem.

Devem estar a falar dos cofres de segurança. É isso que existe 

na cave. Essas coisas são minas de ouro de segredos. As pessoas 

adoram guardar aí coisas cuja existência não querem que ninguém 

conheça. Mas se o gerente da agência é a única pessoa com acesso 

a essa cave…

É por isso que precisam dele. E o que acontece se ele não está?

O plano deles vai por água abaixo.

Não é de admirar que estejam irritados a ponto de dispararem. 

Talvez alguém tenha ouvido o tiro, embora o banco seja a única 

porta aberta nesta zona comercial outrora florescente. E ainda que 
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ninguém tenha escutado… a Lee recebeu a minha mensagem.  

A qualquer instante, a ira das Investigações Privadas O’Malley cai‑

rá sobre estes tipos. E não tenho a menor dúvida de que ela trará a 

esquadra do xerife atrás. Os agentes não são nenhuma maravilha, 

mas estarão armados.

Contudo, mais armas nem sempre é bom. Na maioria das oca‑

siões, isso só piora as coisas. E a polícia consegue sempre piorá

‑las. Mas era um risco que tinha de correr para que a Lee soubesse 

que algo de mau se passa.

— Tranca as portas e vigia o estacionamento — ordena o Boné 

Cinzento.

O seu companheiro apressa‑se a obedecer, como se estivesse 

satisfeito por ter alguma coisa com que se ocupar.

Ele vai ser o elo mais fraco aqui. O meu alvo, se por acaso preci‑

sar. Os meus pensamentos vão saltitando como pedras nas águas 

calmas de um lago na tentativa de urdir um plano.

— Tu — diz o Boné Cinzento. O Wes fica tenso. O peito dele 

está praticamente sobre a minha cara, e percebo que o tipo fala 

com ele quando noto a tensão dos seus músculos. — Tu és forte. 

Afasta‑o das janelas.

O Wes olha‑me por instantes, não mais do que um segundo, 

antes de se levantar, e a expressão no rosto dele diz‑me que não 

devo preocupar‑me.

O que, claro, me deixa em pânico. Que vai ele fazer? É bom que 

se limite a seguir as ordens do tipo.

A pistola e a atenção do Boné Cinzento estão fixas no Wes en‑

quanto este avança para o segurança, e isso provoca‑me arrepios. 

Dou a mão à Iris, e ela aperta‑a com a intenção de me acalmar, mas 

não há tranquilidade que me valha.

O Wes inclina‑se e hesita ao mesmo tempo que pensa na me‑

lhor maneira de deslocar o segurança, sem lhe provocar ainda mais 

sofrimento. Eleva‑o num único movimento. O Wes é alto e forte,  

e às vezes isso é‑lhe vantajoso, mas, nesta situação, transforma‑o 
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na maior ameaça para estes homens, por isso mordo o lábio infe‑

rior quando ele se vira para encarar o Boné Cinzento.

— Deixo‑o onde?

— Ali. — O tipo aponta com o cano da arma para a peque‑

na zona de espera, onde a menina continua escondida debaixo da 

mesa.

O meu estômago dá uma volta porque o Wes hesita. O Boné 

Cinzento aponta‑lhe a arma com tal rapidez que a Iris, ao meu 

lado, arqueja.

— Não fui claro? — pergunta o Boné Cinzento. E ali está:  

a raiva na sua voz. Já a esperava. Em equilíbrio na corda bamba até 

que a ouvi.

Nada se compara a um homem furioso e armado. Aprendi‑o 

muito cedo na vida.

— Desculpa, meu, isto vai doer — avisa o Wes. Fazendo uma 

careta por causa do esforço, levanta o segurança, que solta um ge‑

mido, de dor e medo. Manobra‑o com delicadeza (vejo como está a 

ser cuidadoso; ele é sempre muito cuidadoso), mas quando o deixa 

na zona de espera, afastado das portas, a ferida sangra ainda mais.

O Boné Cinzento deita a mão a um pesado poste que segura 

um anúncio a hipotecas, arranca o cartaz publicitário e passa o 

ferro pelos puxadores, dificultando qualquer fuga e a possibilidade 

de arrombamento.

A situação piora a cada minuto. Não temos polícia em Clear 

Creek; é um lugar demasiado pequeno e rural. Temos apenas o xe‑

rife e os seus seis delegados, dois dos quais trabalham apenas em 

part‑time; e a equipa das forças especiais (a SWAT) mais próxima 

está… céus, não faço a menor ideia. Talvez em Sacramento? A cen‑

tenas de quilómetros de distância, do outro lado das montanhas.

— Vocês aí, vão para a zona de espera. — O Boné Cinzento 

aponta para onde estão já o segurança e a menina. Obedecemos. 

A caixa junta‑se a nós e, quando olha para o segurança, reparo que 

ainda tem o rosto molhado pelas lágrimas. A Iris despe o casaco 
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de malha e com ele pressiona a ferida no ombro do homem, e de‑

pois a caixa parece cair em si e, com um trémulo aceno de cabeça, 

assume o cuidado do segurança.

— Vai tudo correr bem, Hank — diz‑lhe.

O homem faz um esgar de dor quando ela se esforça por conter 

a hemorragia.

— Estás bem? — pergunto à menina.

Tem os olhos vidrados e esbugalhados. Sacode muito depressa 

a cabeça.

— Vai ficar tudo bem — promete‑lhe o Wes.

— Caluda! Quero os vossos telemóveis, malas, chaves e cartei‑

ras. Empilhem tudo ali. — O Boné Cinzento aponta com a arma 

para a mesa à entrada.

Deixo o telemóvel e a carteira sobre a mesa e o Wes faz o mesmo.

A Iris deposita a sua mala de vime ao lado das nossas coisas, 

e as cerejas vermelhas de baquelite que decoram a asa agitam‑se 

com o movimento. Olha‑me de relance quando volta a sentar‑se e 

há um brilho estranho no seu olhar. O meu estômago dá uma volta 

quando percebo o que falta na mesa: a Iris guardou o isqueiro pra‑

teado. Vi‑a metê‑lo no bolso quando estávamos no estacionamen‑

to. E continua ali, alojado entre as pregas do seu vestido vintage.  

A saia é larga e cai sobre a segunda crinolina mais volumosa que 

faz a roda, e o corte do vestido é tão perfeito que o bolso fica escon‑

dido entre as dobras do algodão.

— Já não fazem roupas como estas, Nora — disse ela no dia em 

que nos conhecemos, enquanto rodopiava com aquela saia vermelha 

com espirais douradas. Elevara‑se em seu redor como que por magia, 

como se ela fosse a faísca antes do incêndio, e eu não era capaz de 

respirar de tanto que desejava que ela fosse algo no meu futuro.

Tal como agora. A Iris é o meu presente e o meu futuro, estan‑

do a nossa única arma alojada entre enganosas camadas de algo‑

dão e de tule. Ela já está a pensar como pode valer‑se dela para nos 

libertar, e essa é a centelha de esperança de que necessito.
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Com um aceno de cabeça quase impercetível, comunico‑lhe 

que compreendi. Ela eleva um dos cantos da boca e a covinha da 

bochecha torna‑se visível, mas apenas por um instante.

Trunfo n.ºo 1: isqueiro
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—  5  —
A Iris do mundo

Quando a conheci, não me apaixonei perdidamente pela Iris 

Moulton.

Sim, caí para cima dela como se estivesse perdida, mas de bêbeda.

Num fim de semana do ano passado, dirigia‑me para o centro 

da cidade com uns papéis para a Lee e não ia a prestar muita aten‑

ção a onde punha os pés. Quando me dei conta, estava a estatelar

‑me no chão, os papéis voavam por todo o lado e uma miúda, uma 

morena sardenta que parecia estar a fazer cosplay de um filme de 

Hitchcock, estava enrolada em mim. Foi o clássico encontro fofi‑

nho, embora no caso das raparigas que gostam de outras raparigas 

as coisas se compliquem um pouco, porque há sempre a pergunta: 

E se ela não gosta? Assim, não estamos à procura de sinais de aler‑

ta vermelho, como as raparigas fazem com os rapazes, mas sim de 

sinais com bandeiras arco‑íris.

Pensei que seríamos amigas. E, ao início, foi isso que aconte‑

ceu. Disse a mim própria que não podíamos ser mais do que isso. 

Depois de tudo o que se passara com o Wes… convenci‑me de que 

não podia haver nada mais, não até encontrar uma maneira de  

explicar tudo de um modo que não estragasse a nossa amizade. 

E tinha quase a certeza de que seria impossível, por isso teria  

de me resignar a uma vida de celibato, tristeza e clandestinidade.
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Mas ali estava a Iris, com os seus vestidos volumosos dos anos 

1950, a mala de vime com a forma de uma rã e a sua obsessão pelo 

fogo, que seria assustadora não se desse o caso de ela querer ser 

investigadora de incêndios criminosos.

A coisa durou meses. Ela levou a cabo uma lenta ofensiva 

romântica que me apanhou de surpresa, e depois, um dia, saí‑

mos num encontro sem eu me dar conta de que era um encon‑

tro. Foi a típica história «já estava a meio do caminho quando 

me dei conta de que o tinha empreendido», ao estilo Mr. Darcy  

e Elizabeth Bennet1, sendo eu Darcy e ela, Elizabeth, e eu não 

tenho o carisma nem o pretensiosismo necessários para me 

armar em Mr. Darcy, podem acreditar. Contudo, parecia par‑

tilhar do seu alheamento, porque já íamos a meio da refeição 

quando me apercebi de que aquilo podia ser um encontro. 

Em parte, porque não parava de dizer a mim mesma que não  

podia ser.

E só tive a certeza absoluta quando ela se virou para mim,  

a caminho de casa, no meio da passadeira de uma rua deserta, e es‑

tacou, sem mais nem menos. Deslizou a mão pela minha cintura 

e a sua anca roçou na minha como se fosse aí o seu lugar, e senti 

que era, com cada uma das partes essenciais do meu ser. A última 

coisa que vi antes de os lábios dela procurarem os meus foi que o 

sinal verde dos peões lhe iluminava os olhos, e ela beijou‑me como 

se eu fosse melindrosa, como se já me compreendesse, como se  

o merecesse.

Foi cintilante. Não fazia ideia de que uma pessoa podia sentir

‑se assim. Pensava que isso era apenas para as lantejoulas, para 

a purpurina e para as pedras preciosas, mas de repente a Iris  

Moulton beijou‑me e demonstrou que eu estava enganada, e as 

centelhas iluminaram toda a minha escuridão.

Não me apaixonei perdidamente pela Iris.

1 Protagonistas de Orgulho e Preconceito, um clássico de Jane Austen, publicado em 
1813. [N. T.] 
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Apaixonei‑me como se eu fosse uma estrela e ela o fim do mun‑

do. Um choque cataclísmico entre duas pessoas que nunca mais 

seriam as mesmas. Que nunca se levantariam.

A menos que o fizessem juntas.
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—  6  —
09h24 (refém há 12 minutos)

Um isqueiro, nenhum plano

—O que é isto?

O Boné Cinzento tira o envelope da mala da Iris. 

Abre‑o, inspeciona o grosso maço de notas e fita‑a.

— É dinheiro que angariámos para o refúgio dos animais — 

apresso‑me a informar. A atenção dele desvia‑se dela para mim, e o 

alívio bate‑me nas costelas como aquela ridícula aldraba em forma 

de abelha que a Lee instalou na porta de nossa casa. — Fizemos 

uma coleta. Fica com ele. Estão aí quase três mil dólares.

Ele solta uma gargalhada condescendente e cruel, e o som é‑me 

familiar, tal como a arma é algo que conheço bem. O objetivo é 

gelar‑me o sangue, é fazer‑me sentir ainda mais pequena e indefe‑

sa do que com a arma.

Mas eu já estou para lá do medo. Não desapareceu, mas não  

é útil. Neste momento, só posso prestar atenção àquilo que é rele‑

vante e útil.

— Vieram depositar a massa, foi?

Quanto mais ele falar, mais informação consigo obter. Por isso, 

devia soltar‑lhe a língua.

— É o que temos.

Lança o envelope aberto para cima da mesa e o dinheiro espalha

‑se pela superfície polida.
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— Não foi isto que vim buscar.

Em seguida, agarra a mesa e arrasta‑a — com os telemóveis — 

para longe de nós.

O que queres? É essa a pergunta, não é? A minha mãe costu‑

mava dizer‑me: «Dá a uma pessoa aquilo que ela quer e passará a 

comer na palma da tua mão.» Isso aplica‑se a dobrar ou a triplicar 

aos assaltantes de bancos cujo plano foi pelo cano abaixo.

Querem o gerente da agência. Não o podem ter. Isso significa 

que precisam daquilo que o gerente poderia ter‑lhes dado.

Acesso aos cofres de segurança.

De que modo posso eu facilitar‑lhes isso? Devo fazê‑lo? Ou bas‑

ta que pensem que posso fazê‑lo?

Um plano começa a esvoaçar pela minha cabeça como um inse‑

to em redor da lâmpada do alpendre, mas ainda não sei onde encai‑

xar todas as peças. Preciso de mais. De mais informação. De mais 

pistas. De mais tempo para compreender a dinâmica desta dupla.

Mas não vou conseguir nada disso. Junto à porta, o Boné Ver‑

melho deixa escapar uma exclamação de surpresa e preocupação.

— Vem aí alguém! — grita do seu posto de vigilância. — É uma 

mulher.

A atenção do Boné Cinzento desvia‑se de nós para a porta.

A tensão é palpável quando um safanão violento na porta inter‑

rompe o silêncio sepulcral do interior do banco. O ruído ecoa nas 

paredes e cessa. Passam uns angustiantes segundos.

— Está a voltar para o carro.

— Não deixes que te veja — grunhe o Boné Cinzento.

É daqueles momentos em que toda a gente sustém a respiração, 

e quando estão prestes a respirar de alívio…

A estática atravessa o parque de estacionamento. Ouve‑se com 

toda a limpidez no interior do banco antes de a voz ressoar através 

das paredes, amplificada pelo megafone:

— Dirijo‑me à pessoa armada dentro do banco. Chamo‑me 

Lee. Dentro de alguns segundos, o telefone vai tocar. Eu estarei do  
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outro lado da linha. Atende e tentaremos arranjar uma solução 

para o problema em que estás metido. Bem, também podes não 

atender, mas não creio que essa seja a opção que mais te convém.

Assim que ela se cala, eu começo a contar.

Dez. Nove. Oito.

O Boné Vermelho afasta‑se da porta a toda a velocidade e vai 

espreitar pela janela.

Sete. Seis. Cinco.

O Boné Cinzento observa‑nos um a um: o segurança ferido,  

a caixa assustada, a senhora mais velha, os três adolescentes irrita‑

dos e a criança.

Quatro. Três. Dois.

Levanta a pistola. Abre a boca. Antecipa‑se a raiva. A mais  

perigosa.

Um.

O telefone no balcão começa a tocar.

É agora.




