


A toda a equipa da Fundação Lapa do Lobo,  
fundada pelo inspirador Dr. Carlos Torres,  
que põe em prática um projeto que investe  

na população, na cultura e na educação, no apoio aos 
mais velhos e aos mais novos, transformando uma terra  

do interior num espaço acolhedor para morar  
e de onde se pode conhecer o Mundo.

Ao Miguel e ao António, que abraçam a mudança  
com a confiança de quem quer ser feliz.
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Carolina
A minha turma estava agitada não só pela notí‑

cia, mas também por imaginar um professor subs‑

tituto menos simpático e companheiro do que o 

stor Bernardo.

— Percebam que é uma questão de mês e meio, 

no máximo 2 meses, e em breve terão o vosso que‑

rido professor convosco — disse a nossa diretora 

de turma à pressão, a sorrir.

Com o nosso diretor de turma a recuperar da 

operação ao joelho, ficava a professora de Inglês a 

cuidar do grupo. Não era novidade para nenhum 

dos professores da turma que o stor Bernardo era o 

nosso preferido. Acho que até agradeciam essa es‑

colha, porque nos portávamos melhor só para não 

o ver desiludido ou para nunca o ouvir ralhar‑nos.

E fomos logo deixar uma mensagem no chat da 

Google Classroom. Esta foi uma das ferramentas 
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que começámos a usar durante a pandemia e que, 

por serem tão práticas e úteis, acabaram por ficar, 

pois davam muito jeito, mesmo nas aulas presen‑

ciais. Fomos então desejar‑lhe uma recuperação 

rápida. Sublinhámos essa parte — «rápida recupe‑

ração» —, porque não queríamos estar muito tem‑

po sem as suas reuniões de direção de turma, para 

além de que as aulas eram espetaculares. E, naque‑

la altura, não podíamos sequer prever o que nos ia 

acontecer. Mas estou a precipitar a história, por isso 

vamos lá pôr ordem nesta narrativa.

Chegar a uma nova escola e fazer parte de uma 

turma que vinha inalterada desde o 5.º ano, assustou

‑me muito. Eu iria passar a frequentar a Escola Bási‑

ca e Secundária Eng.º Dionísio Augusto Cunha, em 

Canas de Senhorim. O primeiro dia de aulas foi‑se 

transformando na minha aflição e assombrando os 

meus sonhos, ou melhor, os meus múltiplos pesade‑

los. Cheguei a roer as unhas. Bom, andar sempre com 

as mãos na boca metia‑me um nojo horrível e era um 

perigo por causa da pandemia, e penso que foi por isso 

que não se tornou um tique daqueles difíceis de curar.

Tínhamos mudado de casa, de cidade, os meus 

pais de emprego, ou seja, tínhamos mudado tudo. 
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Mudámo‑nos para a Lapa do Lobo, porque os meus 

pais estavam a implementar um negócio susten‑

tável com uns amigos. O objetivo era ajudar na 

criação de uma pequena empresa que aproveitava 

restos de roupa, que já não se podiam usar, para 

fazer malas, chapéus, sacos de compras, todo o tipo 

de acessórios. Como eram militantes inabaláveis 

da reciclagem e do reaproveitamento de materiais 

e plantas, também davam aulas gratuitas sobre  

hortas sustentáveis e biológicas. 

Viemos morar numa antiga casa de família, bas‑

tante deteriorada. Na verdade, achámos que conse‑

guíamos voltar a pô‑la habitável em pouco tempo, 

mas tudo isso não passava de um sonho cor‑de‑rosa 

desmaiado. Foi bem mais complicado do que parecia. 

Começámos a aprender um sem‑número de novas 

técnicas sobre como lidar com a humidade e o carun‑

cho. As madeiras precisavam igualmente de pintura, 

só que havia mais um montão de urgências em cada 

divisão, parecíamos loucos, com tanto trabalho. No 

entanto, de uma coisa nos apercebemos logo de iní‑

cio: as pessoas entreajudavam‑se muito na Lapa do 

Lobo, a comunidade acolheu‑nos, sem dúvida.

Para trás, tínhamos deixado correrias e horários 

de escravos, muitas discussões entre os três, fora as 
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que os meus pais teriam a dois sem eu dar conta, 

e que apareciam com o cansaço, a falta de sono, 

as metas por cumprir dos empregos dessa altura e 

a carga de trabalhos da minha escola, com profes‑

sores também esgotados e afogados em papeladas. 

Enfim, não iríamos ter saudades desses tempos.  

E aqui havia mais espaço e contacto com a Natu‑

reza. Se fosse necessário voltar a confinar, não es‑

taríamos fechados num apartamento mínimo com 

vista para as fachadas dos prédios em frente.

As saudades dos meus amigos, sim, isso seria 

a parte mais difícil. Trocávamos mensagens qua‑

se todos os dias no início, mas, com o passar dos 

meses, íamos ficando mais distantes. Durante o 

verão, o contacto não esmoreceu — pelo contrá‑

rio! —, mas depois, com as aulas e tudo o que isso 

implicava, as mensagens iam sendo cada vez mais 

espaçadas ou inexistentes. Agora, estava na hora de 

conhecer a nova escola, os novos colegas, os novos 

professores.

Uma das coisas que mais me surpreendeu foi 

a idade dos professores. Habituada a ter pessoas 

sempre mais velhas do que os meus pais a dar au‑

las, ali havia professores com menos de 40 anos,  

o que era algo de extraordinário. Pensei, então, que 
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esse movimento de que se falava, o das pessoas 

mais jovens que se iam deslocando para as terras 

do interior, era mesmo uma realidade.

Resumindo e concluindo: não teria valido de 

nada dar cabo das unhas, nem passar noites de olho  

aberto a ouvir a casa a estalar, imaginando vezes 

sem conta os novos colegas, os professores, tudo 

isso, sempre em cenários terríveis. 

A primeira aula, no primeiro dia de escola, era 

de Educação Física, e pudemos conhecer o nosso 

diretor de turma, o stor Bernardo. Os outros alunos 

já o conheciam e estavam muito animados com a 

ideia de contar com ele para as reuniões de turma, 

para as discussões sobre cidadania e organização 

de tarefas e projetos. Diziam que seria a melhor 

coisa do ano letivo, e eu começava a acreditar.

— Deves ser a Carolina — disse o stor Bernardo, 

olhando para mim, enquanto o resto da turma me 

inspecionava dos pés à cabeça. — Bem‑vinda! Acho 

que vais gostar imenso desta escola.

— E da turma — completou o Gonçalo, um rapaz 

com um sorriso muito bonito e um corpo redondi‑

nho a condizer. — Eu sou o Gonçalo e ofereço‑me já 

para ficar ao teu lado nas outras aulas, para nunca  

te sentires sozinha.
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O que eu corei naquele instante! O Francisco, 

revirando os olhos, deu uma cotovelada ao Gonçalo 

e informou:

— É um cavalheiro, este rapaz, um cavalheiro. 

Mas tem cuidado com ele, gosta de deitar o olho 

nos testes. Se costumas ter boas notas, ele vai ser 

insuportável.

Gargalhada geral. A Sofia tentou descansar‑me, 

explicando que os rapazes deviam estar interessados 

numa miúda nova, o que não deu grande resultado. 

Ouviram‑se protestos e risos. Ainda fiquei mais an‑

siosa. Percebi, contudo, que o Francisco e o Gonçalo 

eram amigos da Sofia, e que as brincadeiras deviam 

fazer parte da forma como lidavam uns com os outros.

Acabei por me deixar conquistar por todo o ambien‑

te do grupo, do diretor de turma e daqueles três que 

seriam os meus melhores amigos: o Gonçalo, sempre 

ao meu lado, e o Francisco e a Sofia sempre por perto. 

Cheguei a casa muito animada. Falei todo o tempo até 

me mandarem para a cama e não me lembro de ador‑

mecer. As unhas recomeçaram a crescer nesse dia.

Francisco

Quando o stor Bernardo nos explicou que gos‑

taria que fizéssemos um projeto na sua disciplina,  
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que deveria até englobar outras áreas, ficámos 

muito entusiasmados. Teríamos o apoio incondi‑

cional da Fundação Lapa do Lobo e isso seria es‑

petacular. A fundação, com grande impacto na 

vida da Lapa do Lobo, seria um parceiro fantástico 

para avançarmos com aquela ideia. Acima de tudo, 

o que o stor nos pedia era para darmos o nosso 

melhor, fazermos o melhor possível. Que grande  

professor!

A ideia fora muito bem pensada: construir, 

numa antiga oficina que estava desativada, um cen‑

tro de ocupações para as pessoas com mais idade. 

— Não lhes vamos chamar idosos, é mais bonito 

dizermos que eles são os nossos amigos mais ve‑

lhos — afirmara o stor, a sorrir.

— A minha avó diz que não é idosa, que é velha 

— riu‑se a Sofia. — E ser velha é ter muita coisa 

para contar e fazer.

— Percebem? Estas pessoas podem ensinar‑nos 

muitas coisas. Têm uma vida inteira de experiên‑

cias que, para nós, vão ser aprendizagens fantásti‑

cas — referiu o stor.

Seria assim uma espécie de bolsa de talentos. 

Explicando melhor, o stor Bernardo disse que a 

ideia consistia em cada pessoa idosa frequentar 
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aquele sítio, no seu tempo, ensinando o que sabia 

fazer e aprendendo com outras coisas novas. Sem 

horários nem obrigações como se fosse um empre‑

go, portanto, algo descontraído. Aos poucos iriam 

encontrar o seu equilíbrio.

— Acho que vão passar metade do tempo a con‑

versar — comentou o Gonçalo, divertido. — Os ve‑

lhos adoram conversar!

— E essa será a melhor solução. Em vez de  

estarem sozinhos, vão estar a conviver e a sentir‑se 

úteis, válidos, porque na verdade são muito com‑

petentes em muitas áreas que, se calhar, já nem 

nos passam pela cabeça que existem — completou 

o stor. — Também é uma forma de assegurarmos 

que não se perdem algumas ocupações que agora 

ninguém tem, mas que são valiosas.

O projeto iniciava com um levantamento de opi‑

niões e ideias junto das pessoas reformadas ou sem 

trabalho — os mais velhos, como gostavam que os 

tratássemos. Mais velhos, mais sábios, e, muitos 

deles, muito sozinhos.

A Lapa do Lobo era um espaço pequeno e as  

pessoas conheciam‑se umas às outras, por isso, no 

primeiro momento, começámos por fazer um le‑

vantamento de quem conhecíamos e onde viviam, 
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e, na aula de Português, construímos um guião 

para orientar as perguntas e anotar as respostas. 

Tivemos de imaginar que éramos essas pessoas 

a responder a essas questões, para perceber o que 

perguntar e como perguntar. Sobretudo, como ex‑

plicou a professora, era importante que elas se sen‑

tissem respeitadas e valorizadas. Foi tão engraçado 

imaginar as conversas e treinar a nossa forma de 

falar!

Ao mesmo tempo, com a professora de Matemá‑

tica, estávamos a calcular os custos dos materiais 

para se pintar o espaço, para recuperar cadeiras e 

mesas que nos iam dando; a pedir orçamentos para 

as janelas, pois muitas estavam partidas, e também 

para comprar material que calafetasse bem as por‑

tas, em suma, todos esses pormenores de remode‑

lação. Era preciso pensar em muita coisa. Nunca 

imaginei que fosse um projeto tão complexo. Mas 

era aliciante. 

A Fundação Lapa do Lobo e os seus colaborado‑

res juntaram‑se a nós, uma vez que o projeto podia 

englobar oficinas que já existissem na fundação, 

abertas agora à comunidade. Na fundação havia 

oficinas de bilros, de feltragem e de Bordado Tibal‑

dinho, que funcionavam ao final do dia, e a nossa  
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ideia era aproveitar os ensinamentos dessas pes‑

soas e deixá‑las trabalhar durante o dia para que se 

sentissem úteis, valorizadas e a produzir materiais 

que poderiam ser oferecidos ou mesmo vendidos, 

enquanto conversavam num espaço acolhedor.

Depois, a Carolina perguntou se não seria de 

dar condições para que as pessoas mais velhas que 

iriam frequentar este espaço pudessem também 

funcionar como grupo de apoio para crianças:

— Eu vi isso lá na minha cidade: imaginem que 

um miúdo fica doente, assim só constipado ou 

maldisposto da barriga, ou que um dos pais tem 

de se ausentar todo o dia para ir a qualquer lado e 

não sabe a quem deixar os filhos... Este grupo po‑

dia cuidar dos miúdos. Quero dizer... isto se não 

estivessem horrivelmente doentes! Os miúdos fi- 

cavam com o grupo e andavam entretidos, com 

muitos olhos a tomar conta deles. No sítio onde 

isto aconteceu, acabou por ser muito giro. Quando 

chegaram as férias de verão, sentiram a falta uns 

dos outros. A ligação entre velhos e pequeninos po‑

dia funcionar para se apoiarem uns aos outros, não 

concordam?

— Vão estragá‑los com mimos! — disse a Sofia, 

rindo‑se.




