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O Passageiro

Certo homem, sentado a meu lado durante um longo voo
nocturno sobre o oceano, contou-me sobre os medos que
o assaltavam de noite, quando era crianca. Tinha sempre o
mesmo pesadelo e gritava, chamando em panico pelos pais.

Tal acontecia-lhe durante as longas noites em que o tempo
silencioso e mal iluminado sem os ecris da televisdo (quando
muito apenas se ouvia o sussurro do radio ou o farfalhar
do jornal do pai) era propicio a pensamentos estranhos.
0 homem lembrava-se de que, logo apds o lanche, comecava
a ter medo, apesar das palavras tranquilizadoras dos pais.
Tinha na altura trés, talvez quatro anos. Morava numa casa
sombria na periferia da vila. O pai era o director da escola,
uma pessoa de principios, até mesmo rigida, e a mée trabalha-
va na farmacia, eternamente envolta na nuvem do cheiro dos
remédios. Tinha ainda uma irma mais velha, mas ela, ao con-
trario dos pais, nio tentava ajuda-lo. Muito pelo contrario,
com uma alegria indisfarcada e para ele incompreensivel,
ela costumava lembra-lo durante a tarde de que a noite
estava quase a chegar. E, quando por perto nio havia adultos,
alimentava-o com historias sobre vampiros, cadaveres saindo
dos tumulos e todo o tipo de seres infernais. Porém, por mais
estranho que pareca, as historias dela ndo despertavam nele
qualquer medo — ndo era capaz de ter medo de todas aquelas
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coisas que normalmente sdo consideradas aterradoras; aque-
las historias ndo o assustavam de forma alguma, como se
nele o lugar para o medo ja estivesse ocupado e todas as pos-
sibilidades de o sentir se tivessem esgotado. Escutava a voz
animada da irmd quando esta tentava assusta-lo com um
sussurro dramatico; ele ouvia sem emocéo, sabendo que as
historias dela ndo eram nada de especial, comparadas com
aquela figura que eu via todas as noites quando estava deitado
na cama. Podia, assim, ja em adulto, estar grato a irma por ter
instilado nele, com aquelas historias, uma certa resisténcia
a todos os medos do mundo a ponto de ele se ter tornado em
certo sentido um homem destemido.

A causa do medo era indescritivel. Ele ndo era capaz de
encontrar palavras para a descrever. Quando os pais inva-
diam o seu quarto para lhe perguntar o que se passava, com
o que estava a sonhar, dizia apenas «ele», «alguém» ou «aque-
len. O pai acendia a luz e, confiante no poder avassalador da
prova empirica, apontava para o canto atras do guarda-fatos
ou para o lugar ao lado da porta, repetindo: «Vés, ndo ha
nada aqui, ndo ha nada aqui.» A méae reagia de outra ma-
neira — abracava-o, envolvia-o no seu aroma antisséptico
de farmdcia: «Ja estou aqui contigo, nada de mal te pode
acontecer.»

Ele, porém, era novo demais para se assustar com o mal.
Na verdade, ainda nada sabia do mal e do bem. Também era
novo demais para temer pela vida. Afinal, ha coisas piores do
que a morte, do que vampiros que sugam o sangue, do que
lobisomens que tudo desfazem em frangalhos. As criangas
sabem-no melhor do que ninguém: ainda ¢ possivel sobrevi-
ver a propria morte. O pior é tudo aquilo que se repete, que ¢
ritmico, inalteravel, previsivel, torpido — tudo aquilo que esta
fora do nosso controlo e nos apanha com as suas garras e nos
arrasta para a frente.
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Ele via no seu quarto, algures entre o guarda-fatos e a ja-
nela, a figura escura de um homem que ali ficava parado
sem se mexer. Na mancha sombria, que deveria ser o rosto,
brilhava um pontinho vermelho — a ponta de um cigarro.
Por vezes, aquele rosto emergia da escuriddo, quando o ci-
garro ardia com mais forca. Uns olhos palidos e cansados
fixavam a crianca intensamente com um ar de reprovagéo.
0 emaranhado cinza da barba, o rosto enrugado, os labios
finos talhados para aspirar o fumo. Ele quedava-se ali parado,
enquanto a crianca, palida de medo, praticava os seus rituais
de defesa — escondia a cabeca sob o edreddo, agarrava com
as maos as barras metalicas da cama e, em siléncio, reza-
va uma ora¢do ao anjo-da-guarda que a avo lhe ensinara.
Mas isso ndo ajudava. A oracdo tornava-se um grito que levava
o0s pais a socorré-lo.

Isto durou algum tempo, o suficiente para que a crianga
comecasse a desconfiar da noite. Mas como a seguir a noite
vinha o dia, que generosamente absolvia todas as criacoes
das trevas, a crianca ia crescendo e olvidando. O dia tornava-
-se cada vez mais poderoso, trazendo sempre consigo novas
surpresas. Os pais suspiraram de alivio e, em breve, esquece-
ram os medos infantis do filho. Envelheciam tranquilamente,
arejando todos os quartos da casa na Primavera. Entretanto
a crianca fez-se homem, convencendo-se a si proprio de que
tudo o que era infantil ndo merecia muita atencio. Além disso,
as manhas e as tardes tinham-se encarregado de apagar da
sua memoria os crepusculos e as noites.

Foi s6 recentemente — assim me contou — que descobriu
toda a verdade, quando, sem saber bem como, ja tinha sua-
vemente ultrapassado os sessenta anos e certa noite regres-
sou a casa, cansado. Antes de ir para a cama, apeteceu-lhe
fumar um cigarro e, por isso, pos-se a janela, que transfor-
mava a escuridio do exterior num espelho miope. A chama
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do fésforo perfurou por um instante a escuriddo e, depois,
o lume do cigarro iluminou por um instante um rosto. Da es-
curiddo emergiu a mesma figura de outrora — uma testa alta
e palida, as manchas escuras dos olhos, as linhas da boca e
a barba grisalha. Reconheceu-o imediatamente, nio mudara
nada desde aquele tempo. O habito voltara a dar sinal de si
— ja enchera os pulmdes de ar para gritar, mas nio tinha por
quem chamar. Os pais ja tinham falecido ha muito tempo; ele
estava sozinho e os rituais infantis também ja tinham perdido
a sua forca; ha muito que néo acreditava no anjo-da-guarda.
Mas quando, naquele preciso momento, compreendeu de
quem tivera tanto medo em tempos, sentiu-se deveras ali-
viado. Em certa medida, os pais tinham razdo — o mundo la
fora ¢ seguro.

— 0 homem que estas a ver nio existe porque o vés, mas
sim porque olha para ti — disse-me ele ainda para rematar
esta estranha historia e, a seguir, adormecemos, embalados
pelo ronronar grave dos motores.



As Criancas Verdes
ou A Descricdo dos Estranhos Eventos Ocorridos
na Volinia, Elaborada por William Davisson,
Médico de Sua Majestade, o Rei Jan Kazimierz

Os acontecimentos ocorreram na Primavera e no Verdo de
1656, quando me encontrava ainda na Polonia por mais um
ano. Fora para 1a ha alguns anos a convite de Marie Louise
Gonzaga, esposa do Rei da Polonia, Jan Kazimierz, a fim de
assumir o cargo de meédico real e administrador dos jardins
reais. Ndo podia recusar este convite por este me ter sido
enderecado por tdo distintos dignitarios e também por certas
razdes privadas, que, porém, ndo vém aqui ao caso. Quando
parti para a Polonia, ndo me senti muito a vontade, porque
nido conhecia aquele pais tdo distante do mundo que me era
familiar e porque me considerava uma espécie de ex-céntrico,
alguém que se desvia do centro, centro esse onde se sabe o que
esperar. Receava os costumes estrangeiros, a hostilidade dos
povos do Leste e do Norte, mas, acima de tudo, receava a impre-
visivel aura local, o frio e a humidade. Afinal, ainda tinha gra-
vado na memoria o destino do meu amigo René Descartes, que
alguns anos antes, convidado pela Rainha da Suécia, viajara
até aos seus geélidos palacios setentrionais na longinqua
cidade de Estocolmo, onde, tendo-se constipado, morreu na
flor da idade e na plenitude das suas faculdades mentais.
Que perda para toda a ciéncia! Temendo semelhante destino,
levei de Franca alguns dos melhores casacos de peles, os quais,
logo no primeiro Inverno, se revelaram leves e delicados de-
mais para o clima local. O Rei, com quem logo travei sincera
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amizade, ofereceu-me um casaco de pele de lobo até aos tor-
nozelos, que eu nunca largava de Outubro a Abril. E tam-
bém o enverguei no més de Marco, durante a expedicdo que
aqui vou descrever. Fica a saber, Leitor, que os Invernos na
Polonia, tal como no Norte, em geral, costumam ser rigoro-
sos — imagine s6 que para a Suécia se viaja sobre o gelo do
Mare Balticum e que, em muitos lagos e rios congelados, se
organizam mercadinhos de Carnaval. E como esta estacio
do ano aqui dura muito tempo e as plantas se escondem sob
a neve, um botanico ndo dispde de muito tempo para pes-
quisar. Por conseguinte, quer quisesse quer nio, ocupava-me
das pessoas.

Chamo-me William Davisson, sou escocés e oriundo de
Aberdeen, mas passei muitos anos em Franca, onde a mi-
nha carreira culminou com o cargo de botanico real e onde
publiquei as minhas obras. Na Poldnia, quase ninguém as
conhecia, mas deram-me valor, porque aqui valorizam sem
qualquer espirito critico os forasteiros vindos de Franga.

0 que me levou, entlo, a seguir as pisadas de Descartes e
a ir até aos confins da Europa? Seria dificil responder a estas
perguntas de forma breve e objectiva, mas como esta histo-
ria ndo me diz respeito e nela sou tdo-so testemunha, vou
deixa-las sem resposta, confiando que os leitores serdo mais
atraidos pela historia em si do que pela figura trivial daquele
que a conta.

0 tempo em que estive ao servico do Rei da Poldnia coin-
cidiu com os piores acontecimentos. Parecia que todas as for-
cas do mal conspiravam contra o Reino da Polénia. O pais
estava devastado pela guerra, fora saqueado pelo exército
sueco e, a Leste, arrasado pelos ataques de Moscovo. E, na
Ruténia, os camponeses insatisfeitos ja se haviam sublevado.
O Rei deste infeliz estado, como que por obra de uma mis-
teriosa correspondéncia, era atormentado por numerosas
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doencas, tal como o seu pais por invasdes. Curava amiude
os acessos de melancolia com vinho e a companhia do sexo
feminino. A sua natureza contraditdria dizia-lhe para viajar
ainda que ele repetisse constantemente que odiava o movi-
mento e que sentia saudades de Varsdvia, onde o aguardava
a sua amada esposa, Marie Louise.

A nossa comitiva avancava, vinda do Norte, onde Sua
Majestade fora verificar a situacdo do pais e tentar estabe-
lecer coligacdes com os magnatas. Mas as for¢as moscovitas
ja tinham chegado e encetado as suas tentativas para con-
quistar posicoes na Res Publica polaca, enquanto os Suecos
dominavam a Ocidente — tudo isto em conjunto parecia in-
dicar que as forcas das trevas conspiravam entre si, tendo
escolhido a terra polaca para o seu cruel teatro de guerra.
Era a minha primeira viagem por este pais selvagem e peri-
férico, e comecei a lamenta-la, assim que nos apartamos dos
suburbios de Varsdvia. Afinal, eu era movido pela curiosidade
de filésofo e botanico (e também — para qué oculta-lo? — por
bons apanagios), e, ndo fora isso, teria preferido ficar em casa
e dedicar tranquilamente o meu tempo as minhas pesquisas.

Apesar das dificeis condi¢des, dedicava-me a ciéncia. Desde
que chegara aquele pais, desenvolvi um interesse por um de-
terminado fenomeno local, na verdade conhecido no mundo,
mas aqui tdo generalizado que bastava passear pelas ruas
mais pobres de Varsovia para o poder observar nas cabecas do
povo — a plica polonica ou, como aqui lhe chamam, o kottun:
uma estranha criacio feita com cabelo denso e torcido sob
varias formas — cordas, novelos de cabelo ou uma espécie de
tranca semelhante a cauda do castor. Acreditava-se que a dita
plica, aquele emaranhado de cabelo, estava repleta de forcas
boas e mas, de tal modo que, aparentemente, os seus donos
preferiam morrer a livrar-se dela. Habituado que estava a fa-
zer esbocos, ja tinha muitos desenhos e descri¢cdes daquele
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fendmeno, tencionando publicar um opusculo sobre o assun-
to quando regressasse a Franca. Esta afeccdo ¢ conhecida por
outros nomes em toda a Europa. Em Franga, talvez seja mais
rara porque 14 as pessoas ddo grande importancia a aparéncia
e passam a vida a encaracolar o cabelo. Na Alemanha, a plica
polonica surge sob os nomes de «Mahrenlocke» ou «Alpzopf»
e ainda «Drutenzopf». Sei que na Dinamarca se designa por
«Marenlok» e, por sua vez, no Pais de Gales e na Inglaterra,
chamam-lhe «elvish knot». Certa vez, quando me deslocava
para a Baixa Saxonia, ouvi dizer que esses cabelos eram deno-
minados «Selkensteert». Na Escdcia, considera-se que se trata
de um penteado dos tempos remotos dos antigos pagios que
viviam na Europa, comum entre as tribos druidas. Também
li algures que se estima que o inicio da plica polonica na
Europa data da invasdo da Polonia pelos Tartaros, no reinado
de Leszek, o Negro. Também havia quem supusesse que essa
moda teria vindo da longinqua India. E cheguei a deparar-me
com a ideia de que foram os Hebreus os primeiros a introdu-
zir o costume de entrelacar os cabelos com melenas cardadas.
«Nazer era o nome que se dava ao homem santo que jurasse
nunca cortar o cabelo para honra e gloria de Deus. A enor-
me quantidade de teorias contraditdrias e a vastiddo de neve
branca fizeram com que, primeiramente, tivesse mergulhado
num entorpecimento mental e por fim caido num estado de
excitacdo criativa, come¢ando a investigar o caso da plica
polonica em todas as aldeias por onde passavamos.

Nos meus trabalhos, contei com a ajuda do jovem
Ryczywolski, um rapaz altamente talentoso que nao sé era
meu criado e tradutor como também me ajudava nas minhas
pesquisas e ainda — ndo vou escondé-lo — me apoiava espi-
ritualmente naquele ambiente estrangeiro.

Viajavamos a cavalo. O tempo em Marco ainda lembrava
o Inverno e estadvamos nos primordios da Primavera, com lama
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pelos caminhos, que alternadamente congelava e derretia,
tornando-se um terrivel lamacal, um verdadeiro pantano,
onde as nossas carruagens com as bagagens afundavam as
rodas a cada passo. O frio penetrante transformava as nossas
figuras em algo semelhante a trouxas de pélo.

Nesta terra selvagem, pantanosa e coberta de florestas,
os povoados encontram-se geralmente situados longe uns
dos outros e, por isso, tinhamos de pernoitar, sem queixu-
mes, num solar qualquer tresandando a bafio, e uma vez até
tivemos de passar a noite numa estalagem por causa de um
nevio que retardava a nossa viagem! Sua Majestade apa-
recia, entdo, incognito em publico, fingindo ser um sim-
ples fidalgo. Levando comigo uma farmadcia inteira, sempre
que paravamos, eu aplicava os remédios a Sua Majestade e,
as vezes, quando ele ja estava deitado numa cama feita
a pressa, tirava-lhe algum sangue ou, sendo possivel, prepa-
rava banhos de sal para o seu corpo real.

De todas as doencas do Rei, a mais prejudicial parecia-me
ser a doenca francesa, que, tudo indicava, Sua Majestade
contraira em Itdlia ou Franca. Embora ndo causasse enfermi-
dades visiveis e fosse facil de ocultar (pelo menos, no inicio),
as suas consequéncias eram muito perigosas e traicoeiras,
pois estava provado que poderia chegar a cabeca e baralhar
a mente de um homem. Em virtude disso, assim que cheguei
a corte de Sua Majestade, fiz questdo de aplicar um trata-
mento a base de mercurio que durava trés domingos, mas
Sua Majestade nunca encontrava tempo para tomar mercurio
em paz e sossego, ja que este tipo de tratamento era pouco
eficaz quando aplicado em viagem. Das outras enfermida-
des do Rei, preocupava-me a gota, apesar de se poder preve-
nir facilmente, pois advinha do excesso de comida e bebida.
Bastava combaté-la com jejum, mas jejuar durante a viagem
era dificil. E, assim, pouco podia fazer por Sua Majestade.
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O Rei dirigia-se para Lviv e, pelo caminho, encontrava-se
com os nobres da regido, buscando apoio e lembrando-os de
que eram seus subditos, pois a sua lealdade deixava muito
a desejar, uma vez que cuidavam sempre dos seus proveitos
e nio do bem da Res Publica. Framos recebidos condigna-
mente, com prodigalidade e grande luxo, mas as vezes sentia
que alguns deles tinham o Rei em conta de peticionario.
Pois que reino era aquele cujo governante era eleito por vota-
cdo! Onde ¢ que ja se viu uma coisa dessas?

A guerra ¢ um fendémeno terrivel, infernal — mesmo que
as povoacdes nio sejam palco dos combates —, que se espa-
lha por todo o lado, sob o telhado de colmo mais humilde,
trazendo fome, doencas e medo generalizado, e tornando os
coracdes mais duros e indiferentes. O pensamento humano
sofre grandes alteracdes — cada um preocupa-se apenas con-
sigo proprio e cuida de sobreviver por si s6. Hd quem se torne
cruel e insensivel ao sofrimento alheio. Ao longo deste cami-
nho do Norte para Lviv, bem vi o mal causado pelas pessoas
— quanta violéncia, quantas violacdes, quanta chacina, uma
incrivel barbarie. Aldeias inteiras incendiadas, campos devas-
tados e transformados em baldios, forcas plantadas por todo
o lado em numero crescente, como se a arte da carpintaria
apenas se prestasse a esse servico — construir instrumentos
de crime e morte. Os corpos por sepultar eram dilacerados
por lobos e raposas. Somente o fogo e a espada encontravam
aqui emprego. Queria esquecer tudo isto, mas mesmo agora,
que ja estou de volta a0 meu pais e escrevo estas palavras,
tais imagens continuam a assomar-se diante dos meus olhos
e ndo consigo livrar-me delas.

Chegavam até nos noticias cada vez mais negras, e a der-
rota do comandante Czarniecki na Batalha de Gotab contra
os Suecos em Fevereiro reflectiu-se de tal modo na saude
do Rei que tivemos de ficar estacionados dois dias, para que
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Sua Majestade pudesse desfrutar das aguas termais de Eger
em paz e beber infusdes medicinais a fim de retemperar as
forcas e os nervos. Parecia que, no corpo do Rei, se manifes-
tavam todas as doencas da Res Publica, como se estivessem
unidas por um misterioso parentesco. Depois da dita batalha
perdida e ainda antes de as cartas terem chegado, o Rei foi
acometido por uma crise de gota com febre e uma dor tao
intensa que mal a conseguimos controlar.

Algures, a dois dias de caminho de Lutsk, quando passa-
vamos por Lubieszéw, uma vila queimada pelos Tartaros ha
alguns anos, e atravessavamos umas florestas densas e humi-
das, apercebi-me de que ndo havia regiio mais monstruosa
sobre a Terra e comecei a arrepender-me de ter concordado
com aquela viagem. E que, entrementes, eu ficara profun-
damente convencido de que jamais regressaria a casa e que,
diante daqueles pantanos omnipresentes, diante daquela flo-
resta humida sob um céu baixo, diante daquelas pocas co-
bertas por uma fina camada de gelo que lembrava as feridas
de um gigante tombado por terra, todos, pobre ou ricamente
vestidos, senhores, soldados ou camponeses, todos éramos
nada. Vimos as paredes da igreja consumidas pelo fogo, onde
a selvajaria tartara fechara os habitantes da aldeia e os quei-
mara vivos, uma floresta de forcas e o negro rescaldo dos
incéndios repleto de cadaveres humanos e animais carboniza-
dos. Somente naquela altura compreendi bem a inten¢do do
Rei ao dirigir-se para Lviv durante aqueles tempos terriveis
em que forcas externas destruiam a Res Publica. Ele queria
confiar o pais a proteccdo de Maria, Nossa Senhora, Mae de
Cristo, que ali era tdo venerada e glorificada, e solicitar a Sua
intercessdo junto de Deus. A principio achei estranha esta
devocio a Nossa Senhora. Tinha amiude a impressdo de que
este povo adorava uma deusa paga e — oxala isto nédo seja
considerado uma blasfémia — eram o prdoprio Deus e o Seu
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Filho que, no cortejo de Maria, levavam humildemente as fi-
tas de Nossa Senhora. Aqui, todas as capelas sdo consagradas
a Maria e, por isso, me habituei a Sua imagem a ponto de eu
proprio ter comecado a dirigir-lhe as minhas preces no fim
daqueles dias deploraveis, quando enregelados e esfomeados
nos deitdvamos para dormir, presumindo, no intimo do nosso
coracdo, que ela era a Senhora daquele pais, enquanto no
nosso era Jesus Cristo quem reinava. Nada mais restava do
que entregarmo-nos completamente aquela forca superior.

Naquele dia, quando o Rei foi acometido por uma crise de
gota, detivemo-nos na propriedade do senhor Hajdamowicz,
camareiro de Lutsk. Era um solar de madeira, construido
numa ponta de terra seca entre pantanos e rodeado pelos ca-
sebres dos lenhadores, dos poucos camponeses e dos criados.
Sua Majestade nédo jantou, foi logo deitar-se, mas nédo era
capaz de adormecer e, por isso, tive de o por a dormir com as
minhas pocoes.

A manhi estava tio amena que, pouco depois de ama-
nhecer, alguns homens armados da comitiva real, para en-
curtarem o tempo de espera antes de prosseguirem viagem,
se adentraram nas matas como quem procura caca e desa-
pareceram de vista. Ficdmos a espera de uma fragil cor¢a ou
de faisdes, mas os nossos cacadores trouxeram uma presa de
tal modo invulgar que todos sem excepcdo ficaram sem
palavras, incluindo o Rei, que ainda estava sonolento e logo
despertou.

Eram duas criancas pequenas e magras, miseravelmente
vestidas, pior do que miserdveis, porque estavam envoltas
num pano grosseiramente tecido, esfarrapado e enlameado.
Tinham os cabelos atados como se fossem cordas, o que me
interessou vivamente, visto ser um exemplo perfeito da plica
polonica. As criangas tinham sido amarradas como corcas
e atreladas a selas — receava que as tivessem magoado
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e quebrado os seus ossinhos delicados. Os homens armados
explicaram que ndo podiam ter agido de outra maneira por-
que elas mordiam e davam pontapés.

Enquanto Sua Majestade terminava o pequeno-almoco e
se preparava ainda para tomar as infusdes medicinais, que
davam a esperanca de que o seu humor melhorasse, eu sai
para ir ter com as criangas e, antes de mais, mandei que lhes
lavassem o rosto para seguidamente examina-las de perto,
tomando os devidos cuidados para que ndo me mordessem.
A julgar pela altura, diria que tinham cerca de quatro e seis
anos, mas, avaliando os seus dentes, considerei que eram
mais velhas, apesar de terem aquela aparéncia miudinha.
A rapariguinha era maior e mais forte, o rapazinho, porém,
era enfezado e franzino, mas agil e enérgico. No entanto,
0 que mais me impressionou foi a sua pele. Apresentava uma
coloracdo estranha, que eu nunca antes vira, e que nio era
nem de ervilha fresca nem de azeitona italiana. Ja os cabe-
los, que caiam emaranhados em madeixas encaracoladas ao
longo do rosto, eram claros, mas como se estivessem cobertos
por um indumento verde, quais pedras musgosas. 0 jovem
Ryczywolski disse-me que aquelas Criangas Verdes, logo as
denominamos assim, eram provavelmente vitimas da guerra
que a natureza se encarregara de alimentar na floresta, como
as vezes rezavam as lendas, veja-se a historia de Romulo e
Remo. O campo de acc¢do da natureza ¢ imenso, muito maior
do que a modesta arena do ser humano.

Certa vez, o Rei perguntou-me — quando seguiamos pela
estepe, deixando para trds Mogilev, onde no horizonte ainda
fumegavam as aldeias incendiadas, rapidamente conquista-
das pela floresta — o que era a natureza. Respondi-lhe que,
de acordo com a minha conviccdo, a natureza ¢ tudo aquilo
que nos rodeia, exceptuando tudo aquilo que ¢ humano, ou
seja, nds proprios e as nossas obras. Entdo, o Rei pestanejou,
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como se estivesse a fazer um teste ocular, e o que viu, nio
sei, mas disse:

— Isso é um grande nada.

Julgo que ¢ assim que o mundo ¢ visto por olhos edu-
cados nas cortes, habituados a olhar para os arabescos das
tapecarias venezianas, para os sofisticados entrancados dos
tapetes kilim turcos, para as combinacdes fantasiosas de azu-
lejos e mosaicos. Quando os seus olhos sdo expostos a todas
as complexidades da natureza, nela véem apenas caos e o tal
grande nada.

Cada incéndio faz com que a natureza tire ao Homem aquilo
que ele lhe tirou a ela e chega até a alcancar os seres huma-
nos, numa tentativa de restaurar o seu estado natural. Mas ao
olhar para aquelas criancas, pode duvidar-se se, na natureza,
ainda existe algum paraiso, ou, melhor, inferno, visto que
elas eram tdo selvagens e tinham um ar tdo miseravel.
Sua Majestade ficou invulgarmente interessado nelas — orde-
nou que fossem incluidas na bagagem e nos acompanhassem
até Lviv, onde seriam minuciosamente examinadas, mas aca-
bou por desistir da ideia porque as circunstancias mudaram
de repente. Aconteceu que o dedo grande do pé do Rei inchou
de tal modo que Sua Majestade ndo era capaz de calcar as
botas. A dor atingia-o intensamente — eu mesmo vi as gotas
de suor formarem-se no rosto do Rei. E senti calafrios percor-
rem-me a espinha, quando ouvi o governante daquele grande
pais comecar a gemer. Continuar viagem estava fora de ques-
tdo. Acomodei Sua Majestade junto a lareira e preparei-lhe
compressas; também dei ordens para que se retirassem do
seu aposento todos aqueles que poderiam testemunhar des-
necessariamente a doenca de Sua Majestade, o Rei. Quando
trouxeram as infelizes criancas, capturadas na floresta e
amarradas como cordeirinhos, a rapariguinha libertou-se
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prodigiosamente dos criados e lancou-se aos pés doloridos
do Rei. Comecou a esfregar-lhe o dedo grande do pé com os
cabelos emaranhados. O Rei, surpreendido, indicou com um
gesto que a deixassem fazer aquilo. Passado um momento,
Sua Majestade, muitissimo surpreendido, disse que lhe doia
muito menos, depois do que ordenou que dessem de comer
as criancas e, por fim, as vestissem como pessoas, e assim foi
feito. No entanto, quando estavamos a fazer as malas e quan-
do eu inocentemente, por assim dizer, estendi a mdo ao rapaz
para afagar a sua cabeca, como ¢ costume fazer as criancas
em todos os paises, ele mordeu-me o pulso com tanta forca
que comecei a sangrar. Com receio de apanhar raiva, fui lavar
a ferida ao riacho mais proximo. E aconteceu que, a beira de
agua, na margem lamacenta e pantanosa, escorreguei desas-
trosamente e cai, batendo com todo o corpo no passadico de
madeira, de tal modo que, nesse mesmo instante, a madeira
amontoada ali perto rolou para cima de mim. Senti uma dor
terrivel na perna que me fez uivar que nem um animal. Ainda
tive tempo de entender que a coisa estava feia e, a seguir,
desmaiei.

Quando recuperei os sentidos, com o jovem Ryczywolski
a dar-me palmadinhas no rosto, vi sobre mim o tecto de um
compartimento do solar e, em meu redor, rostos preocupados,
entre os quais o de Sua Majestade — todos estranhamente
alongados, vacilantes e desfocados. Compreendi entio que
tinha febre e que estivera muito tempo inconsciente.

— Por amor de Deus, Davisson, o que ¢ que te aconteceu?
— perguntou Sua Majestade com preocupacio, inclinando-se
sobre mim.

Os cachos de caracois da sua peruca de viagem rogcaram
o meu peito e fiquei com a impressio de que até aquele toque
suave me tinha doido. Apesar das circunstancias, nio me es-
capou o facto de o rosto de Sua Majestade ter desanuviado,
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de as gotas de suor terem sumido e de ele estar ali, a minha
frente, com as botas calcadas.

— Temos de partir, Davisson — disse-me, preocupado.

— Sem mim? — gemi, aterrorizado, a tremer de dor e com
medo de que me deixassem para tras.

— Em breve, teras aqui o melhor médico de Lviv...

Solucei mais de desespero do que de sofrimento fisico.

Despedi-me com lagrimas de Sua Alteza, cuja comiti-
va prosseguiu caminho. Sem mim! Deixaram-me o jovem
Ryczywolski para me fazer companhia, o que, pelo menos
e em parte, atenuava o meu sofrimento, e confiaram-nos a
guarda do camareiro Hajdamowicz. Também nos deixaram
no solar as Criancas Verdes, talvez para nosso consolo — e tal-
vez para me garantir ocupacio, até que viessem socorrer-me.

Constatou-se que a minha perna estava fracturada em
dois pontos e, além disso, era uma fractura muito grave. Num
desses pontos, o osso perfurara a pele e foi necessaria muita
habilidade para voltar a po6-lo no lugar. Eu nio podia tratar
de mim mesmo, porque logo desmaiava, embora ja tivesse
ouvido falar de pessoas que se tinham amputado a si pro-
prias. Antes de partir, o Rei mandou a frente um mensageiro
com ordens para buscar imediatamente o melhor médico de
Lviv, mas eu calculei que seriam precisas, pelo menos, duas
semanas para que ele conseguisse chegar até aquele local.
Entretanto urgia ligar a perna o mais rapidamente possi-
vel, pois se naquele clima humido a ferida fosse afectada
por gangrena, eu nunca mais veria a corte francesa, de que
abdicara e que, agora, naquele momento critico, me parecia
ser o centro do verdadeiro mundo, o paraiso perdido, o mais
belo dos meus sonhos. E também néo poderia voltar a ver as
colinas da Escocia...

Durante varios dias, apliquei a mim mesmo analgésicos,
os mesmos que dera ao Rei para a gota. De Lviv, chegou por
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fim o mensageiro, mas sem o médico, que fora morto pelo ca-
minho por um dos muitos bandos de Tartaros que grassavam
naquelas terras. O mensageiro garantiu-nos que, em breve,
chegaria outro médico. Também nos trouxe noticias sobre
os votos de consagracdo que o Rei, tendo chegado sédo e sal-
vo a Lviv, fizera solenemente na Catedral de Lviv, confiando
a Res Publica a guarda de Nossa Senhora para proteger
o pais dos Suecos e dos Moscovitas, bem como do insurrecto
Chmielnicki e de todos aqueles que se atiravam a Poldnia
como lobos sobre uma cor¢ca manca. Compreendi que Sua
Majestade tinha problemas de sobra e, por isso, tanto mais
apreciei que o Rei tivesse enviado, através do mensageiro,
aguardente da melhor qualidade, algumas garrafas de vinho
do Reno, capas de pele e sabonete francés — e foi este ultimo
que mais me alegrou.

Penso que o mundo ¢ feito de circulos em torno de um lu-
gar. E que esse lugar, chamado centro do mundo, muda com
o tempo — outrora foi a Grécia, Roma ou Jerusalém; agora,
era incontestavelmente a Franca e, mais precisamente, Paris.
E, com um compasso, poder-se-iam tracar circulos em torno
dessa cidade. O principio era simples: quanto mais préximo
do centro, tanto mais tudo parece ser verdadeiro e tangivel;
quanto mais afastado, tanto mais o mundo parece dissipar-se
como um pano esboroado de humidade. E, mais, este centro
do mundo encontra-se como que um pouco elevado, de modo
que as ideias, as modas, as invencdes e tudo o mais escorra
dele para todos os lados. Primeiro, sdo impregnados os cir-
culos mais proximos e, depois, os seguintes, mas de maneira
mais fraca, e aos lugares mais afastados apenas chega uma
infima parte desse conteudo. Apercebi-me disto quando esta-
va deitado no solar do camareiro Hajdamowicz, algures entre
0s pantanos, certamente no seio do ultimo dos circulos pos-
siveis, longe do centro do mundo, tio isolado como o banido
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Ovidio em Tomis. E, no meu estado febril, imaginava que, tal
como Dante escrevera a sua Divina Comédia, eu seria capaz
de escrever uma grande obra sobre os circulos, ndo do Além
mas do mundo, sobre os circulos da Europa, sendo que cada
um deles lutaria contra um pecado e os castigos aplicados se-
riam diferentes. Tratar-se-ia deveras de uma grande comédia
de jogos ocultos, de aliancas desfeitas, uma comédia em que
os papéis mudavam no decurso do espectaculo, ndo sendo
totalmente claro o qui pro quo. Uma historia sobre a mania
das grandezas, a indiferenca e o egoismo alheio, sobre a cora-
gem e o sacrificio de muito poucos, embora estes pudessem
ser mais numerosos do que parecia. Os herois em acc¢io nesta
cena chamada Europa néo estariam unidos pela religido como
alguns desejariam, porque a religido divide mais do que une,
o que nio ¢ dificil de admitir, tendo em conta a quantidade de
cadaveres resultantes de motivos religiosos, incluindo as guer-
ras hoje em dia travadas. Em contrapartida, nesta comédia,
esses herois seriam unidos por outra coisa — porque o final
teria de ser feliz e auspicioso —, pela confianca no bom senso
e pela compreensio da grandiosa obra divina. Deus deu-nos
sentidos e inteligéncia para explorar o mundo e multiplicar
0s nossos conhecimentos. A Europa esta onde a razio opera.

Tais reflexdes giravam na minha cabe¢a nos momentos de
maior lucidez. A maioria dos dias que se seguiram, passei-os
em delirio, e, como o médico de Lviv ndo aparecia, os meus
anfitrides, com o consentimento do jovem Ryczywolski, que
assumiu a responsabilidade dos cuidados a ter comigo,
mandaram chamar uma mulher dos pantanos. Compareceu
acompanhada de um ajudante mudo e, depois de me ter feito
emborcar uma garrafa de aguardente, colocou a minha perna
a jeito e juntou os ossos fracturados. Tudo isto me foi pos-
teriormente relatado com excitacdo pelo meu jovem compa-
nheiro, pois eu proprio ndo me lembrava de nada.
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Quando, depois da intervencdo, recuperei a consciéncia,
o Sol ja ia alto. Em breve, chegou a Pascoa. Em casa dos
Hajdamowicz apareceu um padre para celebrar a missa pascal
na capela junto ao solar e aproveitou a ocasido para baptizar
as Criancas Verdes, o que me foi relatado pelo meu compa-
nheiro, que estava muito excitado e acrescentou que, na casa,
se dizia que fora um feitico daquelas criaturas que me atirara
para aquela situacdo. Eu ndo acreditava naqueles disparates
e proibi que fossem repetidos.

Certa vez, ao final da tarde, Ryczywolski trouxe até mim
a tal rapariguinha; ja estava lavada e bem vestida e, ademais,
bastante calma. Com o meu consentimento, ordenou-lhe que
esfregasse a minha perna doente com as suas melenas ema-
ranhadas, tal como fizera anteriormente com o Rei. Eu sibi-
lava, porque até aquele toque dos cabelos me doia, mas tudo
suportei com bravura até que a dor comecou a abrandar len-
tamente e o inchaco a diminuir. A menina fé-lo ainda mais
trés vezes.

Passados alguns dias, quando o tempo aqueceu com
a chegada da Primavera, tentei levantar-me. As muletas,
talhadas em madeira para mim, eram muito comodas e, por-
tanto, consegui ir até ao alpendre, onde, saudoso de luz e
de ar puro, passei a tarde inteira. Observava a agita¢do na
carecida propriedade do camareiro. A propriedade era rica e
grande, mas os estabulos e os celeiros pareciam provir de um
circulo civilizacional muitissimo mais remoto. Dei-me conta
com tristeza de que estava ali preso ja ha muito tempo e que,
para sobreviver aquele exilio, teria de encontrar uma ocupa-
cdo, pois sO assim conseguiria escapar a melancolia naquele
pais humido e pantanoso, e conservar a esperanga de que um
dia o bom Deus ainda me permitisse regressar a Franca.

Ryczywolski trouxe a minha presenca as tais criancas
selvagens que os Hajdamowicz tinham acolhido sem saber
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o que fazer com elas naquele ermo, para mais em tempos de
guerra, e esperando que talvez um dia Sua Majestade pudesse
perguntar por elas. As criancas estavam trancadas a chave
no piso térreo do barracdo onde se guardavam muitas coisas
desnecessarias e necessarias. Como as paredes do barracio
eram feitas de tabuas, pelas suas frestas as criancas seguiam
os donos da casa com o olhar. Faziam as necessidades em
frente do barracido, agachadas, comiam com as méos mui-
to avidamente, mas nio queriam comer carne, cuspiam-na.
Também ndo sabiam o que era uma cama nem uma tigela de
agua. Assustadas, atiravam-se ao chdo e andavam de gatas,
tentavam morder e, quando repreendidas, encolhiam-se e fi-
cavam imdveis muito tempo. Comunicavam entre si atraveés
de sons guturais e, assim que o Sol brilhava, tiravam a roupa
e expunham-se ao calor.

0 jovem Ryczywolski considerou que estas criancgas se-
riam para mim um entretenimento e uma ocupagdo, porque,
como cientista, eu iria querer examina-las e descrevé-las, e isso
ajudar-me-ia a ndo pensar constantemente na perna fracturada.

E ele tinha razdo. Quis parecer-me que aquelas pequenas
aberracdes sentiam algo parecido com remorso quando viam
a minha méo ligada por causa da dentada e a minha perna
imobilizada em talas. Com o tempo, a rapariguinha ganhou
confianca em mim e acabou por deixar que eu a examinasse
mais de perto. Estavamos sentados ao Sol a frente das pare-
des de tdbuas quentes do barracdo. A natureza ganhara vida;
por todo o lado o cheiro da humidade desaparecera. Orientei
delicadamente o rosto da rapariguinha para a luz e peguei
em algumas mechas do seu cabelo — pareceram-me quentes
como li e, ao cheira-las, achei que tinham um odor a musgo;
parecia que nelas haviam crescido liquenes. A sua pele vista
de perto estava cheia de minusculos pontinhos verdes-escu-
ros, que, antes de os ter observado, eu tomara como sujidade.
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