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s portas s3o novas: abrem-se automaticamente. S3o elegantes.

Af estd uma coisa que mudou desde a dltima vez que Aidan ali

esteve. A primeira coisa em que ele repara s3o as filas espar-
sas de livros — quando era mais novo, mais pequeno, as prateleiras
pareciam nio ter fim, cheias de livros de todas as formas e tamanhos.
Mesmo quando ali trabalhou, numas férias de verdo durante a sua ado-
lescéncia, aquele espaco era um santudrio para ele e, embora nunca o
tivesse admitido aos amigos, adorava perder-se entre as pilhas e pilhas
de diciondrios, enciclopédias e outras obras de referéncia. Talvez esteja
apenas a olhar para o passado através de lentes cor-de-rosa, imagi-
nando algum tipo de pais dos livros, maravilhoso e magico, que nunca
existiu realmente. Agora, porém, com 22 anos, jd ndo é um rapaz, mas
sim um homem, e ali estd ele novamente a procura de um lugar para
se esconder — do mundo, dos amigos, da familia.

O bibliotecdrio levanta os olhos por breves instantes quando ele
entra pelas portas e sorri. Aidan é saudado pelo siléncio. Nas suas
memorias, aquele lugar nunca era silencioso. Obviamente, isto € uma
biblioteca... por isso, sempre foi um local tranquilo, mas também havia
aquele ruido surdo — de pessoas a remexerem-se, de criangas a sus-
surrarem as mies, de pessoas a virarem pdginas, a moverem cadeiras,
a abanarem-se, a tossicarem e a fungarem. Hoje, mal se ouve um som.
Alguém a escrever uma mensagem de texto no telemével. O bibliote-
cdrio a bater nas teclas daquele teclado velho e desajeitado. Mais nada.
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Ha pouco tempo, vira alguns cartazes onde se lia que era preciso salvar
as bibliotecas de Brent afixados em quadros comunitdrios: no super-
mercado Tesco, no gindsio, até mesmo colados perto da estacdo de
metro, a anunciar vendas de bolos para angariar verbas, clubes de tricd
na biblioteca, protestos passivos, peticdes. Mas nunca lhe passou pela
cabeca que a Biblioteca de Harrow Road precisasse de ser salva. Na sua
mente, é popular, acarinhada, mas agora que ali estd, o seu coragdo
comeca a cair-lhe aos pés... talvez a Biblioteca de Harrow Road seja a
préxima a desaparecer.

Vagueia até as prateleiras da ficgdo, a seccio dos policiais e thrillers
e passa os dedos pelas lombadas, aterrando em Black Water Rising, de
Attica Locke. Jd leu aquele livro hd alguns anos. Talvez até mais de uma
vez. Quando comega a virar as paginas, a procura de um escape, é inva-
dido pelas memorias... da Houston de Attica Locke, a cidade viva,
vibrante, escura, cheia de contradi¢des e contrastes. Hoje, ele precisa
desse tipo de familiaridade, precisa de regressar a um mundo onde ha
sustos, voltas e reviravoltas, mas um mundo onde ele sabe como tudo
vai acabar.

Ele precisa de saber de que forma alguma coisa vai acabar.

A mesa em que se aninhava quando era pequeno ji nio existe,
o espago foi todo reorganizado. Nada se vai manter igual sé para lhe
agradar, n3o aqui, n3o na sua vida. Este é outro verdo mau. Porém,
a medida que as palavras da histéria o invadem, ele traga as frases com
os dedos, tentando recriar aquela sensac¢do de ter os pés assentes na
terra, de estar enraizado num sitio, de ser apenas um corpo, a ler pala-
vras, permitindo que a sua mente vagueie por outras paragens. Conse-
gue sentir a histéria a assumir o controlo da sua mente, a puxd-lo para
longe. Os seus préprios pensamentos, as suas preocupacgoes, aquela
voz, comecam a zumbir no fundo da sua mente e acabam por se tornar
apenas ruido branco.

Quando era mais novo, a mae levava-o ali com a irma mais nova,
Aleisha, que estava sempre mais interessada em brincar e dava ponta-
pés e fazia barulho, pelo que Leilah tinha de a levar para a rua. Aidan
nunca dispunha de mais do que alguns minutos sozinho, mas esses
poucos minutos acalmavam-no, abrandavam o ritmo frenético dos



A LISTA DE LEITURA

seus pensamentos, ajudavam-no a respirar, a escapar... aquilo de que
mais precisasse naquele momento.

Um sonoro Bam! alerta-o para a presenca de alguém ao seu lado. Evita
o olhar dessa pessoa, mantendo os olhos cravados na pédgina, ja que nao
quer, por enquanto, permitir que alguém quebre o seu feitico. Pelo canto
do olho, vé um grande monte de livros empilhados. Uma barricada.

Ouve o barulho de uma cadeira a raspar no chio e pedacos de papel
a serem retirados de dentro de uma mala, recibos amachucados, um
taldo da biblioteca, o verso de umas palavras cruzadas, deixando uma
nuvem branca e amarrotada em cima da mesa ao seu lado.

Ele esforca-se por acalmar a respiragdo enquanto a pessoa ao seu
lado comega a murmurar de forma quase inaudivel. N3o consegue per-
ceber se se trata de uma cang¢do, uma melodia ou um completo dispa-
rate. Vé uma caneta posicionada em cima do primeiro pedago de papel;
depois, segue os rabiscos ritmicos de uma esferografica.

Aidan n3o tira os olhos da pégina, passando por cima das palavras
do livro, acolhendo-as, tentando invocar a sensag¢ao que tivera da tiltima
vez que lera aquelas palavras por aquela ordem.

Durante alguns minutos, Aidan permite que a sua concentracao
entre e saia das pdginas do livro, da biblioteca, e que depois avance para
a estrada, viajando até Wembley. Pergunta-se como estard a sua mae
naquele momento. Teria Aleisha reparado que ele desapareceu? Puxa a
sua mente de volta a sala, de volta a biblioteca, a pessoa sentada ao seu
lado, rabiscando como se a sua vida dependesse disso.

Entdo, de repente, a pessoa ao seu lado levanta-se abruptamente,
deixando um monte de pequenos pedagos de papel dobrados a polui-
rem a mesa. Ele observa, pelo canto do olho, os pedacos de papel a
serem organizados numa fila, como se em cimara lenta, e um dedo
a batucar em cada um deles a vez... a contar um, dois, trés, quatro, cinco,
seis, sete, oito... Depois, os pedacos de papel s3o todos enfiados dentro
do primeiro livro da pilha — ele vé agora que é Mataram a Cotovia.

As ma3os da pessoa ao seu lado ficam pousadas na capa do livro
por breves instantes. Aidan percebe que ndo vira a sua pdgina hd ja
algum tempo. Pergunta-se se a pessoa percebe que ele estd a observd-la.
Pergunta-se porque é que o faz, na verdade. Entdo, logo de seguida,
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os bragos da pessoa, embrulhados numa camisola preta de malha
grossa, estendem-se para a frente e puxam os livros para si. Com um
gemido baixinho, a pilha de livros desaparece da sua visdo periférica e
ele ouve sapatos a raspar na carpete gasta da biblioteca, a moverem-se
em direc3o a rece¢do. Finalmente, a sua mente pode regressar a histéria.

Quando, por fim, se levanta da cadeira, a luz do final do dia ja entra
pela janela e a biblioteca estd tal e qual como ele se lembrava: mdagica.
Parece um milagre, mas ele nunca acreditou nessas coisas. O sol pro-
jeta sombras alongadas na biblioteca desalinhada, banhando tudo num
iAmbar quente — parece que foi esculpido em ouro. Arruma a cadeira,
levantando-a para n3o fazer barulho — embora jd quase nio se encon-
tre ninguém que ele possa perturbar.

Ent3o, vé um pedago de papel solitirio dobrado na mesa ao seu lado
— as palavras cruzadas.

Vira a cabega para a esquerda, para a direita e, lentamente, espreita
por cima do ombro. Ninguém o estd a observar. O seu brago estica-
-se, puxando o papel para si e, depois, desenrola-o — uma dobra de
cada vez. Os seus dedos tratam o papel, pouco mais grosso do que
uma mortalha, com delicadeza. N3o o quer rasgar. Pensa na pessoa
que ali esteve, que se manteve no anonimato, a escrever, a rabiscar,
concentrada.

Quando desdobrou a ultima prega, o mistério foi subitamente reve-
lado. A letra é elegante, ondulada, quente e convidativa.

Sé para o caso de precisares:
Mataram a Cotovia
Rebecca
O Menino de Cabul
A Vida de Pi
Orgulho e Preconceito
Mulherzinhas
Beloved
Um Bom Partido
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Mataram a Cotovia — o primeiro livio do monte enorme. O seu
olhar percorre a lista toda. Nao significa nada para ele — apenas pala-
vras rabiscadas em pedagos de papel. Contudo, por breves instantes,
ele pensa em levar a lista com ele, enfiando-a no bolso. Mas detém-se.
Aquele pequeno pedago de papel, tio bem dobrado, nada mais é do que
a lista de leitura de um estranho. Para que é que ele precisa de uma
coisa dessas?

Em vez de a guardar para si, volta a pd-la em cima da mesa e decide
arrumar o seu livro, agradecendo secretamente a Attica Locke, e volta
a colocd-lo na prateleira dos policiais e thrillers, para que outra pes-
soa o aprecie. Sai da biblioteca, as portas fecham-se automaticamente
atrds dele. Volta-se uma vez mais e consegue ver o bilhete pousado
exatamente onde o deixou. As sombras da biblioteca fecham-se atrds
de si; os livros lidos e nio lidos formam uma barreira entre ele e a
lista. A medida que se afasta da biblioteca, sente a paz e o siléncio
a afastarem-se dele, enquanto se dirige para as luzes e para os sons da
cidade a que chama casa.
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PARTE I

A MULHER DO VIAJANTE
NO TEMPO

de Audrey Niffenegger



Capitulo 1

MUKESH

2019

IP.
— Ol4, pap4. E a Rohini. Desculpa estar a telefonar-te outra
vez, mas sabes que fico preocupada quando nio me atendes
ou nio devolves uma chamada. Vamos af visitar-te na sexta-feira, eu
e a Priya, por isso avisa-me se precisares que leve alguma coisa, para
comer ou para beber. N3o estou 14 muito convencida de que a comida
que fazes seja nutricionalmente equilibrada, papid — tens de comer
mais do que apenas mungo. E lembra-te de que hoje é dia de recolha
do lixo; s6 os caixotes pretos hoje, estd bem? Os caixotes de lixo ver-
des s3o na préxima semana. Liga a Param do nimero 87, se nio con-
seguires fazer isso, estd bem? Eu sei que as tuas costas tém andado
a fazer das suas.

BIP.

— Pai, é a Deepali. A Rohini disse-me para te dar um toque porque
nio teve noticias tuas. Ela disse para te dizer que hoje é o dia do lixo,
por isso, ndo te esquecas, estd bem? Nio fagcas como da ultima vez
quando tiveste de sair a correr de roupdo de manha! Liga-me depois,
estd bem? Vou trabalhar agora. Adeus. Os gémeos também dizem
adeus! Tchau, Dadal!

BIP.

— Ol4, papd, é a Vritti. Estds bem? Era s para saber como estés.
Diz-me se precisares de alguma coisa. Posso ir af dar um pulinho, sé
tens de me avisar quando estiveres livre. As minhas préximas semanas
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estdo um bocadinho ocupadas, mas consigo arranjar um tempinho,
estd bem?

E assim, o dia de Mukesh comegou como quase qualquer outra
quarta-feira: com trés mensagens de voz idénticas das suas filhas —
Rohini, Deepali e Vritti — a hora pouco recomendédvel das 8 da manh3,
antes de elas comegarem a trabalhar, sendo que, muitas vezes, Mukesh
nem sequer estava acordado a essa altura.

Noutro dia da semana, ele poderia ter telefonado a cada uma delas,
para lhes dizer que tinha os caixotes de lixo controlados, mesmo que
nao tivesse, e que nao fazia ideia de quem era Param do nimero 87,
embora fizesse — ele gostava de as manter em estado de alerta. Mas
hoje nio tinha tempo para isso.

Hoje era dia de ir as compras. Naina fazia sempre as compras as
quartas-feiras. Desviar-se agora dessa rotina seria errado. Tinha de
comecar pelo principio. Primeiro, verificou o frigorifico e os armarios,
organizados tal como Naina gostava, ou seja, tudo ao molho. Tal como
ele suspeitava: precisava de quiabo e feijao-mungo. Ele adorava feijao-
-mungo, independentemente do que Rohini dissesse. Ele nio cozi-
nhava muito quando Naina estava viva, exceto nos ultimos meses da
vida dela, mas conhecia algumas receitas de cor. Foi isso que lhe per-
mitiu continuar a viver. Afinal, para que é que ele precisava de «equili-
brio nutricional» na sua idade?

Quando saiu de casa, batendo com a porta atras de si, foi surpreen-
dido pelo calor do meio do verdo. Tinha vestido demasiadas camadas
outra vez. E tinha sempre calor. Algumas das outras pessoas «idosas»
no mandir riam-se dele — quando tinham muito frio, Mukesh tinha
sempre calor. Ele ficava muito incomodado com as manchas de suor
nas axilas, embora lhe dissessem amiude:

«Mukeshbhai, porque é que te preocupas com essas coisas? Agora
estamos velhos. Isso jd n3o importa.»

Mas Mukesh nio queria ser velho e, se deixasse de se preocupar com
manchas de suor, com arrotar em publico, esse tipo de coisas, podia vir
a deixar de se preocupar também com outras coisas mais importantes.

Ajustou o seu boné, que usava independentemente do tempo, para
ter a certeza de que o sol nio lhe acertava nos olhos. Tinha aquele boné
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ha 50 anos. Estava puido e cogado, mas ele adorava-o. Tinha durado
mais do que o seu casamento e, embora ele n3o quisesse ser pessimista,
se o perdesse, seria como perder outra parte fundamental de si mesmo.

Todas as semanas, subir a colina levemente inclinada que separava
a sua casa da rua principal tornava-se um pouco mais dificil, custava-
-lhe um bocadinho respirar e, um dia, teria de chamar um tixi para
fazer uma viagem de cinco minutos. Quando finalmente chegou ao
topo da colina e virou a esquerda, respirou fundo, encostou-se a um
poste, reajustou o saco de lona com o logétipo do mandir que lhe escor-
regava do ombro, e seguiu em dire¢3o a sua mercearia habitual na
Ealing Road.

A Ealing Road era ligeiramente mais calma as quartas-feiras, razao
pela qual Naina decidira que aquele seria o dia de fazer compras. Ela
dizia sempre que isso reduzia as hipéteses de esbarrar com alguém
que conhecesse, o que teria o potencial de transformar uma ida as
compras de dez minutos num evento social de uma hora sé para por
a conversa em dia.

Algumas pessoas entravam e safam das lojas que tinham lindos
manequins a exibir-se nas montras, envergando joias e tecidos bri-
lhantes, mas a maioria frequentava as bancas de fruta e legumes, ou
reunia-se junto da mesquita de Wembley Central. Mukesh acenou a
sua vizinha Naseem e 2 filha, Noor, sentadas num muro, partilhando
um pacote de fritos de mandioca. Nao tinham conversado mais do
que alguns minutos desde que Naina falecera, mas sempre que ele via
Naseem e Noor, elas nunca deixavam de alegrar o seu dia.

Mukesh chegou finalmente a sua mercearia favorita, que transbor-
dava de todo o tipo de vegetais, frescos e perfumados, mantidos a som-
bra pelo toldo. Estava cheia de gente, carrinhos de bebé e criancas.
Mukesh sentiu uma pequena bolha de panico na garganta. Viu Nikhil
de pé a porta, como se estivesse a espera dele.

— Ei, Mukesh! — Nikhil tinha 30 anos e era filho de um conhecido
do mandir. Portanto, na verdade, devia ter-lhe chamado «Mukeshfua»,
que significa tio, em sinal de respeito, mas Mukesh deixou passar o
deslize, como frequentemente fazia. Ele nio queria ser o fua daquele
jovem, que ainda tinha todo o cabelo original, todos os dentes originais
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e estava a algum tempo de distincia do excesso de gordura em torno
da cintura que Mukesh exibia ao longo dos ultimos dez anos, mantido
de forma constante por uma dieta de arroz, feijao-mungo e kadhi. Ele
gostava de se ver como um amigo de Nikhil e ndo como o seu velho
tio caquético.

— Kemcho, Nikhil — respondeu Mukesh. — Podes arranjar-me
mungo, bastante, e um bocado de bhindi também?

— O que serd que vai cozinhar hoje, ha, Mukesh?!

— Tu sabes o que vou cozinhar.

— Era uma piada. Sabe que o mungo e o quiabo nem sequer com-
binam, certo? Faga alguma coisa diferente. Por uma vez que seja,
Mukesh. — Nikhil revirou os olhos na brincadeira, exibindo um sor-
riso dentugo.

— Sabes, jovem, devias chamar-me fua! Tenho de falar com a tua
mae sobre esta tua falta de educagdo. — Mukesh sorriu para si pré-
prio. Mesmo que tentasse, nunca conseguiria ganhar o respeito que
Naina outrora tivera. Ela era a responsével pelas rela¢des-publicas do
casal. Ela dirigia os satsaangs no mandir aos sibados, e conduzia os
bhajans. Tanto os mais jovens como os seus pares tinham-na em ele-
vada consideracdo.

Mukesh viu Nikhil a serpentear por entre a multiddo. Finalmente,
entregou a Mukesh um saco azul cheio de verduras. Quiabos e feijao-
-mungo em abundincia, mas também muitos outros vegetais adicio-
nais que ele atirara 14 para dentro. A loja ndo anunciava que vendia
«Alimentos Variados» sem raz3o.

Mukesh agradeceu, muito discretamente, e fez, por entre os com-
pradores, o caminho de regresso a rua, onde os carros apitavam e buzi-
navam, com as janelas abertas e musica de todo o tipo a bufar 14 para
fora.

Quando chegou ao topo da sua rua, comegou a andar «energica-
mente», ajudado pela inclinacdo descendente, destrancou a porta,
dirigiu-se, a custo, para a cozinha e arrumou as compras (vegetais adi-
cionais do dia: espinafres, coentros e um paozinho ou dois, perfeito
para pav bhaji, que Mukesh ndo fazia ideia de como se preparava). Por
fim, sentou-se em frente 2 televisao.
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Normalmente, a quarta-feira, arrumava as compras e depois sentava-
-se no cadeirdo com os pés elevados, a bebericar uma chavena de chai
quente e com o aguicar no ponto, como Naina costumava fazer (agora
feito com saquetas prontas a utilizar), e deixava-se ficar em frente a
Zee TV ou as noticias, para ndo olhar para o cadeirdo vazio ao seu lado,
o de Naina... e para encher os ouvidos de som, risos e conversas seve-
ras, assuntos mundiais importantes, para proteger a mente do siléncio
ensurdecedor que o recebia sempre que chegava a casa todos os dias
h4 dois anos.

Durante vdrios meses depois da morte de Naina, Mukesh nio fora
capaz de dormir na sua prépria cama, porque estar 14 sozinho fazia-lhe
parecer que era um estranho em casa de outra pessoa.

«Papd, isso leva o teu tempo», dissera-lhe Rohini no inicio, e Vritti
montara-lhe uma cama na sala de estar.

«Ele nio pode dormir ali para sempre, aquilo vai dar-lhe cabo das
costas», sussurrara Deepali as irma3s, depois de o aconchegar. Uma
estranha inversio de papéis que o fez sentir um imenso sentimento de
vergonha. Como poderia ele voltar a sentir-se completo, quando parte
de si tinha partido para todo o sempre?

«Ele vai ficar bem. Estd de luto. N3o consigo entrar no quarto deles,
mas vamos ter de limpar as coisas da mae. Ela tinha tudo tao desarru-
madol», sussurrara Rohini, em jeito de resposta.

Deitado no sofd da sala, Mukesh fechara os olhos, na esperanca de
bloquear o som das gargalhadas delas. Gargalhadas suaves e reconfor-
tantes. Ele era o pai, ele é que devia estar a cuidar das filhas. Mas n3o
conseguia. Nao sabia como fazer isso sem Naina.

Ao fim de um ano, e quando comegou o Tempo de Siléncio Eterno
de Mukesh Patel, aquela fase de luto silenciosa e solitdria, onde todos,
menos ele, seguiram em frente, Rohini, Deepali e Vritti haviam vol-
tado a insistir em limpar finalmente o quarto de Naina.

«Papd, ndo te vamos deixar adiar por mais tempo. Estd na altura de
seguires em frente com a tua vida.»

Assim, comecaram a tentar separar a tralha de uma vida da mae,
reorganizando o caos organizado em que Naina prosperara. Deepali,
que convenientemente tinha alergias ao p6, optou por fazer o almogo
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para todos em vez de ajudar na arrumagdo. Pelo menos naquele
dia, a casa voltou a estar cheia de vida — mas pelas razdes erradas.
Enquanto ouvia Deepali a misturar um preparado na cozinha, ficou a
porta do quarto que partilhara com Naina a observar Vritti e Rohini.
Elas nao deram por ele. Estava a ser silencioso e invisivel na sua pré-
pria casa, um fantasma de si mesmo.

Rohini assumira a lideranga, gritando instrugdes a Vritti para desen-
terrar as caixas de debaixo da cama, enquanto ela corria de um lado
para o outro, devolvendo um pente ao seu devido lugar numa caixa de
sapatos em cima do guarda-roupa, dobrando xailes e pondo-os numa
grande mala com rodas e arrumando virios punhados de pulseiras.
Mukesh via-as a arrastarem caixa atrds de caixa de debaixo da cama.
Vritti ajoelhara-se no chdo, com a face encostada ao tapete, e deslizara
a mao para a esquerda e para a direita.

De repente, ouviu-se o ruido de algo a cair, um tinido barulhento.

«Oh, meu Deus! O que é que fizeste?», gemera Rohini, fitando a
irma. Vritti puxara a caixa para fora, revelando um frasco de vidro de
iogurte com brincos desemparelhados. Depois, viera a caixa de sapatos
da Clarks cheia de fotografias que os tinha entretido a todos durante
horas a fio quando as criangas eram pequenas, sentadas ao colo de
Naina ou Mukesh, a fazerem perguntas sobre as roupas com padrio
de cornucépias que eles tinham vestidas e as calcas a boca de sino gar-
ridas. Mukesh sempre achara que tinham muito estilo. As raparigas
riam-se disso.

Depois seguiram-se vérios recipientes de pldstico vazios. E, por fim,
um livro da biblioteca, solitdrio e coberto de pé.

Vritti abrandara o ritmo por alguns instantes, segurando no livro,
enquanto Rohini se ajoelhava ao lado da irma.

«Papd», chamaram, em voz alta, ainda sem se terem apercebido de
que ele se encontrava apenas a alguns metros de distancia.

Deepali entrara também no quarto.

«0O livro da mama... bem... da biblioteca», dissera Rohini. «Pensava
que os tinha devolvido a todos, mas este deve ter-me escapado.»

Ela mostrara o livro a Mukesh e ele avancara na dire¢do dela, sem
acreditar no que estava a ver. Era como se aquele livro poeirento,
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nojento e pegajoso fosse uma espécie de miragem. Quando vira as
outras reliquias da vida da mulher, praticamente ndo sentira nada. Mas
ao ver aquele livro, ao ver o pé cinzento colado a capa de plastico em
manchas irregulares, era como se Naina estivesse ali na sala com eles.
Ali, com as suas trés meninas e um dos livros de que Naina tanto gos-
tava; e, por alguns instantes, apenas alguns breves instantes, n3o se
sentiu tao so.

Antigamente, uma enorme pilha de livros da biblioteca ocupava
a mesa de cabeceira de Naina. Tinham-lhe feito companhia no seu
ultimo ano. Ela lia os mesmos livros vdrias vezes seguidas. Os seus
«preferidos». Mukesh desejava agora ter-lhe perguntado sobre o que é
que eles eram, o que é que ela tanto gostava neles, porque tinha sentido
a necessidade de ler os mesmos repetidas vezes. Gostava de os ter lido
com ela.

E agora sé lhe restava aquele tnico livro da biblioteca: A Mulher do
Viajante no Tempo.

Nessa noite, com o quarto desprovido da confusio de Naina,
Mukesh estalou a lombada, sentindo-se como um intruso. Aquele livro
nio era dele, nunca fora escolhido para ele, e talvez Naina também
nunca tivesse querido que ele o lesse. Ele obrigou-se a ler uma pégina,
mas teve de parar. As palavras n3o faziam sentido. Ele estava a tentar
transformar as letras pretas e as paginas amareladas numa carta de
Naina para si. Mas tal mensagem ndo existia.

Na noite seguinte, tentou novamente. Acendeu o candeeiro de lei-
tura de Naina e abriu o livro novamente na primeira pagina. Passou
as paginas seguintes, tentando ser suave, tentando ao maximo nio
deixar a sua prépria marca naquele livro de uma forma tangivel. Ele
queria que aquele livro fosse Naina e apenas Naina. Procurou, com
uma precisdo forense, alguma pista: uma marca numa pagina, uma
gota de chai, uma ldgrima, uma pestana, fosse o que fosse. Disse a si
préprio que, um dia, teria de o devolver a biblioteca — era o que Naina
teria querido. Mas n3o conseguia separar-se dele. Ainda n3o. Era a sua
ultima oportunidade de trazer Naina de volta.

Ele absorveu-o pigina a pédgina, capitulo a capitulo. Conheceu
Henry, uma personagem que podia viajar no tempo. Através deste

23



SARA NISHA ADAMS

dom, podia conhecer uma versdo passada ou futura de si mesmo, e foi
também, talvez o mais importante, a forma como conheceu Clare —
viajou no tempo para a conhecer quando ela era apenas uma menina
e regressou vezes sem conta ao longo dos anos. O amor da sua vida.
E Clare n3o teve outra escolha senio a de o amar, porque ele era tudo
o que ela alguma vez tinha conhecido.

Comegou a ver aquelas personagens nao como Henry e Clare, mas
como o préprio amor — aquele tipo de amor que parece destinado, ine-
vitivel. Ele e Naina haviam partilhado um amor assim. A dada altura,
na histéria, Henry salta para o futuro e descobre que vai morrer. Ele diz
a Clare que sabe quando isso vai acontecer, o momento em que se vao
separar para sempre.

Enquanto Mukesh lia sobre a tragédia de Clare e Henry, o telefone
ao seu lado tinha comegado a tocar. Era Deepali. Ele ndo conseguia
falar, s6 conseguia chorar.

«Eu sabia que ela ia morrer, minha beta», dissera-lhe ele, quando
a sua voz conseguiu finalmente escapar. «Da mesma forma, a Clare
sabia que o Henry iria morrer neste livro. Eles quase conseguiram con-
tar os seus ultimos dias juntos. Eu também tive um aviso desses. Mas
serd que fiz o suficiente? Serd que a fiz feliz nos dltimos meses?»

«Pai, do que é que estds a falar?»

«O livro da tua mae, A Mulher do Viajante no Tempo.»

«O que € que tem o livro, pai?» A voz dela soava baixinho, ele con-
seguia ouvir a piedade nas suas palavras.

«O Henry e a Clare... sabes... amam-se um ao outro desde muito
novos, tal como eu e a tua mae. E eles sabiam quando ele ia morrer.
E viveram as suas vidas o melhor que puderam, aproveitando cada
momento ao maximo. Eu ndo sei se fiz o mesmo.»

«Pai, a mama amava-te e ela sabia que tu a amavas a ela. Isso era o
suficiente. V4 14. E tarde, pap4, vai dormir, estd bem? Nao te preocupes
com isso de todo. Tu deste-lhe uma boa vida e ela também te deu uma
boa vida a ti.»

Naina tinha morrido. Mas aquele livro pareceu-lhe ser um pequeno
vislumbre da sua alma, do seu amor, da sua vida em conjunto.
Um retrato dos primeiros dias do seu casamento, quando ainda eram
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apenas dois estranhos. Casados, sem qualquer ideia de como era real-
mente o outro. Naina fazia tudo — cozinhava, limpava, ria, chorava,
costurava, consertava e, no final do dia, lia. Instalava-se na cama como
se tivesse tido o dia mais relaxante, e lia. Desde as primeiras semanas
que passaram juntos, soube que a amava, e que a amaria para sempre.

Nunca me perderds, Mukesh, disse-lhe ela, entdo, enquanto ele segu-
rava o livro nas maos. Ele ouviu as palavras. A voz dela. A histéria —
a histéria trouxera-a de volta, mesmo que apenas por alguns instantes.

Quando Mukesh esticou o brago para pegar no controlo remoto e dar
continuidade a rotina do dia, a sua m3o chocou com um livro. De cima
da mesa da sala de estar, A Mulher do Viajante no Tempo fitava-o. Estd
na hora de ir a biblioteca, nada de desculpas, sussurrava-lhe o livro, numa
voz que soava extraordinariamente como a de Naina. Era tempo de dei-
xar aquele livro para trds, de seguir em frente. Agora, estava na hora.

Depois de respirar fundo algumas vezes e de fazer um pequeno
alongamento das pernas, levantou-se, enfiou o livro no seu saco de
lona, verificou os bolsos a procura do seu passe para o autocarro, e saiu
de casa, subindo a colina. Atravessou a estrada nos seméforos para
chegar a paragem de autocarro mais proxima. Aguardou, tentando ler
o horirio.

Uma jovem estava ao seu lado, com um carrapito algo desfeito e um
telemével enorme, que segurava com as duas maos.

— Desculpe, sabe dizer-me onde raio é a biblioteca e qual o auto-
carro que tenho de apanhar, por favor?

A jovem suspirou e comegou a tocar no ecra. Ele irritara-a, teria de
descobrir outra forma, mas, semicerrando os olhos, ndo conseguia dis-
tinguir nenhum pormenor no mapa. Ficaria ali para sempre.

— Tem de apanhar aqui o 92 — disse a mulher de repente, fazendo
Mukesh dar um salto. — Fica no Centro Civico.

— Oh, nao! Deve haver outra. O Centro Civico estd tdo cheio de
gente. E demasiado confuso para mim. Pode verificar outra vez?

A mulher mastigou a pastilha eldstica ruidosamente, de mau humor.
Olhou para o telemével.
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— Naio sei. Estdo todas a fechar por aqui, nio estio, as bibliotecas? —
Ela respirou fundo audivelmente. Pouco depois, acrescentou: — Sim,
estd bem, hd a Biblioteca da Harrow Road, ali em baixo: é o mesmo
autocarro. Mas tem de atravessar a estrada.

— Obrigado, muito obrigado. Estou t3o satisfeito. — Ele sorriu para
ela, e depois, contra todas as probabilidades, ela sorriu-lhe também.
Ao descer do passeio, de tanta excitacdo, esquecera-se de que as suas
pernas se moviam devagar e sentiu uma dor lancinante no joelho.
A mulher agarrou-o, com firmeza, mas suavemente.

— Tenha 14 calma, tem de olhar para os dois lados primeiro. — Ela
olhou para a direita, olhou para a esquerda, voltou a olhar para a direita
e deu-lhe um toquezinho quando a costa ficou livre.

Do outro lado da rua, ele virou-se a procura dela, com a m3o levan-
tada a acenar. Mas o autocarro dela tinha chegado e ele jd havia sido
esquecido.

Quando o 92 chegou e parou a sua frente, ele subiu com esforco,
icando-se para dentro do autocarro com todas as suas forcas e tocando
com o seu passe no leitor.

— Desculpe — disse ele ao motorista. — Por favor, diga-me onde
tenho de sair para ir a Biblioteca da Harrow Road. — Ele enunciou as
palavras como se fosse um Local de Interesse Altamente Importante.
O motorista olhou para ele sem expressao.

— Na paragem da Ealing Road — acabou por responder.

— Obrigado, meu amigo, obrigado. Hoje é um grande dia para
mim.

26



Capitulo 2

ALEISHA

leisha! — Dev do Termo bateu com a m3o na secretaria.
- — Vou estar fora o resto do dia. Mostra-te um bocadinho

animada, se conseguires. Eu sei que isto n3o é a Tiger
Tiger ou outra discoteca qualquer onde os mitdos como tu gostam de
ir hoje em dia, mas as pessoas continuam a contar com um bom ser-
vico ao cliente aqui.

Aleisha estava curvada por cima da secretiria, com a sua expressio
correspondente a «cara de cabra em repouso», como o seu irmao tao
amorosamente gostava de lhe chamar. Ela olhou para Dev do Termo,
sem se dar ao trabalho de se sentar direita. Dev do Termo era o gerente
dela. Era um homem indiano alto, esquelético, que gostava de usar
coletes de malha e que podia ser irritante, mas em relagdo ao qual
ela também se sentia ligeiramente protetora. Na biblioteca, ele era
O Chefe. Os bibliotecdrios corriam atrds dele, tentando agradar-lhe,
mesmo quando ele estava sentado num canto a beber de um termo (ela
sempre se perguntou se haveria realmente alguma bebida alcodlica no
recipiente, porque eles tinham uma mdaquina de café chique — bem,
mais ou menos — na sala do pessoal. Porque precisaria ele de levar o
seu café?). Mas 14 fora, ela imaginava que ele se encolhia até metade
do tamanho, porque o mundo exterior, especialmente Wembley, ndo
aceitava muito bem os homens que bebiam de um termo e usavam
colete de malha o ano inteiro e que gostavam de dar ordens as pes-
soas. Ela temia que as pessoas gritassem com ele na rua se ele andasse
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demasiado devagar, ou que lhe dessem um encontrdo quando passas-
sem por ele, fazendo com que entornasse o seu «café».

— Nio se preocupe, chefe, isto hoje estd completamente morto.

Ele arqueou o sobrolho, mas n3o podia discordar. Algumas crian-
cas, choramingas e barulhentas, tinham estado 14 mais cedo com os
respetivos pais desinteressados. Cada uma delas tinha escolhido um
livro e haviam prometido pagar as multas em atraso da préxima vez
que 1a fossem. Essas multas (20 pence e 67 pence) estavam na conta
ha trés meses, destinadas a tornarem-se multas incobriveis. Aleisha
deixou passar — ela ndo tinha vontade de policiar essas coisas. Aquele
nio era o trabalho dos seus sonhos (seria de alguém?) — era um mero
trabalho de verdo. Tinha terminado os seus exames em maio, por isso,
aquele estava a ser literalmente o verdo mais longo da sua vida.

«Serd que as pessoas ainda vao a bibliotecas?», ouvira os seus cole-
gas de escola perguntar quando ela conseguiu aquele emprego.

Tao parado. A morrer. Chato como o inferno. Tinha tentado um
emprego na Topshop em Oxford Street — pelos descontos e por uma
oportunidade de sair de Wembley durante algum tempo. Mas fora ali
que tinha ido parar.

«E um templo de tranquilidade», dissera-lhe Dev do Termo depois
da sua entrevista. «Orgulhamo-nos disso. Muitas bibliotecas tém vindo
a fechar nos ultimos tempos, tenho a certeza de que jd ouviste falar
disso, e estamos a fazer tudo o que podemos para mostrar a quem
de direito que este espaco € vital para a nossa comunidade.» Tinha
os bragos bem abertos, rejubilando no siléncio abafado da biblioteca.
«Muitos dos nossos frequentadores habituais vém aqui porque obtém
aquele encantador sentido de companheirismo tranquilo, sabes? O teu
irm3o também costumava gostar disso neste local tio especial, ndo
era? Como estd o teu irmao»»

Aleisha acenara com a cabeca e encolhera os ombros em jeito de
resposta. O seu irmio mais velho, Aidan, trabalhara ali quando tinha
a idade dela.

«As pessoas sdo infinitamente fascinantes», dissera-lhe Aidan,
quando ela lhe contara que tinha conseguido o emprego. «Tipo, s6 de
ver as pessoas sentarem-se e ficarem caladas, ou a navegarem, ou o que
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quer que seja, quando ndo se apercebem de que estdo a ser vigiadas...
E como se, nio sei, as pessoas nio tentassem ser alguém que nao sio
quando estdo numa biblioteca.»

Aleisha nao tinha compreendido o fascinio que o irm3o sentia. Dos
dois, Aidan fora sempre o mais virado para os livros. Ele era aplicado
nos estudos. Muitas vezes, aprendia sé por aprender, enquanto ela
fazia o que tinha a fazer sé para obter as notas e nunca se aninharia
com um livro como o irmao costumava fazer.

A maie deles levava-os 14 ocasionalmente quando eram criangas e
Aleisha n3o conseguia suportar o siléncio. Ela dava pontapés e gritava
— s6 queria ir correr no parque que ficava mesmo em frente. Ja mais
velhos, Aleisha nunca regressara sozinha a biblioteca, mas Aidan cos-
tumava ir para ld depois das aulas, por vezes para fazer os trabalhos de
casa, mas sobretudo para ler livros por diversio.

Assim que Aleisha disse que a Topshop n3o a aceitava, Aidan suge-
rira a pequena, silenciosa e bafienta Biblioteca de Harrow Road. Poder-
-se-ia dizer que aceitara aquele trabalho pelo irmio, esperando, de
alguma forma, deixa-lo orgulhoso.

— Eu também vou sair, Aleisha. Ficas bem sozinha durante um
bocadinho? — Lucy, uma das duas voluntarias da biblioteca, saiu de
entre as estantes.

Dev do Termo explicara que nao havia verba suficiente para empre-
gar mais pessoal — ndo havia incentivo suficiente para haver duas
bibliotecas perfeitamente boas a funcionar, quando a do Centro Civico
era toda chique; por isso, tinham de fazer tudo o que estivesse ao
alcance deles para cortar custos, enquanto prestavam «o melhor ser-
vico possivel». Lucy vivera em Wembley durante anos e a Biblioteca de
Harrow Road sempre fora a sua biblioteca de elei¢ao, quando recebia
as verbas necessdrias. Ela adorava falar sobre os bons velhos tempos,
quando as criangas por 14 se amontoavam nas férias.

«Esta biblioteca costumava ser tio cheia e vibrante, sabes, Aleisha?
Gosto de voltar aqui duas vezes por semana, faz-me lembrar os meus
pequeninos. Eles tornaram-se leitores aqui.» Lucy adorava recordar o
passado. J4 tinha contado aquela histéria a Aleisha pelo menos 15 vezes,
dizendo sempre: «Interrompe-me se por acaso ja te tiver contado isto.»
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«E mais calmo hoje em dia, as criancas devem estar a jogar Xbox e
coisas desse género, acho eul», continuava Lucy. «Mas os meus peque-
notes inalavam cada pagina em que punham as maos.»

Uma das filhas de Lucy era dona de um saldo de cabeleireiro, depois,
tinha aberto mais dois ou trés ali na zona e estava a sair-se muito bem.
O filho tornara-se contabilista e trabalhava para um escritério de advo-
gados no centro da cidade. Lucy tinha um orgulho infinito nos dois
e dava sempre gragas «aquela biblioteca».

— Hoje estd tao tranquilo, nio estd? — Lucy olhou para ambos, ves-
tindo o seu casaco de verdo, e dirigindo-se as portas. — O dia perfeito
para relaxar com um livro — piscou-lhes o olho. — Até para a semana!

Estava mesmo tranquilo. Lucy e Aidan tinham razio quanto a isso.
Contudo, com a tranquilidade vinha o tédio, e hoje estava a ser mesmo
dificil.

— Talvez — disse Dev do Termo, virando-se para Aleisha quando
chegou a porta — pudesses dar uma olhadela na pilha de devolugoes?
Tens de te certificar de que retiras tudo o que pode ter ficado entre as
pdginas. Alguns dos nossos clientes habituais — O qué? Todos os cinco,
pensou Aleisha para si propria — queixaram-se de terem encontrado
porcarias presas nas paginas. Hd luvas de ldtex na gaveta. Sei que o
Kyle costuma gostar deste trabalho, mas seria uma grande ajuda se
o conseguisses fazer hoje.

E claro que Kyle, o menino bonito, adorava os trabalhos nojentos
e muito diligentes. Aleisha considerou ignorar completamente aque-
las instrugdes... mas olhou em redor, perscrutando a sala. Silenciosa.
Havia um rapaz a ler num canto; uma mae e o filho na sec¢io das crian-
cas, todos a fazerem o que tinham a fazer. Ninguém precisava dela.
O seu telemoével estava pousado na secretdria: sem mensagens novas.
O velho relégio pendurado por cima da porta marcava 13h30. Ainda lhe
restavam horas e horas e, sem nada para fazer, o tempo parecia sim-
plesmente parar. Entdo, abriu a gaveta da secretdria, calgou umas luvas
de latex, que se lhe colaram aos dedos e comegou a trabalhar.

Dez minutos depois, jd conseguira formar duas pilhas. Coisas a des-
cartar: alguns bilhetes de metro, recibos antigos e um bilhete rasgado
para ver o Stormzy, datado de 2017. Coisas para guardar: um solitdrio
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cartdo de fidelidade de um restaurante de frango — ao qual jd s¢ faltava
um carimbo para ficar completo. O pobre Kyle ia roer-se todo por ter
perdido aquele tesouro.

Assim que comecou a abrir um exemplar particularmente nojento
de Guerra e Paz, viu, pelo canto do olho, um velhote do outro lado das
portas de vidro da biblioteca. Estava a tentar empurrar as portas para
que se abrissem. Como ndo conseguiu, tentou agitar os bragos.

Caragas, pensou ela, hd um botdo para carregar mesmo a sua frente.
Logo agora que ela pensava que poderia ficar sozinha o resto do dia.
Revirou os olhos e ficou a espera a ver se ele percebia. Com sorte, ele per-
dia a paciéncia e desandava dali para ir tratar dos seus outros afazeres.

Porém, Aleisha ndo podia estar mais errada. Ele persistiu, em vao.
Ficou ali, esticando-se, com uma m3o na base das costas e o pescoco
o mais esticado possivel, a espreitar cada centimetro das portas, a pro-
cura de uma pista. Os seus olhos iam da esquerda para a direita —
seguidos pela cabega, logo atris.

Nada.

Ela esperou um pouco mais, mas quando ele comegou a esticar as
maos para chegar ao topo das portas, Aleisha cedeu. Nio precisava
que Dev do Termo gritasse com ela por ter sido negligente se aquele
homem caisse ou algo assim, ao tentar subir por uma janela no andar
de cima.

Tirou os auscultadores, encaminhou-se para a entrada e carregou
no botdo para abrir as portas. Viu-as, depois, a afastarem-se para os
lados.

— Aha! — disse o homem, do outro lado, encantado consigo préprio.

— Acabei de carregar no botdo. Também ha um botao 14 fora.

— Oh, obrigado, menina. — Ele acenou com a cabega.

Aleisha regressou lentamente a secretdria, colocou de novo os aus-
cultadores, com as luvas de ldtex prontas a usar.

Porém, quando voltou a levantar os olhos, o velho estava exata-
mente onde ela o tinha deixado. No lado errado das portas, que agora
se tinham fechado automaticamente atrds dela. Aleisha revirou os
olhos e decidiu n3o o ajudar desta vez.

— Desculpe, meninal
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Ele estava agora a bater a porta com uma mao, a apalpar frenetica-
mente com a outra, a procura do botdo que lhe tinha escapado. Aleisha
sentiu que nao lhe pagavam o suficiente para aquilo.

Depois de 30 segundos em que o homem continuava as apalpade-
las e a bater a porta, a mae decidiu levar o filho para casa, deixando o
velhote entrar enquanto safa. Desta vez, ele n3o perdeu a sua oportu-
nidade e saltou diretamente para dentro, caminhando até a secretdria
de Aleisha. Ela fixou os olhos na sua pilha de papelada para deitar fora,
fingindo concentrar-se, com a esperanca de que ele percebesse que ela
estava ocupada e a deixasse em paz.

Mesmo por cima da musica que estava a ouvir, ela conseguia ouvi-
-lo a dizer repetidamente «Desculpe, menina». Depois, ele comegou a
bater na secretdria dela. Quando o dedo dele comegou a deslizar até
a campainha, ela olhou-o diretamente nos olhos.

— Em que posso ajudi-lo? — Sorriu docemente, usando a sua voz
educada que parecia dizer «olhe para mim, sou uma bibliotecdria».

— Estou a querer devolver... — E depois de um momento de silén-
cio, o seu rosto empalideceu. — Nao, lamento, na verdade — abanou
a cabeca vigorosamente —, eu disse que estou a procura de alguns
livros.

Ela reparou que ele trazia firmemente encostado a si um pequeno
saco de lona, como se a sua vida dependesse disso.

— O senhor estd no lugar certo — sorriu ela.

— Nao, menina, preciso da sua ajuda. Por favor, ajude-me.

Ela suspirou.

— Em que posso ajudi-lo?

— Eu... — A voz falhou-lhe e ficou quase inaudivel. As suas faces
tinham adotado um leve brilho cor-de-rosa e ela conseguia ver as ore-
lhas dele a ficarem de um vermelho fluorescente. — Nao sei bem...
que... livros. Pode arranjar-me algumas histérias?

— Pode utilizar as maquinas de self-service para isso.

Ela apontou para as secretirias dos computadores.

Ele olhou para os computadores e baixou os olhos para as suas
maos.

— Acho que nio sei usar aquilo — assumiu.
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— Sabe de que livros estd a procura? — perguntou ela, com um
suspiro, virando-se para o seu ecrd, minimizando o Instagram, vislum-
brando brevemente a nova fotografia que Rahul, o seu ex, tinha publi-
cado e abrindo a base de dados correta.

— Nao, é ai que também preciso de ajuda.

Ela estava a esforcar-se mesmo muito para n3o perder a paciéncia.

— Receio nio poder ajudé-lo se nio souber que livros quer. Tenho
apenas um motor de busca.

— Mas nio tem conhecimentos sobre livros? Os bibliotecdrios
sabem o que as pessoas querem ler. Eu sei o tipo de coisas. Eu quero ler
livros de que vou gostar. Talvez até algo que possa partilhar com a minha
neta... Como algo clissico, talvez? Romances, penso eu. Eu li A Mulher
do Viajante no Tempo. — A sua mao voou para o saco e apertou-o com
forca. — Sim, eu gostei mesmo desse. Ajudou-me muito, esse livro
ajudou-me muito.

— Nunca ouvi falar nele. Lamento muito, mas sou melhor com
nao-ficgdo, livros para a escola e outras coisas. Livros que me ensinam
coisas. Eu n3o leio romances.

O homem parecia horrorizado, ficou boquiaberto.

— Devia conhecer romances. E o seu trabalho. Pode indicar-me
alguma dire¢do? Uma dire¢3o qualquer?

— Nio, penso que talvez precise de usar o Google ou algo assim.

— Eu...

Ela levantou-se da cadeira, com um palpitar doloroso nas témporas.
Pensou na noite anterior — na sua mae, fechada no seu quarto, no
seu irm3o a passarinhar no corredor, a escuta, a ver como ela estava.
A preocupacgio estampada no seu rosto. Os olhos de Aleisha estavam
doridos, cansados, a cabeca dela estava pesada.

— Por favor, senhor — saiu-lhe por entre dentes cerrados. — Sinta-
-se d vontade para percorrer as prateleiras, se quiser encontrar alguma
coisa para ler. Os romances estio ali. — Ela acenou com o brago mais
ou menos na diregdo certa.

Com estas palavras, sentou-se e viu 0 homem a dirigir-se as estantes,
lenta mas decididamente. Voltou a olhar para ela algumas vezes, com
o sobrolho franzido. Ela olhou fixamente para o seu ecra, empenhada
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em ignord-lo. Comegcava a sentir na garganta alguma coisa que pode-
ria ser culpa e que a fez tossir. O que é que lhe tinha passado pela
cabega? Voltou a enfiar os auscultadores, empurrando-os firmemente
para dentro dos ouvidos.

Puxou uma luva de latex mais acima pelo brago, sentindo-a repuxar
os pelinhos minusculos da pele. Estava pronta a esquecer os dltimos
minutos, quando outra pessoa a abordou. Era um dos cinco utentes
habituais: o Tipo dos Policiais e Thrillers. Estava quase sempre metido
na secgdo dos policiais e thrillers, sentado nas mesas com vista para
o parque. Ficava ligeiramente escondido do resto da biblioteca. Acon-
chegado, sossegado. Por vezes, quando a biblioteca fechava, Aleisha
também gostava de se sentar 14, a olhar para a rua. S6 por um minuto
ou dois. Um intervalo antes de ir para casa. Um momento para se
preparar.

— O que foi? — perguntou bruscamente. Ela sabia que estava a ser
mal-educada, mas n3o tinha energia para se preocupar.

— Ei, desculpe — disse ele, sussurrando. Ele usava o cabelo com-
prido, demasiado comprido para um homem adulto, na opinido dela,
e cobria-lhe grande parte do rosto. Gostava de t-shirts de cores vivas,
mas usava quase sempre uma camisola grossa preta com capuz por
cima. S6 de olhar para ele, com temperaturas tdo quentes de verao,
sentiu-se esmorecer. — S6 queria devolver este livio — disse, mos-
trando um exemplar de Mataram a Cotovia.

Ela apontou com o dedo de latex para a pilha das devolugdes.

— Ponha-o ali e eu trato dele.

Ele acenou com a cabeca.

— Nao é o meu thriller habitual, claro. Mas é realmente bom. Jd o li
algumas vezes. Estou sempre a voltar a ele... Ajuda-me a sair da minha
cabeca... Bem, todas as histérias fazem isso, sabe? Este sitio faz isso
por mim.

Ela franziu o sobrolho — se os crimes sombrios eram o escape
daquele homem, entdo de que diabos estaria ele a fugir? Ela acenou
com a cabega em jeito de resposta.

O Tipo dos Policiais e Thrillers continuou a falar atabalhoadamente,
embaragoso e timido.
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— Este livro... sabe... Eu recomenda-lo-ia. — Ele ergueu as sobran-
celhas e acenou quase impercetivelmente para o velhote, cercado pelas
estantes. Aleisha franziu novamente o sobrolho e o homem acenou
uma vez mais com o livro na direcdo do velhote. — E um cldssico... um
livro que toda a gente devia ler.

Ele salientou cada palavra, antes de depositar cuidadosamente o
livro ao lado das outras devolu¢des — como se fosse uma espécie de
presente precioso — e afastou-se de Aleisha devagar.

Qual era a onda dele? Estaria a tentar namoriscar com ela?

Quando o Tipo dos Policiais e Thrillers finalmente se afastou,
Aleisha pegou no exemplar de Mataram a Cotovia, passou-o pelo leitor
para voltar a registd-lo e comecou a sacudi-lo em busca de eventuais
papéis ilegais que teriam de ir parar ao lixo. Quando caiu do livro um
pedacinho de papel, ela quase esperava que fosse o nimero de telefone
ou a conta do Instagram dele ou algo assim. No entanto, ao desdobrd-lo,
viu que era uma espécie de lista de compras. Suspirou, queria telefonar-
-lhe, dar-lhe nas orelhas por aumentar a sua carga de trabalho. Mas,
depois, Aleisha observou melhor: a caligrafia era bonita, encaracolada
em todos os sitios certos. Nao era assim que ela imaginava que o Tipo
dos Policiais e Thrillers escreveria. Percorreu novamente as palavras:
era uma lista de livros.

Uma lista de leitura.

A lista continha oito titulos. Comecava com Mataram a Cotovia,
o livro que ela segurava nas m3os cobertas por latex.

Sé para o caso de precisares:

Mataram a Cotovia
Rebecca
O Menino de Cabul
A Vida de Pi
Orgulho e Preconceito
Mulherzinhas
Beloved
Um Bom Partido
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Inicialmente, atirou-a para a pilha das coisas a descartar. Mas con-
forme ia despejar o monte inteiro no caixote do lixo, algo a deteve.
Tirou uma das luvas e passou cuidadosamente os dedos por cima das
palavras delicadas de Mataram a Cotovia antes de enfiar o pedago de
papel na parte de trds da capa do telemével, juntamente com o cartao
de fidelidade do restaurante de frango.

Pegou no livro, olhando para a capa e sentindo o peso das paginas
nas maos.

Depois, levantou-se e dirigiu-se ao velhote, com o corag¢do a bater no
peito e as palavras «um livro que toda a gente devia ler» a ecoarem-lhe
na mente. Ali estava ele, o seu ramo de oliveira.
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Ha livros capazes de mudar
uma vida para sempre...

Mukesh leva uma vida pacata num suburbio de Londres
e tenta manter as rotinas estabelecidas pela sua mulher,
Naina, que faleceu recentemente. Vai as compras to-
das as quartas-feiras, frequenta o templo hindu e tenta
convencer as trés filhas de que é perfeitamente capaz
de organizar a sua vida sozinho.

Aleisha & uma adolescente que trabalha na biblioteca
local durante o verao e que, curiosamente, nao gosta de
ler. Até que encontra um papel amachucado dentro
de um exemplar de Mataram a Cotovia com uma lista de
livros dos quais nunca ouvira falar. Intrigada, e um pou-
co entediada com o seu trabalho, decide comegar a ler
os livros ai sugeridos.

Quando Mukesh vai a biblioteca para devolver um dos
livros de Naina e pedir outras sugestoes de leitura, numa
tentativa de criar lagos com a neta, Aleisha recomenda-
-lhe os titulos da lista. E assim que, livro a livro, vao
descobrindo a magia da leitura e encontrando novos sig-
nificados para as suas vidas. E € atraves destas leituras
partilhadas que Aleisha e Mukesh encontram a forga
necessaria para lidar com os desgostos e problemas do dia
a dia e reencontram a alegria de viver.

«Um olhar tranquilo e ponderado sobre a solidao,
a comunidade e os beneficios da leitura.
Ideal para verdadeiros bibliofilos.»
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