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A RAPOSA

A raposa odeia fogo de artificio. Enquanto os foguetes rebentam,
prefere ficar bem escondida, enrolada debaixo de um arbusto, num
sitio recatado. Nao hd nada pior para ela do que o Hogmanay,
o Ano Novo, quando Edimburgo inteira € tomada pelas explo-
soes. Em circunstdncias normais, esperaria que o barulho che-
gasse ao fim, mas hoje tem demasiada fome. Tem havido pouca
comida, ultimamente. E hora de ir revirar o lixo, com ou sem
foguetes.

O seu poiso de abastecimento habitual fica num logradouro por
trds de uma casa a meio de Regent Terrace. Embora os alimentos
escasseiem ali na época baixa, quando a casa estd cheia hd sempre
comida a transbordar dos caixotes. Contudo, esta noite nio estd com
sorte. Terd de ir um pouco mais longe.

Esgueira-se até d beira da estrada, em frente ds fachadas, a coberto
das sebes. Jd levou alguns pontapés. Os humanos assustam-na, maldi-
tos malcheirosos. Fazem tanto barulho.

S6 encontra folhas. Alguns invélucros vazios. Nada com que con-
siga enganar a fome.

Espeta as orelhas no ar. Ouviu um grito e uma pancada seca. Um
pouco afastados, nada que constitua uma ameaga imediata. Detém-
-se, preparada para largar a correr, para procurar refiigio mais uma
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vez. Quando estd prestes a virar-se, contudo, sente uma comichdo no
fundo das narinas. Farejou qualquer coisa.

Sangue.

Carne.

Carne fresca.

Agora que lhe apanhou a pista, aventura-se a atravessar a estrada,
os cuidados esquecidos, guiada pelo focinho.

Encontra um rasto hiimido a percorrer o passeio até d sarjeta.
A rebrilhar sob a luz dos candeeiros da rua. Comeca a lambé-lo.

Se olhasse para cima, para a fonte de onde jorra o sangue, perce-
beria o que aconteceu. Mas ndo olha. Continua apenas a lamber o
liguido vermelho. E o mais parecido com comida a sério que encontra
hd varios dias.

Assusta-se com mais um estampido. E depois ouve ladrar. Levanta
a cabega. Vem ai um cdo, a seguir-lhe o faro. Fica ali um instante
parada, & espera, tentando perceber se o cdo muda de diregdo ou se
terd de fugir. Continua a sentir a pulsio da fome.

Seria assim que o homem que traz o cdo pela trela veria a raposa
se olhasse para ela. Imdvel em frente a casa. Uma silhueta recortada
no escuro. Uma sombra. Mas a raposa vira-se e foge, finalmente, com
a cauda entre as pernas.

Deixa atrds de si um rasto de pequenas pegadas.

Vermelhas de sangue.



00:00:35

Nao.
Isto n3o estd a acontecer. Eu ndo estou aqui, pendurada sobre a
vedacdo, de cara virada para baixo, a fitar o passeio. Vou tentar

olhar para cima.

D61 muito. Tento mexer-me, tocar-lhe. O metal frio. O ferro
molhado. Levanto a mao outra vez, mas ela cai, flicida.

Nao me consigo mexer.

Vejo a minha mao pendurada. Semicerro os olhos, que s6 se que-
rem fechar.

Vermelho. Estd tudo vermelho.

Fecho as pélpebras.
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anhou!
—_— — Pois ganhei — respondo, reprimindo um
sorriso.

Os familiares da vitima estdo mesmo ao nosso lado, a porta do
tribunal, e ndo me apetece esfregar-lhes a derrota na cara. A mae
do meu cliente até pode estar aliviada com a redugio da pena de
doze para oito anos depois deste recurso, porém, a julgar pelos
resmungos e pelos olhares carrancudos do outro lado, eles n3o
ficaram 14 muito satisfeitos.

— Nao sei como é que consegue dormir a noite — rosna um
homem ao passar por mim para se juntar a familia. Aperto a toga
mais junto ao corpo e inclino a cabeca, de maneira que a peruca
me tape os olhos.

— Naio lhe ligues — comenta o Jonah, o meu solicitador. Esse
ndo faz por esconder o sorriso. Tem um ar satisfeitissimo. — Foi
uma vitéria brilhante.

— Conseguimos o que queriamos — admito. — Deixa-me s6
trocar de roupa e vamos embora daqui.

— Apetece-vos um copo? — sugere o Jonah, olhando de mim
para os pais do nosso cliente, que estdo ao nosso lado. Eu assinto,
mas eles abanam as cabecgas.
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— Foi um dia muito cansativo — responde o pai. — Mas obri-
gado na mesma. E certo que ele vai passar imenso tempo na pri-
sdo, mas pelo menos ji podemos ver o fim deste martirio.

— Eu acompanho-os a rua — oferece-se o Jonah. Vira-se para
mim antes de sair. — Encontramo-nos no Daly’s?

Volto a assentir com a cabeca, antes de contornar o ajunta-
mento hostil em dire¢io ao vestidrio, onde troco de roupa a pressa,
dobro a toga e enfio-a na mala vermelha com a peruca e a pape-
lada. Normalmente, teria trazido o meu trdlei, mas hoje nio.
As idas ao Tribunal de Recurso s3o suficientemente raras para
merecer a utiliza¢do da maleta que me foi oferecida pelo meu pri-
meiro orientador, o meu grande mentor, o mais destacado conse-
lheiro da rainha' da comarca, depois do julgamento de rapto que
defendemos os dois juntos.

Ele vai ficar contente com o resultado de hoje. Eu tam-
bém estou satisfeita. Correu tudo tal e qual como eu esperava.
Melhor, até.

— Boa, Sylviel — grita-me o procurador da acusagdo atrds
de mim, quando me preparava para transpor as portas do Tribu-
nal Real de Justica. Viro-me para ele, voltando a entrar no trio.
— Estiveste bem — continua ele. Examino-o de perto, a pergun-
tar-me se n3o haverd uma nota de condescendéncia dissimulada
sob o elogio. — Tinha ouvido falar muito bem de ti. Pelos vistos,
era tudo verdade.

— Obrigada — respondo, num tom respeitoso. Talvez a con-
descendéncia até esteja 14, mas a verdade é que ele é dez anos
mais velho que eu. Além de ser conselheiro da rainha e de mexer
os seus cordelinhos junto da Comissao de Nomeagdes Judiciais.
Se ele puder ser uma boa referéncia, ndo vou estragar as coisas.
— Foi um julgamento interessante.

! Um Conselheiro da Rainha, ou Conselheiro do Rei durante o reinado de um
rei, ¢ um advogado proeminente que é nomeado pelos monarcas para ser um
«Conselheiro de Sua Majestade versado em direito». [N. T']
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— Muito interessante, sim. Por uma questdo de principio,
eu preferia que trancassem estes pedoéfilos e deitassem fora a
chave, mas é verdade que a tua argumentagdo conseguiu ser con-
vincente. — Ele inclina-se para mim, assumindo uma expressao
familiar. — Constou-me que estavas a pensar vir a ser juiza. Com
base no que vi hoje, diria que estds bem encaminhada. — Di-me
uma pancadinha no ombro e afasta-se.

O meu coragio comega aos pulos de entusiasmo. Fiquei um
passo mais perto do meu santo graal: a faixa vermelha e a beca
roxa de uma juiza do Tribunal da Coroa.

O Jonah tinha arranjado uma mesa e pedido uma garrafa de
vinho. Enche o meu copo ao ver-me chegar.

— Aquilo foi fantdstico — diz assim que me sento. — Parecia
que te vinham comer a m3ao.

— Isso n3o é maneira de falar acerca dos juizes do Tribunal
de Recurso — replico, erguendo o copo para ele. — Mas sim,
foram bastante recetivos.

— Foi o argumento do esqueleto que acabou por fazer a dife-
rencga. Expuseste tudo tdo bem. Fiquei impressionado.

Bebo um gole de vinho, mas o calor que irradia dentro de
mim € fruto das palavras dele, ndo do dlcool. Esforcei-me o mais
que podia neste recurso. Sabia que havia demasiadas coisas a
depender dele. Sim, ja sei que tenho de preencher os impressos
de candidatura e passar pela catrefada de testes que serdo ainda
necessarios no processo moroso de me tornar juiza, mas, quanto
melhor me estiver a sair enquanto advogada, maiores serdo as
minhas hipéteses.

Bebo mais um gole enquanto olho a minha volta, com a
satisfagdo a impregnar todos os meus ossos. Hd um tipo ali ao
fundo que reconheco dos tempos da faculdade, agora jia muito
inchado, com os anos de copos depois do trabalho a deixarem as
suas mazelas. Trabalha num escritério de segunda, onde sé vao
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parar casos mauzinhos, para advogados ainda piores. Ao contré-
rio de mim, acabadinha de sair vitoriosa do Tribunal de Recurso.
Apanho o Jonah a fitar-me e sorrio-lhe. Geralmente, costumo
temperar a arrogincia, ser mais cautelosa na minha autossatisfa-
¢30. Mas hoje n3o. O triunfo é meu.

— Entdo, o que é que vem a seguir para a impardvel Sylvie?
— indaga ele. — Tens mais algum julgamento de recurso na
manga? Planeias continuar a fazer jurisprudéncia?

Abano a cabega.

— Vou voltar ao Tribunal Juvenil daqui a poucos dias. O Tri-
bunal Juvenil de Highbury, para ser mais precisa.

Ele faz um ar escandalizado.

— Mas que diabo é que vais 14 fazer? Eu tento manter-me
bem afastado desse sitio.

— E um julgamento com vérios réus — explico, sorrindo
perante a estupefacio dele. — No qual vou ser a juiza.

A expressdo do Jonah desanuvia-se ao compreender.

— Nunca me lembro de que tens um segundo emprego como
juiza distrital.

— Sim, mas € s6 um part-time.

— Uma jogada sensata, alids. Tendo em conta os teus planos
de ser dona disto tudo.

— Nao se lhe pode chamar dona disto tudo — respondo, sem
conseguir esconder uma careta. — Contento-me em acabar como
juiza a tempo inteiro no Tribunal da Coroa.

O Jonah d4 uma gargalhada.

— Aposto que te incomoda um bocadinho ter deixado de
haver pena de morte. J4 te estou a imaginar a decretar a sen-
tenga com o pano preto® na cabega: Que Deus tenha piedade da
sua alma.

2 Black cap, no original. Era usado pelo juiz ao proferir uma sentenca de morte
na lei britinica e irlandesa. O black cap ndo era realmente um boné, mas sim
um simples quadrado de tecido preto. [N. T}
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Eu também solto uma gargalhada, embora sinta um calafrio e
fique com os pelos dos bragos ericados apesar da atmosfera aba-
fada do bar. Por instantes, dou por mim a milhas de distancia
daqui. Anos e anos no passado...

— Sylvie? — diz o Jonah, chamando-me de volta ao presente.
— Apetece-te jantar? Acho que era porreiro se nos féssemos
divertir um bocado.

Ha uma sugestdo nas palavras dele que vai muito para 1a da
comida, e eu ponho-me a contempld-la, medindo-o de cima a
baixo. Podia ser divertido. Ja o estou a imaginar: as maos a apalpar-
-me, a barba dspera a rocar-me no pescogo. Nas coxas.

Abano a cabeca. Esta noite n3o.

— Tenho de voltar — respondo. — Alguém esti a preparar-
-me o jantar em casa.

— Ah, pronto — diz ele, quase a conseguir esconder a sur-
presa, com uma das sobrancelhas a erguer-se antes de voltar
a recuperar o controlo. — Que bom para ti.

Esvazio o copo e levanto-me.

— Sim, vai ser bastante bom.

Resolvo ir a pé até Oval. Podia ter saido mais tarde, mas assim
que o Jonah me fez aquela proposta percebi que eram horas de
me vir embora. Nio foi a primeira vez que acabimos num bar
depois do trabalho, nem teria sido a primeira vez que passavamos
daf para um jantar e depois para a cama. Compreendo a surpresa
dele ante a minha rejei¢do, mas estava mesmo a dizer a verdade:
tenho uma pessoa a cozinhar-me o jantar em casa.
Entretenho-me a pensar no Gareth enquanto atravesso a
ponte de Waterloo e percorro Baylis Road. Consigo imagind-lo,
a cortar e a saltear os legumes, com uma expressio muito con-
centrada. Nunca conheci ninguém que levasse a comida mais a
sério. Enche-me de vergonha com a minha mania do takeaway e
do micro-ondas. Da primeira vez que ficou em minha casa, olhou
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desdenhoso para o frigorifico e desatou a encher um saco de plds-
tico com os molhos fora de prazo que encontrou na prateleira
de cima. Fiquei a observé-lo horrorizada, convencida de que ele
me ia deixar por causa dos meus hdbitos decididamente pouco
gourmets.

Isso foi ha seis meses, e ele ainda aqui estd, a cozinhar para
mim. Tenho o frigorifico cheio de condimentos requintados.
Ja para n3o falar no vinho. As noites de sexta-feira com um namo-
rado em casa podem ser um novo paradigma para mim, mas nio
sdo nem um bocadinho mais sébrias.

Quando chego a casa, o cheiro a refogado paira, muito intenso,
no ar. Abro a porta do apartamento e chamo-o, mas a ventoinha
do exaustor estd ligada e ninguém me responde. Depois de pou-
sar a mala e o casaco, vou até a cozinha. O Gareth est4 de costas
para mim, a mexer qualquer coisa ao lume. Aproximo-me por
trds dele e dou-lhe um abraco. Ele did um pulo sobressaltado e faz
um movimento brusco com a mio, a colher de pau a salpicar-me
de dleo quente e cebola. Solto um grito e largo-o, correndo para
o lava-loigas para enfiar o brago debaixo de dgua.

Ele desliga o exaustor e a cozinha fica em siléncio, sé com o
som da dgua a jorrar da torneira.

— Estds bem? — pergunta ele. — Desculpa, mas pregaste-me
cd um susto. Nao te ouvi entrar.

— Eu estou bem, a sério — respondo. — Nao te queria assustar.

O Gareth estende a m3o e pega na minha, virando-me o brago
para um lado e para o outro a inspecionar as mazelas. Nao fiquei
com muitas, s6 uma pequena mancha avermelhada. Ele leva
a queimadura aos ldbios e di-lhe um beijo.

— Nao ¢ assim tao mau, jd me aconteceu pior. — Mostra-me
a outra mio, calejada pelos anos na cozinha. Mios de amianto.

Fago um sorriso, encosto-me a ele e torno a abraga-lo, desta
vez cara a cara. Ele pde os bracos a minha volta e ficamos uns
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instantes assim agarrados. Penso nos meus antigos namorados,
em como n3o os deixava sequer passar a noite comigo, quanto
mais dar-lhes a chave e o controlo sobre a minha cozinha. Desato
a rir-rme, com a cara aninhada no ombro dele, e ele larga-me
imediatamente.

— Estd tudo bem? — pergunta outra vez, preocupado. Olho
para ele especada um instante antes de perceber.

— Naio estou a chorar — explico. — Estou a rir-me.

— Porque é que te estds a rir?

— Porque estou feliz — digo. — E tdo bom ter-te aqui.

Vou despir o fato enquanto ele acaba o jantar, fechando-me na
casa de banho para retocar o rosto. Sinto-me descontraida com
ele; mais do que descontraida, alids. O suficiente para vestir umas
simples calcas de fato de treino e um top, mas n3o para deixar de
usar maquilhagem — embora tenha melhorado bastante desde o
inicio, quando costumava esgueirar-me da cama antes de ele acor-
dar para aplicar corretor de olheiras. Comparado com a maioria
dos homens, porém, ele pode ver-me tal como eu sou, a medida
que me habituo a isto de uma relag¢do a sério.

— Estds lindissima — diz ele quando apareco, oferecendo-me
um copo de vinho tinto. — O dia foi bom?

— Muito bom — respondo. — Ganhei o recurso.

— Ena. Isso é étimo.

— Pois é. Era exatamente o que eu precisava para a minha
candidatura a juiza. Vai ajudar-me a fazer um brilharete na
entrevista.

Ele levanta o copo.

— Parabéns. Um brinde a futura Lady Munro.

— S6 terei o titulo de Lady se chegar a juiza do Tribunal
Superior.

— E 14 chegards. Nao tenho a minima diivida de que és capaz
de tudo o que quiseres.
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O Gareth bebe um gole e eu bebo com ele, fitando-o no fundo
dos olhos. Nunca esperei vir a ficar com um homem como ele, em
vez de um libertino grisalho a procura de uma segunda esposa. E
mais novo e mais atlético do que eu, dgil e tem uns olhos lindos,
o cabelo farto. Além de ser fantdstico com as mios...

— Nao sei como € que tive tanta sorte contigo — suspiro.
— Ainda mal acredito que tenho o meu préprio chef particular.

— Mereces isso e muito mais — responde ele. — Eu também
mal acredito que te encontrei. A pessoa de quem andei a procura
a vida inteira.

Fago-lhe um grande sorriso e ele sorri-me de volta, com os
nossos coragdes a baterem ao mesmo ritmo. Levo o garfo a boca
e mastigo, a saborear cada pedaco. Ele fez uma tagine de frango,
cheia de especiarias — cominhos, canela, agafrio —, a acidez dos
picles de lim3o a contrastar com a dogura dos alperces secos e o
sabor picante das azeitonas verdes que ele préprio descarogou,
cada uma cortada em quatro.

— Nunca ninguém tinha cozinhado para mim — lembro. —
Nio assim, pelo menos. Normalmente, ja teria sorte se me fizes-
sem uma sanduiche de bacon.

— Eu tenho ali um naco de bacon — diz ele. — Podes
preparar-me uma sanduiche para o pequeno-almoco.

— Se tiveres mesmo a certeza que queres arriscar — res-
pondo. Devoro o resto do molho com o garfo antes de pousar
os talheres, passando o dedo pelo prato para lamber os ultimos
vestigios.

O Gareth ri-se de mim, mas eu encolho os ombros, num ar
de desafio.

— Estava delicioso. O que é a sobremesa?

Em resposta, ele pde-se em pé e aproxima-se de mim. Faz-me
levantar e dd-me um beijo antes de me morder o ombro.

— Tu — diz, despindo-me o top.

21



cordo antes do Gareth e fico a observar a luz a alargar nas

fendas das persianas, passando de um cinzento bago ao

branco brilhante. Ele ressona baixinho, deitado de bar-
riga para baixo, com um brago por cima de mim. Normalmente,
eu ja me teria posto a milhas, escapulindo-me cuidadosamente
ao abraco, rezando para o meu homem do momento nio acordar
e flagrar a minha fuga.

Com o Gareth é diferente, porém. Desde o inicio que
bateu tudo certo com ele. Conhecemo-nos hd seis meses, em
Edimburgo, num coléquio juridico sob o tema A Sentenga nas
Virias Jurisdigdes. Tinhamos todos plaquinhas com os nomes,
enquanto ronddvamos o bufete. Ele estava vestido com a jaleca
branca de chef e um chapéu alto, e aproximou-se com um prato
de mozzarella para compor a mesa.

— Sylvie — comentou comigo. — Que lindo nome.

Depois, enquanto os delegados do coléquio circulavam
3 nossa volta, ficdmos a conversar um bocado, o suficiente
para me despertar o interesse e lhe dar o meu nimero. Era
uma novidade refrescante, interessar-me por um homem no
final da casa dos 30, com a linha do cabelo e a cintura ainda
intactas.
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Adiei o regresso a Londres e fomos jantar juntos na noite a
seguir; a comida era boa e o vinho ainda melhor. Ele ia mantendo
o meu copo bem cheio e a pulsa¢io disparada. Havia um frisson
na intensidade da expressdo dele, com os olhos sem se desviarem
praticamente dos meus enquanto lhe falava da minha vida, da
carreira de advogada, da desilusao cada vez maior com os meus
clientes empresariais, de como tinha mudado para o direito cri-
minal, tornando-me além disso juiza distrital adjunta. Do sonho
de me vir a tornar juiza dos tribunais superiores, um dia.

A passagem dele pelo mundo empresarial tinha sido ainda
mais curta. Aguentara alguns anos numa companhia de seguros
em Edimburgo antes de a morte da irm3 o ter deixado a beira do
abismo, fazendo-o largar tudo para abrir um negécio de catering.

— A vida é demasiado curta para ficarmos agarrados a um
trabalho que odiamos — disse ele, recostando-se na cadeira
enquanto engolia mais um pouco de vinho.

— Concordo plenamente.

— E as coisas estdo a correr-me bem. Tenho o meu préprio
negobcio, agora. Tu viste. Fazemos imensas conferéncias. Casa-
mentos, funerais, o costume. A maior parte do trabalho é em
Edimburgo, mas estava a pensar expandir-me para sul. — Fez
uma pausa. — Assim talvez te pudesse ir visitar regularmente...

Niao respondi de imediato, tentando perceber o sentido das
palavras dele. Revirando-as de todos os lados, para ver o que
achava da ideia.

Parecia-me excelente.

— Ja chega de falar de mim. Juiza distrital adjunta? O que
significa isso? N3o tem um ar muito pomposo — disse ele.

— E mais divertido do que parece 2 primeira vista. Dirijo uns
julgamentos, de vez em quando. Sobretudo no Tribunal Juvenil.

Ele fez uma careta.

— Deve ser muito divertido. Roubos, aposto. Armas brancas.
Um pouco de tréifico, também?

— Tudo isso, sim. E n3o te esquecas dos carros.
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Ele riu-se.

— Que glamoroso. Ao menos podes mandd-los para a cadeia?
Seria o tnico motivo de interesse, para mim.

— Nio tenho a certeza de que essa fosse a atitude correta
— disse eu. — Embora, para ser sincera, as vezes me apeteca
bastante. Mas sim, posso proferir uma senten¢a maxima de dois
anos de privagdo de liberdade.

Bebi o resto do copo de vinho, farta de falar sobre o trabalho.
Afastei o cabelo do rosto e sorri.

— Mas enfim, vamos deixar de lado a conversa de chacha.
Niao é para isso que aqui estamos. Acho que sabemos os dois
muito bem.

Fitdmo-nos um ao outro, e eu fui a primeira a desviar os olhos.
Sentia-me ansiosa, inebriada, com uma efervescéncia a flor da
pele que tanto podia ser do vinho como da excitag3o.

— Ai sabemos? Conta 13, entdo. Porque é que estamos aqui?
— perguntou ele, sem aguardar porém pela resposta. Esticou
o brago por cima da mesa e pegou-me na maio, cravando-me o
polegar com forca na palma. Arregalei os olhos surpreendida,
disposta a queixar-me, mas ele estava a sorrir-me, num tom de
desafio. Cedi a dor e retribui o sorriso. Estava pronta para tudo.

Isso foi ha seis meses. Nunca me passou pela cabeca que fosse
durar, mas ele tornou-se uma parte de mim. Viro-me na cama,
enroscando a cara no ombro dele, antes de voltar a adormecer.

Mais tarde, admiro-lhe as costas, a forma como os musculos se
movem debaixo da pele enquanto enfia a camisa pela cabega.
Espreguico-me na cama. Ele debruga-se para me dar um beijo.

— Isto foi 6timo — diz. — Estds livre hoje a noite?

— Pensei que hoje fosses para cima.

— Era esse o plano, mas afinal posso ficar mais uma noite —
diz ele. — Se estiveres de acordo, claro.

— E claro que sim. Adoraria. Vamos sair?
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— Porque é que n3o cozinhas para mim? Talvez possas con-
vidar uns amigos. Acho que jd é altura de os conhecer, ou nao?

Sento-me em protesto.

— Estds a brincar? Nao posso cozinhar para ti. Es chef. —
Opto por ignorar a segunda parte da pergunta.

— Sim, o que significa que passo a vida a cozinhar. Apetecia-
-me uma folga.

Solto um resmungo, ainda sem estar convencida.

— Nio estou a pedir, e sim a mandar — diz ele, com um ar
tdo presuncoso que lhe atiro uma almofada. Em resposta, ele
agarra-me no brago, arranca-me da cama e did-me uma palmada
no rabo antes de me voltar a atirar para o colchdo e me montar. —
Se calhar é melhor nio te levantares ainda.

Apesar da delonga nos lengéis, consigo chegar a horas, entrando
a pressa no vestidrio do Tribunal de Southwark, satisfeita por a
audiéncia das 11 horas ser a tinica do dia. Nao tive tempo de comer
em casa, pelo que o meu pequeno-almogo se resume a uma Coca-
-Cola e um croissant de queijo e fliambre da Prét a Manger, que me
faz lamber as migalhas dos labios. O dia passa depressa, repleto
de e-mails e reunides telefénicas depois de sair da audiéncia,
e quando dou por mim s3o horas de ir embora, sem mal ter tido
tempo para respirar. A caminho da esta¢do de metro, o telemével
toca. Tiro-o da mala, a contar que seja o Gareth.

N30 é ele. E a Tess. Vem-me 2 ideia a pergunta de hd bocado
do Gareth, sobre se ndo podia convidar os meus amigos para o
conhecer. Ela seria a candidata mais 6bvia: a amiga mais antiga
que tenho, desde os tempos da escola. Detenho-me no passeio,
encostando-me a parede para n3o empatar os outros transeuntes.
Deveria convida-la? Ando hd meses a esquivar-me as perguntas
da Tess sobre se estou a sair com alguém, com receio de me sujei-
tar ao escrutinio dela. Para ser justa comigo mesma, a verdade
é que a Tess e o marido, o Marcus, estdo a beira de um divércio
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litigioso, de maneira que também nao quis esfregar-lhe a minha
felicidade na cara. Mas nao me parece que seja simples altruismo.
Terei medo que dé azar? Ou talvez n3o queira que ela torga o
nariz a3 minha escolha. Estd casada hd anos e anos, mesmo que
agora tenha dado para o torto. Tenho a certeza que ficaria feliz
por me ver feliz. Mesmo que fosse a tltima hora, aposto que diria
que sim, se eu a convidasse.

Peso os prés e os contras, ainda hesitante. Depois, lembro-
-me que teria de lhe explicar que ji ando com ele ha seis meses
e nem sequer o mencionei de passagem, e o cora¢do cai-me aos
pés. Nao me apetece fazer isto agora. Hei de combinar um copo
com ela um dia destes e contar-lhe a histéria toda. Depois, posso
apresentd-los um ao outro e serdo tudo dguas passadas.

Se ele perguntar, dir-lhe-ei que ela hoje estava ocupada.
Tenho de me mentalizar, para os apresentar o mais breve pos-
sivel. Talvez possamos ir jantar os dois com a Tess, e também
com o Marcus, quando ele deixar de se portar como um parvalhio
e voltar para ela. Mas ainda n3o. Estou sozinha hd demasiado
tempo para querer arriscar tudo se os apresentar cedo demais.
Para expor o Gareth ao olhar mordaz da minha amiga.

Tomada a decisio, ponho o telefonema no siléncio e sigo em
frente, leve como uma pena, para ir comprar os ingredientes para
fazer frango no forno. E inutil tentar impressiond-lo: mais vale
fazer algo comestivel. N3o foi por causa dos meus cozinhados
que ele decidiu ficar, evidentemente.

O jantar é bastante satisfatério. O Gareth termina o seu prato,
depois de repetir, lambendo os dedos deliciado.
— Estava 6timo — diz ele. — Adoro que cozinhem para mim.
Ocorre-me a duavida repentina de quem mais é que poderd
cozinhar para ele, noutras noites, noutras cidades. Mas apresso-
-me a ignord-la. Nao quero estar a ser neurdtica: temos uma rela-
¢3o demasiado descontraida para isso.
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— Ainda bem que gostaste. Agora, podes vir aqui.

Ele puxa-me para mais perto e comeca a beijar-me, com
as maos a apalparem-me as costas. Mas larga-me de repente e
afasta-se de mim.

— Trouxe-te uma coisa — diz, levando a mao ao bolso para
tirar uma faixa de tecido preto.

— O que é isso?

— Uma venda. Achei que nos podiamos divertir um bocado.
— Tira do outro bolso umas algemas e abana-as a minha frente.

E um bocado piroso, eu sei. Parece um Cinquenta Sombras
de pacotilha, mas ¢ terca-feira a noite e eu estou cansada de me
armar em séria. O Gareth é divertido e desavergonhado, sem
estar acomodado a vidinha como os meus amigos e sem se ralar
minimamente com a minha idade.

— E uma ideia interessante — digo, esforcando-me por fazer
um ar dengoso. — Em que € que estavas a pensar?

Ele revira os olhos com a minha tentativa falhada de apimen-
tar a conversa. Leva-me até ao quarto.

— Tens a certeza disto? — indaga, antes de me prender os
pulsos por cima da cabega.

— A certeza do qué?

— De que queres ser algemada. Poderei fazer-te todo o tipo de
coisas sem que tenhas maneira de me impedir.

— Estou mesmo a espera que facas — respondo, oferecendo-
-lhe o outro pulso.

— Agora a sério. Tens a certeza?

— A certeza absoluta. Para de falar, por favor. E exatamente
isso que quero que me fagas: o que te apetecer.

Depois disso, ele n3o volta a perguntar-me. E n3o demora
muito até que eu prépria deixe de ser capaz de dizer seja o que
for, com todos os sentidos mais despertos quando ele me tapa os
olhos e a noite comeca.
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Gareth vai-se embora de manha bem cedo, para chegar

a tempo de um evento em Edimburgo a noite. Eu abalo

depois para o trabalho, seguindo até Holborn para me
enfiar no escritério, com os oficiais de justica a acenarem-me os
bons-dias. Tenho duas reunides telefénicas e uma comissio de
estdgio marcadas antes de poder trabalhar mais um bocadinho na
candidatura a juiza. E outra razdo para me manter em contacto
com o Marcus. Ele é um conselheiro da rainha bem-sucedido e
juiz em part-time, e queria pedir-lhe conselhos acerca do pro-
cesso, ji que ele o percorreu hd poucos anos. Tenho andado a
protelar a conversa, para ndo parecer que tenciono tomar partido
por ele na separagdo com a Tess, mas se calhar chegou a altura de
ter uma conversinha com ela, pedir-lhe a bénc¢ao para falar com
o Marcus acerca do assunto.

Nio posso continuar a adiar. Mando uma mensagem a Tess a
sugerir que vamos tomar um copo. Abro o portdtil e contemplo
a pagina da Comissdo de Nomeacoes Judiciais com uma certa
sensac¢do de pavor antes de inspirar fundo e comecar. O prazo
limite estd a aproximar-se e quase nao tenho tempo para pensar,
quanto mais para consultar o telemével a ver se ela respondeu.
De vez em quando lembro-me do Gareth, da maneira como me
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senti quando ele estava em cima de mim ontem, mas rechago
o pensamento. Nao me posso permitir a distragao.

Ao fim do dia, estou cansada, com o cérebro em idgua e a
zunir de todos os pratos que me vi obrigada a girar ao longo do
dia. Sento-me no metro até casa de olhos fechados, com imensa
vontade de me ir deitar bem cedo. Os ultimos dias foram muito
intensos, preciso mesmo de descansar. Quando chegar a casa,
vou vestir umas cal¢as de fato de treino e uma camisola com
capuz, prender o cabelo num rabo de cavalo. N3o estou a contar
receber visitas e o Gareth voltou para Edimburgo, posso-me per-
mitir o desleixo.

Faco uma omelete de queijo e sento-me a comer em frente
a televisdo, a ver um DVD de um episédio de uma série policial.
Olho de quando em vez para o telemével, mas n3o hd novidade
nenhuma. O Gareth deve estar a trabalhar e a Tess ainda ndo me
disse nada. Fico espantada: ela costuma ser rdpida a responder,
mas se calhar também esta ocupada.

Acabo de jantar e como uma maca, olhando para as casas
das traseiras pela janela da cozinha. Hd um homem sentado
a secretdria a trabalhar; uma mulher a lavar a loiga. Ouvem-se
os gritos de criangas antes de uma delas desatar a chorar e
uma porta bater. Penso na Tess e no Marcus, na casa deles,
com o seu jardim cercado, que os vizinhos nao podem esprei-
tar. A Tess nunca permitiria que ninguém a visse de calcas de
fato de treino, como as que eu estou a usar. Nem por cima do
seu caddver. Quando estou com eles, sinto-me sempre a filha
rebelde do casal, a enfrentar os pais circunspetos na sua casa
imaculada.

O que irdo achar do Gareth? Espero que gostem dele.
Pergunto-me se acrescentar outra pessoa a equagiao nio poderd
perturbar a dindimica da nossa amizade. Eu sempre fui uma espé-
cie de pau-de-cabeleira desde que eles se juntaram como casal.
Fui sempre bem acolhida a mesa deles. Nas festas e nas férias.
Estender-lhe-3o a mesma hospitalidade?
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Pego no telemével e escrevo outra mensagem a Tess. Ja lhe
mandei a primeira hd quase doze horas. Era um pouco vaga —
Apetece-te ir beber um copo um dia destes? —, pelo que resolvo ser
mais especifica. Noitada de copos amanha? Queria contar-te uma
coisa. Bjs. Isto deve servir. Embora tenhamos saido da escola ha
mais de 20 anos, continuo a ficar ansiosa sempre que ela n3o me
responde. E um mecanismo completamente irracional, mas fico
cheia de medo que ela tenha resolvido deixar de falar comigo por
alguma raz3o; que eu tenha feito algo de muito errado, mesmo que
nio me lembre. Abano a cabega, a tentar repelir a preocupagio.

Meia hora depois, o meu telemével continua mudo. Carrego
nos botdes do ecri e abro a pasta do lixo, para o caso de a Tess me
ter mandado um e-mail que tenha ido 14 parar por engano. Agora
que jd decidi que lhe quero contar acerca do Gareth, apetece-me
fazé-lo imediatamente. Ele faz parte do futuro que tenho andado
a planear, da minha nova vida em que irei assumir o papel de
protagonista, em vez de segundo violino da minha melhor amiga.
Mas n3o hd mensagens, nada.

Pouso o telemével e vou tomar um banho, deixando-me espo-
jar na banheira enquanto os ultimos dias se desvanecem com a
dgua. Estou demasiado cansada para ler, pelo que me deito em
vez disso com a cabeca debaixo de dgua, a ouvir o gorgolejar dos
canos e o som das torneiras a correrem nos apartamentos por
baixo e por cima do meu. Encho a banheira até a borda de dgua
quente e fecho a torneira com a ponta do pé. Sinto-me calma,
relaxada, com o sono a envolver-me lentamente, quase ao meu
alcance.

A dgua acaba por ficar fria, e s3o horas de sair. Tenho as pon-
tas dos dedos engelhadas e secas. Olho a volta da casa de banho
mindscula. Precisa de uma boa esfrega: hd restos de sujidade
por todo o lado. Também deve haver restos do Gareth, vestigios
da dltima noite. Ele usou preservativos, e ocorre-me de repente
que talvez pudesse tirar um deles do caixote de lixo, espremer
0 esperma e tentar inseminar-me com ele.

30



AcaBa Tupo A MEIA-NOITE

Volto a entrar na banheira e ligo o duche no maximo, pondo-
-me debaixo de dgua fria para lavar o cabelo, expurgar aquela
ideia absurda. Depois de me secar e vestir, pego num saco de
lixo e esvazio o caixote a abarrotar da casa de banho, antes de me
dirigir ao quarto para despejar o cesto de papéis e andar as voltas
na sala e na cozinha a recolher os guardanapos e as embalagens
vazias, pedacinhos de lixo espalhados. Hei de aspirar e esfregar
o chdo amanh3, pér a casa decente.

Quando volto ao apartamento depois de ir deitar fora o lixo,
ougo o telemovel a apitar. Até que enfim. As duvidas afrouxam
no meu intimo, uma ansiedade que nao estava disposta a admitir.
A Tess respondeu. Nao resolveu ignorar-me. Vou poder contar-
-lhe tudo acerca do que tem acontecido: da minha relagdo com o
Gareth, na qual deposito grandes esperancas. Tenho um futuro
radioso pela frente. Nao apenas uma promogdo em perspetiva,
mas também um namorado. As vdrias particularidades de uma
vida adulta.

S6 que a mensagem nio é dela, e sim do Gareth. Pode ser fofi-
nho da parte dele, mas n3o era o que eu estava a espera. Quando
pego no telemével para lhe responder, porém, ele comega a tocar.
E a Tess. Finalmente.

Mas o relampejo de alivio desaparece num dpice. Ja s3o quase
23 horas da noite. Porque é que nio me mandou uma mensa-
gem? A Tess nunca telefona a ninguém depois das 21 horas,
a ndo ser que se trate de uma emergéncia. E uma regra a que se
aferrou a vida de adulta inteira, um dos varios limites que esta-
beleceu para contrariar o caos da sua infincia, jd que a mae nao
se preocupava minimamente com esse tipo de consideragdes.
O dedo paira-me por cima do botdo verde, retido pela estranha
premonicdo de que o que ela me quer dizer vai mudar tudo. Ins-
piro fundo.

— Old — atendo.

— Sylvie!l — diz ela.

— Estd tudo bem?
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— Estd tudo 6timo. Estava s6 demasiado cansada para me por
a escrever.

— Certo. Fiquei preocupada.

Ela ignora o meu comentdrio.

— A resposta é sim.

— Sim, o qué?

— Sim a noitada de copos de amanh3. Encontramo-nos no
Eagle?

— E claro. Devo estar despachada as seis. Encontramo-nos 14.

Ela desliga. Eu devia estar satisfeita. Consegui marcar o
encontro. Vou poder finalmente contar-lhe do Gareth. Mas nio
sou capaz de me libertar da sensacdo de que hd algo de errado,
com uma sombra a pairar-me no cérebro.
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asso o dia seguinte bastante ocupada: o suficiente para

manter bem longe do espirito os receios com a Tess.

Ou quase, pelo menos. Tenho uma longa reunido sobre
um processo de acusagdo que estou a dirigir, de um senhorio deso-
nesto acusado de homicidio corporativo involuntdrio na sequén-
cia da morte completamente evitdvel de um dos seus inquilinos
por causa de uma fuga de mondxido de carbono. Ld bem no
fundo, sinto um tambor a bater, lenta e inexoravelmente. A hora
do vinho vem ai, e a Tess hd de estar a minha espera, com um
copo de Sauvignon na mao. Eu devia estar radiante com a perspe-
tiva do encontro, mas sinto-me inquieta.

O tom dela ontem era muito formal e distante. Mas tinha além
disso um tremor latente sob a superficie, como uma corda rete-
sada, vibra¢des a cruzarem o éter entre o telemével dela e o meu.

E hora de almogo. Num dia normal, iria até 2 Prét 3 Manger,
e comprava o meu wrap de abacate com paté de feijao branco e
uma garrafa de dgua com gis: um pequeno luxo e um ato de
rebeldia contra todas as garrafas de dgua reutilizaveis nas secreta-
rias a minha volta. Hoje, porém, n3o tenho fome nenhuma, com
a inquietude que se alojou dentro de mim, desde o telefonema
da Tess ontem a noite, a corroer-me as entranhas. Trabalho de
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enfiada o resto da tarde, afogando as preocupagdes com um mer-
gulho de cabeca no julgamento por fraude que tenho marcado
para o inicio do préximo ano.

Até que chega por fim a hora de ir ao pub. Encaminho-me
vagarosamente até 1, ainda inquieta, embora ndo seja capaz de
articular ao certo porqué. Ja sei que é irracional. Na pior das hipé-
teses, ela prepara-se para me anunciar que se vai mesmo divorciar
do Marcus. Também n3o seria o fim do mundo. Ja testemunhei
algumas das discussdes deles: nem sempre trazem a melhor
faceta de cada um ao de cima.

Espero alguns instantes a porta do Eagle, sem distinguir a
Tess em nenhuma das mesas 14 dentro, até que a vejo a descer
Farringdon Road na minha dire¢3o. Vista assim de longe, parece
completamente normal, e 0 meu coragio fica mais aplacado, com
os receios que o toldaram desde que ela ligou a comecarem a
desvanecer-se. Quando ela se aproxima, porém, as sombras exa-
cerbam-se de novo. O que ¢ feito do sorriso dela?

Nem sequer me abraga ao chegar ao pé de mim, limitando-se
a acenar com a cabeca e a entrar no pub 2 minha frente. E relati-
vamente cedo, pelo que ainda conseguimos arranjar uma mesa
junto a janela. Sem me cumprimentar como deve ser, nem tao-
-pouco me perguntar o que eu quero, a Tess dirige-se imediata-
mente ao balcdo para pedir qualquer coisa. Vejo o barman sacar a
rolha a uma garrafa de vinho tinto e tirar dois copos da prateleira
de cima, polindo-os com um pano antes de os pousar no balc3o.
Ela paga em dinheiro e enfia o troco no bolso. Pega na garrafa
com uma mio e nos dois copos com a outra e faz mencio de
voltar para a mesa, mas antes disso ainda se vira para trds e diz
nio sei qué ao barman, que acena que sim enquanto toma nota
num bloco.

— Pedi uma dose de batatas fritas — explica ela ao regressar.
— Estou a morrer de fome.

— Estd bem — digo, pegando no copo de vinho que ela me
oferece. Passam-me vdrias outras respostas pela cabega (ando
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a evitar os hidratos de carbono; n3o me apetecia comecar ji a
beber; preferia vinho branco), mas a Tess faz sempre questdo de
montar o cendrio a sua maneira. Além disso, estou a ver uma
taca de batatas fritas pelo canto do olho na mesa ao lado e tém
um aspeto delicioso, douradas e estaladicas. Lembro-me que n3o
cheguei a comer o meu wrap de abacate ao almoco.

A Tess remexe na echarpe e ajeita-se na cadeira de madeira,
como se n3o conseguisse arranjar uma posi¢ao confortivel. Final-
mente, recosta-se para tras.

— Este sitio é porreiro — diz ela. — J4 n3o vinha aqui hd
anos. Deviamos vir mais vezes.

— Eu venho montes de vezes — respondo. — Fica perto do
trabalho, mas n3o demasiado. E assim também n3o tropego nos
idiotas de Temple.

— Pensei que te desse jeito, sim.

Inclino-me para trds na cadeira, a sorrir-lhe.

— E t3o bom ver-te, Tess. Tenho montes de noticias. Aconteceu-
-me uma coisa fantdstica. Mesmo muito excitante.

A expressio do rosto dela mantém-se inalterada. E como se
nio me tivesse ouvido. Nem sequer me faz um sorriso, antes de
bebericar o seu vinho. Eu jd vou a meio do meu copo. O silén-
cio paira no ar, pesado, mas, apesar da falta de resposta, ela nao
mostra nenhuma hostilidade. Apenas tensdo, a crepitar entre
noés duas.

— Conheci uma pessoa — continuo, recusando-me a desani-
mar. — Ele é maravilhoso. Temos uma relagdo a sério. Imagina
sé: eu, a andar com alguém.

Ainda nada da Tess. Ela olha fixamente em frente, com os
olhos quase embaciados. Sinto uma subita vontade de me debru-
car por cima da mesa, estalar os dedos em frente a cara dela,
dar-lhe um berro. Qualquer coisa que lhe chame a atenc¢do. Mas
é claro que me contenho.

Por fim, a Tess pigarreia. Inclino-me ansiosa para a frente,
preparada para qualquer comentdrio. Mas ela continua sem falar,
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afundando-se ainda mais na cadeira enquanto bebe um gole de
vinho. Eu também engulo mais um trago, saboreando o calor
e a fragrancia do Valpolicella na boca. Devia estar mais nervosa, se
n3o fosse pela magia costumeira do dlcool. Ela volta a pigarrear e
humedece os libios com a ponta da lingua. O vinho tinto deixou-
-lhe umas pequenas manchas vermelhas nos cantos da boca, e sob
a luz mortica do pub dir-se-ia quase que estd meio a sorrir. S6 que
nao estd, tem uma expressao muito grave.

— Sylvie? — acaba por dizer. — Ha uma coisa que preciso de
contar-te, Sylvie.

— O que é que me queres contar?

— E muito dificil — diz ela. — Nao sei como dizer.

— O que é que pode ser assim tio dificil? — questiono. — Se
tu e o Marcus se vao divorciar, podes contar-me a vontade. A sério,
nao é como se eu fosse vossa filha, nem nada. — Dou uma risada,
mas cai em saco roto. Ela abana a cabeca.

— Queria contar-te... — comeca, mas nesse preciso instante
o meu telemével apita. Normalmente, ndo olharia para ele, mas
agora estou chateada. Parece que ela estd a tentar aumentar artifi-
cialmente a tensio, acrescentar um momento de suspense a uma
situagdo que n3o o merece de todo. Além disso, ignorou-me por
completo, ao meu grande andncio, ao facto de a minha vida ter
mudado de uma forma tao decisiva. Estd a ser demasiado miste-
riosa e titubeante em relagdo aquilo que serd s6 com certeza mais
um ror de queixas acerca do Marcus. Nada de muito importante,
nada que justifique todo este drama.

— Sylvie — diz ela, numa voz amarga, e eu levanto os olhos,
como que a pedir desculpa. — Sylvie.

Ainda tenho o telemével na mao quando ela comega a falar.
Antes de chegar ao fim, porém, jd o deixei cair, com o contetido
da mensagem de trabalho completamente apagado pela magni-
tude do que ela tem a dizer.
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NESTA VESPERA DE ANO NOVO TAO ESPECIAL,
TUDO ACABARA A MEIA-NOITE.

E noite de passagem de ano e o palco estd montado para uma festa
luxuosa num dos melhores bairros de Edimburgo. Para Tess, este é
o momento de se voltar a reunir com amigos ha muito perdidos.
Tendo sido diagnosticada com uma doenca potencialmente fatal, esta
podera ser a sua ultima hipotese de emendar alguns erros do passado.
Ao mesmo tempo, vendo o seu casamento a passar por dificuldades,
sabe que sera a oportunidade perfeita para renovar os votos com o seu
marido, Marcus, rodeados por pessoas que 0s amam.

Ao saber do estado de satide de Tess, Sylvie, a sua amiga mais proxima,
percebe que o tempo pode estar a esgotar-se. A tinica coisa que pode
fazer é oferecer uma sensacao de alivio a amiga relativamente a culpa
que assombra ambas ha décadas.

O céu ilumina-se com fogo de artificio e o champanhe enche os copos
dos presentes — mas esta celebra¢do nao ira correr como o esperado.
PORQUE, ATE AO FIM DA NOITE, ALGUEM IRA MORRER.

A medida que a meia-noite se aproxima e a contagem decrescente
comeca, torna-se claro que existe alguém que nao procura resolucoes
para o novo ano.
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