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Especulação de abertura

Todo o escritor sincero deve prevenir os seus leitores 
das estafas que lhe estão iminentes.

Camilo Castelo Branco

La fantasia, aislada de la razón, solo produce 
monstruos imposibles. Unida a ella, en  cambio, es la 

madre del arte y fuente de sus deseos.
Goya

As aventuras de um indivíduo poderão ter aspectos 
inimagináveis, porém as mais cativantes possivel-
mente referem-se às da razão. As minhas investiga-
ções, que são as minhas aventuras, cujos pormenores 
não importa aqui especificar, fizeram-me observar 
os comportamentos das pessoas a nível individual 
e colectivo, como leitor amodorrado a um canto da 
sala e andarilho sem tempo para leituras, escusan-
do-se, em cada instante, a praticar os mais simples 
movimentos de um aparo dos antigos, rumoroso 
sobre uma folha de papel mate. Os meus diálogos, 
as mais das vezes surdos, entre mim e o meu caro 
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Máximo Brandão1, têm-me levado a vasculhar gave-
tas e cadernos em busca destes escritos que aqui vos 
trago. Devo, no entanto, prevenir os eventuais lei-
tores que eu próprio sou uma invenção cuja auto-
ria reclamo. Com o pretexto de me assumir como 
alter ego desse que comete a desfaçatez de aceitar o 
fruto (ou apenas o usufruto?) das minhas pesqui-
sas depois daquele livro intitulado O Diabo Coxo 
(2015), cabe ao autor agora fazer com que apareça 
este Escritos Goliardos.

Num coro, naturalmente, e mais uma vez, surdo, 
perguntarão, os presumíveis leitores, que raio de 
escritos são estes, pensando, tal como eu, ao prin-
cípio, no proposto vocábulo goliardo. Novamente 
recorro ao meu caro amigo e creio que ainda meu 
parente, por parte de um seu irmão apócrifo2, 
Camilo Castelo Branco. Dizia ele: Quase sempre o 
que se denomina criação é desordenado, confusão e 
caos.

1    Suprema luminária, como se entenderá!
2   Há um pequeno artigo na revista Esboços de Arte, publicada no 
início do século passado, intitulada Um irmão de Camilo? Assinada 
com as iniciais MFB, em que é levantada a hipótese, ou atoarda, de 
que Manuel Joaquim Botelho teve, antes de Camilo, um filho de uma 
rapariga de Setúbal. Ainda jovem, esse tal, que se chamaria Amadeu, 
morreu tísico no convento de Bulhente, mesmo assim deixou duas 
filhas de uma freira de Braga.
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Diz-se para aí3, e não me parece mal de todo, 
que a escrita goliarda pertence à literatura medie-
val, da lavra de clérigos e estudantes, uns e outros 
integrantes da sã categoria dos boémios praticantes 
de excessos. Ora esta gente, para se afastar dos seus 
confrades, havia escolhido uma vida desregrada, 
aventureira e caracterizada ainda por folguedos, 
que hoje reputaríamos de radicais. Uma literatura 
absolutamente marginal, tal como a rotularia o meu 
caro amigo Arnaldo Saraiva. Assim, parece não res-
tar dúvida alguma que havia nessa literatura uma 
inclinação para celebrar o bispo Golias, que tinham 
como estrela de suas vidas. Ou então este termo 
goliardo vem do francês antigo golliart, que podere-
mos traduzir por bufão. Mas por este caminho já a 
coisa não me interessa tanto. 

Estes textos não soam, nem podem soar, nem 
pouco mais ou menos, como produto literário de 
um bufão! Para melhor informação, registe-se que 
nesta categoria de criadores literários temos Pierre 
de Blois, Philippe de Chancellor e Gautier de Cha-
tillon, entre outros, os mais deles absolutamente 
anónimos, dada a violência de algumas expressões 

3    E se eu fosse um erudito, indicaria autor, obra, editor, ano e página, 
mas decerto saquei isto algures!
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quando não dos inteiros discursos4 aos quais me 
junto desde já e como quem não quer a coisa! 

Entretanto, permitam-me que os previna que se 
o amor entre estes meus pares era o tema comum, 
valha a verdade também que era um amor sem as 
balizas das convenções da altura, muito menos as 
de agora. A liberdade era o pão nosso de cada dia lá 
daqueles de quem eu falo com admiração. Não me 
move, convenhamos, seguir os preceitos da mimé-
sis, se é que esta senhora tem saiotes dessa marca. 
Mas acontece que os coetâneos dos goliardos não 
os levavam a sério, desdenhando-lhe das produções. 
E os pobres foram derrotados no querer fazer valer 
o que escreviam. No século XIV já eram confundi-
dos com os jograis e segréis, e creio que a Carmina 
Burana só era folheada por mentes curiosas e de 
inclinações clandestinas ou, pelo menos, licenciosas 
discretas! Eram as raízes do livre-pensamento, era a 
forja do Humanismo que o Renascimento se apres-
saria, naturalmente, a integrar. Porém, eu apenas li 
fragmentos em versões, claro que nas novas línguas 
bárbaras, do Codex Latinus Monacensis. Também o 
autor deste livro, que tendes nas mãos, teve o seu 
período de frequentador de tabernas, onde serviam 

4    Um sapientíssimo mestre entre os Mestres, diria, em voz baixa e ao 
ouvido comunitário dos leitores: Quem tem cu tem medo.
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escudelas com favas e chouriço, polvo à galega, além 
de bons vinhos dos vinhedos do Douro. Sim, é ver-
dade que aquelas escadas de gigantes, de e para o 
rio, bem poderiam ter sido galgadas pelo tal bispo 
Golias, decerto agigantado como o nome faz prever. 

E se não fossem esses lugares de culto do amor e 
da mesa, em que pontos da terra poderia conceber-
-se a existência comunitária dos goliardos? 

Pois façam o favor de me acompanhar, que hoje 
ainda podemos cerrar os olhos por uns instan-
tes e escutar o talento de um tal Carl Orff. E aqui 
fica uma amostra sem qualquer rigor de tradução. 
Dessas pérolas, colhidas nas bordas dos lamacentos 
caminhos da net, poderia, cantando e dedilhando 
um velho saltério, mostrar-vos:

Sigo adiante
como um barco sem piloto
como um pássaro vagando pelos ares
nada me detém
nem chaves nem grilhões
procurando meus semelhantes
junto aos miseráveis
o meu caminho é longo
como a minha juventude
largar-me-ei aos vícios
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esquecidos da virtude
desejando mais os prazeres
que a salvação.

Minha alma está morta,
só me importa a carne...

Um tal senhor Van Woensel chegou a declarar, 
urbi et orbe: que os goliardos eram a ala esquerda da 
corporação clerical! 

E um goliardo escreve: 

É minha intenção morrer na taberna
para que da boca do moribundo
o vinho esteja perto.
Então cantarão os coros dos Anjos
com mais festa.
e Deus a este bebedor proteja.

Pela minha parte, que não sou exactamente um 
militante báquico ou mesmo, e arrumando as botas 
daquilo que os galegos chamam de larpeiro, literaria-
mente ando entusiasmado, e aqui cheguei surpreen-
dendo-me, a um construtor de textos goliardos à 
mesa de uma taberna como aquelas que já não há, 
mas onde sempre se pode escrever, arrastando o tal 
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aparo em bastardinho de tinta negra com as inquie-
tações que quero entregar aos meus leitores como 
panfletos da realidade obscura em que vivo. 

Predominantemente goliardesca (devo acres-
centar).

Escrito, entre dois actos relativamente litúrgicos, 
na pequena sacristia da capela dos Pobres Mártires, 
em lugar impreciso e data a indicar.
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