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APRESENTAÇÃO

Quando, no seu conhecido ensaio “Cultural Criticism and Society” (1951), Theodor 
Adorno assume que, depois de Auschwitz, a poesia deixaria de ser possível (“to 
write poetry after Auschwitz is barbaric” [Adorno, 1983 [1951], p. 34]), a controvér-
sia gerada pelo referido dictum do filósofo alemão parece ter negligenciado a razão 
maior da sugerida impossibilidade que, em realidade, o autor não chegou nunca a 
designar como tal: a poesia não passou a ser impossível por ter deixado de ser pos-
sível escrevê-la, mas porque o admissível exercício da sua verbalização não deixaria 
de corresponder a um gesto bárbaro, pelo que nele haveria de ardilosa estetização de 
um horror tornado naturalmente irrepresentável pelo desígnio formal da palavra. 
Deste modo, longe de pretender impor o silenciamento da poesia enquanto forma 
privilegiada de comunicação, Adorno, socorrendo-se para o efeito da radicalidade 
expressiva do poema, trata de expor à luz da nossa consciência crítica a congénita 
insuficiência da linguagem para promover a dizibilidade plena do real, insuficiência 
essa que, por outro lado, não deixa igualmente de se produzir por via da suscetibili-
dade ética das palavras.

Ora o ato de silenciamento (que decorre de uma gestão política do silêncio, a que 
Adorno de facto não fez apelo) e o movimento de retração do dizer, decorrente este 
de um desempenho verbal consciente da sua própria insuficiência ou mesmo etica-
mente suscetível, correspondem a procedimentos de natureza bem distinta, como se 
depreende das considerações expendidas pela investigadora brasileira Eni Puccinelli 
Orlandi (entre outros autores que têm sabido pensar estas questões), a propósito dos 
muitos não-ditos que sustentam o nosso dizer comum:

Se a linguagem implica silêncio, este, por sua vez, é o não-dito visto do interior da 
linguagem. Não é o nada, não é o vazio sem história. É o silêncio significante, (...) 
aquele que existe nas palavras, que significa o não-dito e que dá espaço de recuo 
significante, produzindo as condições para significar. (Orlandi, 2002, pp. 23-24)
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8 A TRAIÇÃO DAS PALAVRAS

Pelo contrário, a política do silêncio – entendida, portanto, como forma de poder – 
institui procedimentos como a interdição do dizer, de que a retórica do poder se tem 
ocasionalmente servido enquanto dispositivo de implementação da censura. Sucede 
que o gesto censório, como bem observa Orlandi, não corresponde ao reconhecimento 
individual da existência de certos sentidos cuja verbalização se assume como proibida, 
porquanto é certo que este particular mecanismo interditivo progride no contexto 
de um processo desenvolvido pela História. A censura consiste, pois, num processo 
de silenciamento que reprime a liberdade de movimento do sujeito no percurso dos 
sentidos, perturbando ipso facto o desenvolvimento da sua própria identidade, como 
alerta a linguista brasileira com inegável pertinência:

ela é a interdição manifesta da circulação do sujeito pela decisão de um poder de 
palavra fortemente regulado. No autoritarismo, não há reversibilidade possível 
do discurso, isto é, o sujeito não pode ocupar diferentes posições: ele só pode 
ocupar o lugar que lhe é destinado, para produzir os sentidos que não lhe são 
proibidos. A censura afeta, de imediato, a identidade do sujeito. (Ibidem, p. 81)

Alguns dos ensaios que integram o presente volume procuram justamente dilucidar 
o modo como a censura consubstancia um expediente discursivo assente na traição 
das palavras, esse modo sempre oblíquo de estabelecer a circulação dos sujeitos no 
movimento discursivo do sentido. Helder Macedo, por exemplo, inspirando-se no 
princípio de volubilidade da História colhido em Machado de Assis, reflete sobre os 
conceitos de verosimilhança e de verdade (ou de versão e facto), para concluir que a 
verosimilhança da História não pode nunca deixar de ser ideológica, equiparando o 
princípio de contrainformação instituído pela retórica política de Trump a um dis-
positivo discursivo eminentemente censório. 

Por seu turno, Noémia Bárbara e Mónica Dias mostram como, na era da pós-
-verdade que parece ser a nossa, os factos que anteriormente procuravam sustentar o 
discurso da opinião pública foram substituídos pela volatilidade das emoções ou das 
crenças pessoais, que veio auxiliar a instituição do fenómeno da online cancel culture, 
com óbvias remissões para o universo das fake news de que se ocupam tanto Gaspari 
Trapani como Bahar Şahinsoy. Em realidade, a prevalência, no discurso público, dos 
códigos emocionais sobre os racionais transforma a mentira e mesmo a vacuidade 
discursiva numa estratégia argumentativa comum, como tão bem ilustra a retórica 
de Trump e de Berlusconi evocadas nos textos de Şahinsoy e Trapani.
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Apresentação 9

Numa outra ordem de ideias, Daniela Côrtes Maduro empreende uma justa e ilu-
minadora análise da fábula satírica Dinossauro Excelentíssimo (1972), de José Cardoso 
Pires, com particular enfoque no fenómeno da censura nela representado, essa câmara 
de torturar palavras em palavras do próprio José Cardoso Pires. Por último, Luís 
Carlos Branco, a propósito de Rolling Thunder Revue, ajuíza sobre a ficcionalização 
da lógica do documentário produzida por Martin Scorsese a propósito da célebre 
turné de Bob Dylan, em 1975.

No entanto, é igualmente certo que “em face dessa sua dimensão política”, o silên-
cio é passível de ser considerado “tanto como parte da retórica da dominação (a da 
opressão) como de sua contrapartida, a retórica do oprimido (a da resistência)” 
(Orlandi, 2002, p. 31). Estas palavras de Eni Puccinelli dirigem a nossa atenção para 
a ingente mobilidade das palavras censuradas, as quais, encontrando-se impossibili-
tadas de significar num determinado lugar, mudam inevitavelmente de direção para 
poderem significar mais além. Num contexto de censura político-social, as palavras 
silenciadas conseguem impor o seu dizer por entre as restrições enunciativas que lhes 
são impostas. Em face da resistência à interdição instala-se, assim, uma política alter-
nativa do sentido no interdiscurso político-social, de modo a fazer significar o que, 
num determinado contexto, lhe é proibido significar. Consequentemente, pelo menos 
em alguns casos, a interdição do dizer não gera obrigatoriamente o silenciamento 
sem mais, mas o desvio do dizer de um contexto eminentemente desfavorável para 
outro que permita a significação e a livre circulação do sentido: “o sentido não para, 
ele muda de caminho” (Ibidem, p. 13), assegurando assim o princípio do movimento 
que subjaz à constituição de qualquer formulação discursiva.

Ainda que de modo distinto, os textos de Inês Gamelas, Eduardo Morales e 
António Pernas, bem como o de Francisco Welligton e Maria Manuel Baptista dão 
conta desta retórica de resistência que normalmente se desenvolve na sequência de 
processos discursivos notoriamente censórios ou hegemónicos. E se Inês Gamelas 
entendeu ocupar-se do estudo das palavras de ordem (ou de resistência) que, no 
quadro do movimento estudantil de 1968, procuravam instituir uma nova ordem 
política na Europa do ocidente, António Pernas pretendeu analisar de que modo, 
em pleno Estado Novo, o espaço social da taberna era (ou não) propício à discussão 
das notícias filtradas pela censura. Francisco Welligton e Maria Manuel Baptista, por 
seu lado, desenvolveram uma análise dos chamados discursos hegemónicos, pro-
curando colocar em relevo o processo de catequização política das massas por eles 
empreendido. Por último, Eduardo Morales problematiza no seu texto os meandros 
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10 A TRAIÇÃO DAS PALAVRAS

da retórica da resistência no particular contexto do romance Ualalapi (1987), de 
Ungulani Ba Ka Khosa.

Num sentido mais consentâneo ao de insuficiência e de suscetibilidade ética da 
linguagem, que não raro se socorre da operacionalização de expedientes discursivos 
como o implícito ou o não-dito, as considerações de Mafalda Frade acolhem uma 
aturada análise do tabu da morte na língua portuguesa, quer dizer, do seu silencia-
mento através de um processo de eufemização, em oblíquo paralelo com o estudo de 
Sarah Oliveira Carneiro, que entendeu ocupar-se do ajuizamento sobre os não-ditos 
no discurso jornalístico sobre o fenómeno da migração em França. Audrey Castañón 
de Mattos, por último, desenvolve uma esclarecedora análise sobre a relevância assu-
mida pela sonegação de certas informações empreendida pelo narrador do romance 
A cidade de Ulisses (2011), de Teolinda Gersão, enquanto forma de captação da bene-
volência do leitor, procurando assim o referido narrador promover nos seus leitores 
uma imagem assente na figura de uma certa eufemização diegética, sem necessidade 
de recorrer, para o efeito, ao corpo explícito da palavra.

Os ensaios que integram o presente volume tiveram a sua origem nas intervenções 
realizadas pelos seus autores no Congresso Internacional Palavras traiçoeiras: fake 
news, censura e o indizível, que decorreu no Departamento de Línguas e Culturas da 
Universidade de Aveiro entre 23 e 25 de outubro de 2019.

A todos eles agradecemos a generosa contribuição.

Aveiro, fevereiro de 2022
Os Coordenadores
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