A chegada

Sempre acreditei que voltaria a Macau. Que este
bafo quente a saida do ferry tocaria novamente a
minha pele, numa caricia feita de memoria. Ha
vinte anos, vi pela primeira vez esta terra, numas
breves férias de uma semana, acompanhada por
um grupo de jovens, tal como eu, a fechar ainda as
portas da adolescéncia e a sonhar novos horizon-
tes. Todos haviamos sido premiados num concurso,
para o qual tinhamos escrito textos sobre as nossas
terras de origem, mas este era um horizonte que nos
transcendia o sonho. Havia a calgada portuguesa, os
edificios do centro histdrico, o calor voraz e himido
de Agosto, os rostos, as linguas indecifraveis, o Mer-
cado Vermelho onde animais ndo comestiveis para
os padrdes ocidentais se vendiam para consumo, a
parte chinesa da cidade, os tintins... Tudo tdo novo
e estranho que, por mais que me esforgasse, o olhar
ndo conseguia apreender e gravar.

Agora, vim a cavalgar um sonho: o trabalho como
jornalista, recusado pelo meu pais que em tem-

35



pos de Troika, me atirou para as filas dos Centros
de emprego, ap6s longos anos de trabalho, a tentar
revelar realidades escamoteadas, ocultas tantas vezes
em marasmos de interesses poderosos. Na verdade,
poderia dar a volta a vida de outra forma, fazer outra
coisa, sem sair da tal “zona de conforto” que ja se
tornou um cliché. Mas, se o jornalismo sempre foi o
que fez vibrar a minha alma, como aceitar mudar o
rumo e limitar-me a boiar como barco sem rumo?
Olho para a multidao que me rodeia e tento ler nos
seus rostos ansiosos todas as histérias que guardam.
As malas chegam empilhadas em carrinhos meta-
licos. O terminal de ferry ainda ndo tem um tapete
rolante. Todos se precipitam de cada vez que surge
uma dessas paletes, na esperanga de resgatar a sua
bagagem, esses fragmentos de vida que alicergarao
e alimentardo o quotidiano nestas paragens — inde-
pendentemente de estarem na terra natal ou de aco-
lhimento. A verdade é que o ano Novo Chinés esta a
nascer e dois mil e doze voara no dorso do Dragao,
um dos mais admirados do zodiaco, a ponto de o
numero de gravidezes aumentar substancialmente
para que os filhos nasgam sob este signo auspicioso.

O tempo passa. A gente comeca a escoar-se, a0
ritmo manso de uma ribeira. Vejo a minha mala
com a faixa amarela que a identifica, a emergir da



confusdao, como uma bandeira adiada a assinalar o
territério do sonho. Agarro-a e encaminho-me para
a porta onde, além de todos os receios e saudades,
o futuro se abre de par em par. Chamo-me Soraia e
sei que Macau também pode ser isto: o lugar onde o
amanha germina, embalado pelo desfolhar de incer-
tezas, num caudal de historias para contar.

37



O suicidio

Chego ao local da ocorréncia as cinco e sete minutos
da tarde. Vejo o corpo de Leong Fu, estatua anteci-
pada de carne feita marmore, a cabeca coberta com
um saco de plastico. Tudo limpo e arrumado a volta.
Versao oficial ja previamente anunciada: suicidio.
O meu chefe da ordens em cantonés e observa
descontraidamente o cendario, comecando a acender
um cigarro. Mas, de repente, lembra-se da lei anti-
-tabaco e que podera ser multado em 1200 patacas
— desiste da ideia. Respira fundo, tira uma pastilha
elastica do bolso e depois de calgar as luvas, apanha
a mala da vitima tombada no chio, ao lado da sanita.
Abre-a. Estd meticulosamente organizada e arru-
mada: uma caixa com tranquilizantes, uma navalha,
ligeiramente suja de sangue, o baton, espelho, lengos
de papel, uma esferografica, um pequeno bloco de
notas, o telemdvel, carteira com documentos, cartdes
de crédito platinum, uns 6culos de sol guardados na
caixa correspondente. Os pulsos da vitima tém mar-
cas de cortes ligeiros feitos talvez pela navalha, que



depois tera sido limpa e arrumada dentro da mala.
Uma morte planeada e organizada ao minimo deta-
lhe. Sera possivel esta frieza e calculismo nos tltimos
momentos? O que fara alguém sair de casa com uma
navalha na mala, alguns tranquilizantes para, horas
depois, ser encontrada sem vida na casa de banho
de um edificio, asfixiada por um saco de plastico
colocado na cabega... Isto, quando era suposto estar
numa importante reunido de trabalho.

Mala tao arrumada! Conseguir na morte aquilo
que Leong Fu nunca fora em vida, sobretudo na
esfera pessoal: organizada! Segundo a empregada
filipina, que, trés vezes por semana lhe limpava a
casa, a sensa¢ao que se tinha ao entrar no seu apar-
tamento era que um tufdo de nivel oito acabara de
sair de l1a naquele preciso momento. Tudo sem-
pre espalhado por todo o lado, sem haver sequer a
nocao da necessidade de guardar as mesmas coisas
nos mesmos sitios. Parecia que cada dia, os objectos
encontravam naquela casa novos lugares, como se
fossem criaturas pensantes a quererem libertar-se
da escravidao da rotina: os sapatos na escrivaninha,
o papel higiénico em cima do frigorifico, canetas ou
marcadores na cesta da fruta...as coisas mais estra-
nhas, nos sitios mais inimaginaveis.

A tese de suicidio foi, desde o inicio, instaurada
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como verdade absoluta. Leong Fu chegara, havia
sete anos, da China interior. O marido e os filhos
continuaram a viver no continente, mas visitavam-
-na com alguma frequéncia. Viera trabalhar para o
CCAC (Comissariado Contra a Corrup¢io), onde
parecia ter uma carreira em meteoritica ascensao,
tendo atingido rapidamente um posto de chefia.
Numa terra onde tudo é tdo transparente e crista-
lino como o lodo poluido do Rio das Pérolas, quem
poderia desejar o fim de Leong Fu? Curiosamente,
pouco antes, no seu apartamento ocorreu um
pequeno incéndio — acontecimento comum em terra
de incensos, panchoes e onde se queimam frequen-
temente oferendas aos deuses e aos antepassados...
mas Leong Fu sempre foi friamente racional, distan-
ciada de crendices e rituais. Diz-se que andava estra-
nha ultimamente, talvez demasiado nervosa. Mas
do trabalho ndo falava a ninguém. Levava muito a
sério todas as questdes do sigilo profissional.

Os seus colegas declararam que, profissional-
mente, tudo lhe correria demasiado bem: sempre
em ascensao, boas relagdes com superiores, muitos
amigos influentes — o que parecia insuflar-lhe mais
rapidamente o percurso. A nivel pessoal, talvez
houvesse uma historia qualquer de traicoes. .. talvez
tivesse descoberto que o marido tinha uma amante
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indonésia, massagista de um SPA que ele muito
frequentava quando vinha a Macau... que, talvez,
inclusive, a dita moga estivesse gravida... mas nin-
guém sabia ao certo. Outra versao era que o marido
engravidara a empregada filipina...Coisas que se
diziam. Também havia quem dissesse que Leong
Fu investigava um caso de corrup¢ao muito grave,
a envolver proprietarios de grandes casinos...muita
e poderosa gente a quem o magnetismo do dinheiro
catapulta para o Olimpo acima de qualquer lei...
Mas nao, sé podia ser boato, ou “fake news”, como
se diz agora, além do mais, aqui, em terra de tao
cristalinas honestidades. E que Leong Fu recebeu
alguns telefonemas ameacadores semanas depois de
sido proibida a entrada no territério de um conten-
tor com algo misterioso — enfim, talvez uma mera
brincadeira de gente ociosa, a quem falhou a Netflix,
ou se esqueceu da password das redes sociais e se viu
subitamente desocupada.

Oficialmente, concluiu-se que Leong Fu, can-
sada subitamente de viver, deprimida ou desiludida,
talvez, escolheu a casa de banho publica de um
condominio para se despedir da vida: auto-asfixia
com um saco de pléstico... a estes e outros misté-
rios ninguém jamais responderd, nem sequer o seu
corpo, agora mero vulto de formas quase indefini-
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das sob um lengol branco encardido, empurrado
numa maca, depois de o meu chefe ter acabado com
a caixa das pastilhas elasticas. Afinal o que pode ser
a vida? Com que linhas se desenhou esta morte?
Segredos sem resposta sepultados no delta de todas
as duvidas.
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