OLHO DE VIDRO
1. No café. Manha.

Verdo. Um pequeno café de aldeia serrana, velho e limpo. Bal-
cdo de madeira, quatro mesas com cadeiras também muito
usadas. Objectos vdrios de uso ¢ de exposi¢do: mdquina de
café, copos, pratos, talheres, chavenas, panos, garrafas, televi-
sor e rddio — antigos, funcionais e desligados - pratinhos com
rojoes, bolinhos secos, peixinhos fritos, bolinhos de bacalbau
[que a vista do piblico poderd nem alcangar], calenddrio,
pequenas e antigas alfaias agricolas penduradas, foice, gada-
nha. Um lance de escadas em madeira que dd para o piso supe-
rior do café onde € suposto existir um quartinho com sanitdrio
[ou, em alternativa, uma cortina escondendo uma porta, ao
lado do balcdo, que dd acesso ao referido quartinho]. Duas
entradas, uma para o exterior e outra para o interior térreo do
café. Um homem, Gervdsio - com um pequeno livro no bolso
do casaco - estd sentado a uma mesa com um copo meio cheio
de vinho, um jogo de domind com algumas pegas expostas, um
rddio-transistor com antena — desligado - ¢ um jornal, que l¢
com alguma aten¢do. Entra Antonio. Tem uma pala escura
sobre o olho esquerdo. Usa um panamd muito usado e botas
de couro de meio cano, empoeiradas, também jd muito usadas.
Traz uma mochila e um pequeno saco, também muito gastos.
Anténio pdra na entrada e observa em volta. Tira o chapéu
da cabeca.



ANTONIO
bom dia, amigo

GERVASIO
amigo?, amigo por alma de quem? Pausa. Gervdsio
sorri. estou a brincar, gosto de brincar com quem
chega, bom dia Anténio aproxima-se do balcdo. Tempo.
a patroa ji vem, fol ao cemitério, ja vem, ou foi ao
lixo, nio sei

ANTONIO
estd uma tabuleta ai fora que diz “aluga-se quarto”

GERVASIO

se estd com inten¢io de alugar, a tabuleta desaparece
logo Pausa. sente-se, nio demora, sente-se Antonio vai
para se sentar a uma mesa e Gervdsio indica-lhe a cadeira
ao seu lado. Antonio pousa as suas coisas e senta-se a mesa
de Gervdsio. que bebe?, eu até podia ir buscar a gar-
rafa, mas acho melhor nio ir, sou quase familia, mas
prefiro ndo ir Anténio faz gesto dizendo que ndo quer
beber. em dois anos ¢é a sexta que faco Anténio como
que interroga “como?” a tabuleta, podia ficar guardada
para o proximo, mas ndo, casinha alugada, tabuleta
queimada Pausa. sio sempre temporarios, nio ha nin-
guém que se ajeite a sério, veio para ficar, foi?, uns
dias?, fim de semana?

ANTONIO
vi a tabuleta e parei



GERVASIO
parou, nos, a brincar, gostamos de dizer que aqui nio
param estranhos, como aquelas tabuletas nas obras
que dizem que ndo ¢ permitida a entrada a pessoas
estranhas ao servico Sorri. pode nio parecer mas
passa muita gente, muito turista, grupos, gente soli-
tdria, mas nio é regular, aparecem quando aparecem,
sabe-se 14 porqué, qu’isto é bonito, é, e se calha ja
teve oportunidade de ver, a aldeia é pequena, vé-se
num instante, nio ha terra como esta, digo-lho eu
que andei por muito lugar, por esse mundo fora, isto
ja teve a sua gléria, uma gloria que nio se deseja a
ninguém, agora ¢ esperar Sorrindo. s6 agora, com o
tempo, me dou conta de que hd mesmo muita gente
neste mundo, somos nove na aldeia e querem por-nos
daqui para fora, veja bem, nove, mas nio vamos sair,
decidimos hd muito que ndo vamos sair Pausa. trouxe
carro? Antonio acena com a cabeca dizendo que ndo. a car-
reira, s vezes, no é que falhe, que nunca falhou, mas
podiam dar um bocado mais de atengdo aos horérios,
trés vezes por semana l4 em baixo no cruzamento nio
se pode dizer que seja muito, quando comecaram a
reduzir os horarios desconfidmos logo, somos nove,
¢ verdade, tantos como os dos sistema solar, tirando
o sol, claro, que esse ndo conta Pausa. o quartinho
ai tem uma cama boa, armario, mesa, cadeira, lava-
torio, retrete, o duche é que é fora, e salvo erro pode



ser usado por semana as mesmas vezes dos horarios
da carreira, o soalho é em madeira, é mais quente
no inverno, as vezes vem aquele cheirinho de estar
lavado e depois a cera, é bom, o prego é que nio sei,
mas acho que tem direito a meia pensio, pequeno
almoco e jantar. Pausa. tinhamos um cio na aldeia
que fazia umas habilidades e gostdvamos, juntdvamo-
-nos para ver as habilidades, era bom, ficivamos jun-
tos ai no largo da capela a ver as habilidades, saltava
para cima do burro e empinava-se, empinava-se com
as patas ao alto e batia palminhas em cima do burro,
ninguém sabe com quem aprendeu a fazer o numero,
era coisa mesmo de circo, andavam sempre juntos,
o cdo e o burro, depois morreram, foram-se as habi-
lidades, ficimos tristes, e ndo sé por terem morrido,
¢ que morreram os dois no mesmo dia, cio e burro,
um de manhi e o outro a tarde, um mistério, fica-
mos tristes Pausa. Gosta de passaros? Antdnio acena,
dizendo que sim. n6s temos muitos, e gostamos, deito
todos os dias umas migalhas no parapeito da minha
janela do quarto, todos os dias, faga chuva, sol ou
neve, deito sempre as migalhas Pausa. isto para falar
depressa e bem, nio gostaria de morrer, sabe porqué?,
sou muito curioso, interesso-me por quase tudo o que
acontece, quando se chega a velho os outros tém a
impressio de que os velhos nio tiveram mais nada a
nio ser velhice, que nunca foram novos, véem-nos s



como velhos, mais nada, este mundo é cruel, acredite
Pausa. estou a ver que nio é muito conversador Antd-
nio sorri. Gervdsio levanta-se e vai espreitar para dentro do
balcdo. ndo, o lixo ainda esta, foi ao cemitério, nio
deve demorar muito, mas sempre deve demorar um
bocadinho Faz sinal a Anténio para que o acompanbe até
a porta. Antonio levanta-se e vai ter com ele, junto da porta.
estd a ver ali aqueles baloigos?, e o escorrega?, fui eu
que fiz, e para qué? nio ha criangas, ainda pensei que
um dia pudessem andar por ai, as criangas estio a
desaparecer, por ca jd desapareceram, pus-me a fazer
um mini-parque infantil nio sei para qué Vio sentar-
-se. Primeiro Gervdsio, Antonio depois. Pausa. nio o
convido para um dominé porque isto s6 tem graga a
quatro, dois é triste e trés é impar Antonio olha na direc-
¢do do balcdo, da televisdo. raramente funciona, a patroa
gosta de a ter ali porque sempre vamos olhando para
as garrafas e pedimos qualquer coisa quando tenta-
mos ver o que se passa no mundo, o pessoal queixa-se
de que estd sempre desfocada, talvez seja das vistas,
mas todos vemos bem, somos nove com os olhinhos
frescos, bem abertos Pausa. se calha falo demais, nio
me leve a mal, as vezes, no inverno, dou por mim a
falar para a neve e depois para o gelo, mas olhe que
passo bem os dias, e depois os turistas sempre ani-
mam, falamos um bocadinho, olhe, uma vez passou
um com uma harpa, veja sé, sentou-se ai a porta da



capela a tocar, ainda havia o cdo e o burro, éramos
todos a ouvi-lo mais o cio e o burro, os turistas acho
que gostam da calma disto, e também devem ter pena
de nos, nio sei Sorri. ter pena nem sempre é mau,
uma outra vez vieram uns do cinema e mostraram
um filme, coseram trés ou quatro lengdis, esticaram e
projectaram um filme cémico com um artista que estd
sempre sério, passou-se bem a noite a rir e a conversar,
gosto das noites calmas do verdo, a passarem devagar,
mas sempre haverd uns que gostam de andar sempre
a correr, ora nés viemos a este mundo ndo para andar
sempre a correr, mas para fazer uma corridinha de
vez em quando, é como essa gente que trabalha nas
altas tecnologias, estio no futuro e gabam-se disso,
mas estio no futuro a fazer o qué? Pausa. talvez nio
tenha ido sé ao cemitério, talvez tenha ido as galinhas
também Témpo. por acaso é hipocondriaco? Anténio
encolbe os ombros. ndo sei porqué, pareceu-me, des-
culpe, nio sei porqué tenho a ideia de que as pes-
soas hipocondriacas aguentam-se mais tempo Anténio
sorri. Gervdsio olha atentamente para a pala de Antonio.
ia fazer-lhe uma pergunta, mas nem fago Pausa. sabe,
aprendo muito com quem passa por aqui, gosto de
ouvir Pausa. somos nove, ja disse, eu tenho a minha
casinha, ha esta, da patroa, e temos depois dois casais,
e outros trés mais ou menos cOmo eu, Somos nove,
uma velha que vivia sozinha, a ti Cleméncia, morreu
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no més passado, estava a juntar espigas de milho e
ficou-se, sentou-se e ficou-se, sem um ai, sem nada,
era uma boa mulher, ja nio via nada e 14 andava ela
com as espigas de um lado para o outro, mas agora
os dois casais, que sdo vizinhos, deram em dar-se mal
por causa das tornas da dgua e agora nio se falam,
tem sido um virote com eles porque andamos todos
com pezinhos de 13 a ver se ajeitamos outra vez o
convivio, uma pessoa dar-se mal por causa do passar
da 4gua?, nio tem jeito, somos s6 nove, 6 valha-me
Deus, nem que fossemos mil e muitos Zempo. sabe,
fui marceneiro toda a vida, quando outros quiseram
ficar, a conta do engodo desses bem falantes que ace-
naram com riqueza a rodos, eu fiz o saco e ala daqui
Pausa. ndo sei se estd a par do que por aqui se passou
Pausa. estd?, foi muito falado, e agora volta a falar-
-se Pausa. Antonio olha em volta. fiz muito moével por
esse mundo fora, depois voltei Pausa. faz-me impres-
s30 que as pessoas nio falem ou falem pouco, sempre
tive o habito de ler um bocadinho a noite, antes de
me deitar, ndo para adormecer mas para ter sonhos
melhores Pausa. se calha vai demorar-se Um tempo com
eles mudos e depois as luzes baixam até escuro.



