





A sindrome do Grande Inquisidor
ou os “futuros do passado” em Lorenzaccio

ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA

HAMLET: O tempo desconcertou-se.
William Shakespeare

O apocalipse acontece uma tnica vez [...],

a catastrofe, pelo contrério, repete-se.

A catastrofe é o apocalipse do tempo presentista.
Francgois Hartog

O que faz a irrupg¢do do passado ao nosso presente e que conse-
quéncias podera ter no nosso futuro? Esta serd, talvez, uma das
primeiras questdes que nos colocamos quando lemos e traduzi-
mos um texto classico e, sem duvida, uma das mais pertinentes nos
dias de hoje. Como explica Frangois Hartog, vivemos uma nova
configuragao do tempo - a que o historiador chama presentismo —
provocada pela revolu¢ido da informacio, pelo capitalismo voraz
da finanga, pela globaliza¢ao, sem esquecer as diferentes crises
sistémicas que elegem, e nos fazem cada vez mais eleger, o pre-
sente como unico horizonte, tornando praticamente obsoletas as
categorias de passado e de futuro. Ora, a tradu¢ao e a encenagdo
dos classicos podem ajudar-nos a sair deste curto-prazismo vigente,
levando-nos a interrogar o “campo de potencial” de um futuro que
nos aparece, hoje, sob o modo da ameaga ou, nos casos mais pessi-
mistas e desesperados, da catastrofe.
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A escrita literdria da Historia foi, como é sabido, uma das prin-
cipais directrizes do drama romantico, e a obra de Shakespeare uma
das suas maiores inspiragdes. De Victor Hugo a Stendhal, varias
foram as vozes que se elevaram contra a tragédia classica, defen-
dendo o drama em prosa, a destitui¢do da unidade classica e da
distingao entre o comico e o tragico, para melhor se focalizarem na
complexidade do destino do herdi solitario, através do qual é dado
a conhecer, a um publico idealmente alargado a todas as camadas
sociais, 0 movimento de uma sociedade nio raras vezes mergu-
lhada numa profunda crise politica. E a evocagio de um passado
longinquo que melhor permitira aos autores romanticos repensar
o destino do homem do século XIX, ndo deixando contudo de se
apoiar na realidade do presente. Ainda assim, a concretizagio do
ideal dramaturgico e estético romantico revelar-se-ia quase siste-
maticamente incompativel com a realidade da cena francesa, onde
os codigos do teatro classico oferecem resisténcia a toda e qualquer
batalha em prol de novas formas, de novos ptblicos e de uma nova
liberdade artistica.

Alfred de Musset (1810-57) tem vinte anos quando publica os
primeiros versos e é rapidamente acolhido pelos mais ilustres poe-
tas e homens de letras do Romantismo francés: Hugo, Lamartine,
Nodier. Mais do que a sua poesia, seria a sua obra dramatica, consi-
derada dificil e sobretudo irrepresentavel pelo publico e pela critica
da época, que viria a desafiar o tempo, afirmando-se tardiamente e
sobrevivendo ao desinteresse crescente de que o teatro romantico
francés foi sendo alvo. Perante o insucesso da sua obra La Nuit
vénitienne, levada a cena uma unica vez, em Dezembro de 1830,
Musset decide escrever um teatro para ser lido, ou seja, um teatro
que deixa de ter em conta as convengdes cénicas da época para se
projectar numa eventual cena ideal de inspiragao shakespeariana.
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A publicagdo de Lorenzaccio (1834) no segundo volume da
Revue des Deux Mondes, com o titulo Um Espectdculo numa
Poltrona, ter-lhe-a permitido usufruir da liberdade necessaria
para convocar algumas das obras mais carismaticas do mestre
inglés, em particular Hamlet e Jiilio César, naquela que viria a ser
a sua pe¢a mais ambiciosa sobre o poder, os seus bastidores e a sua
(i)legitimidade. E, pois, em pano de fundo shakespeariano que
Musset nos faz transitar nao para o reino da Dinamarca ou para
a Roma imperial, mas para a Floren¢a renascentista, que tanto
faz lembrar a instabilidade social e politica da Franga de Louis-
Philippe I (1830-48). Ainda que as realidades historicas sejam pro-
fundamente diferentes e que o objectivo nao seja, portanto, tradu-
zir personagens ou situagdes, mas criar ecos da decadéncia politica
e social florentina e das perturbagdes provocadas pela Revolugao
de Julho de 1830, que instala na Fran¢a revolucionaria o liberalismo
e a desigualdade politica. Nos dois casos, o povo, que os romanti-
cos viam como motor da Revolu¢ao, mais nao ¢, afinal, que mero
espectador do carnaval dos grandes.

A esperanca criada em torno da monarquia constitucional
de Louis-Philippe I — que recusa o titulo de rei de Franga para se
autoproclamar rei dos franceses — rapidamente viria a dar lugar a
uma enorme desilusao. Em primeiro plano, no governo, Casimir-
Perier, membro do Partido da Resisténcia (as reformas politicas),
tem como missao restaurar a ordem e a tranquilidade, assumindo
sem hesitacdo a natureza claramente elitista e autoritaria do novo
regime. As consequéncias sdo imediatamente visiveis: redugao dos
direitos dos trabalhadores, instauragdo da censura, supressao dos
direitos municipais, proibi¢ao de agrupamentos de mais de vinte
pessoas... E as oposi¢oes sucedem-se: republicanos frustrados, tra-
balhadores em luta por melhores salarios, legitimistas apoiantes
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dos Bourbon destituidos saem a rua, manifestando-se contra um
governo cada vez mais impopular, sendo violentamente reprimidos
pelas forcas da ordem.

Em Mar¢o de 1832, um novo agente perturbador - a cholera
morbus -, as portas da Europa desde 1824, abate-se sobre o territo-
rio francés, provocando um aumento drastico das desigualdades
sociais. Em poucas semanas, morrem mais de cem mil pessoas, a
confusdo e a perplexidade instalam-se. As elites teimam em atri-
buir a miséria e a insalubridade das classes desfavorecidas a respon-
sabilidade do contagio galopante da epidemia, apesar do refor¢o
do controlo sanitario que o governo conservador se vé obrigado a
poOr em pratica, adiando momentaneamente o controlo das paixdes
revolucionarias.

Investir o passado ndo é, para os romanticos — como nao é para
nos a leitura e a tradugdo dos cldssicos —, um mero exercicio de
arqueologia mais ou menos nostalgico. Trata-se, antes de mais, de
uma forma de problematizar e de interpelar o presente — o que
explica o entusiasmo pelo drama historico, numa época em que a
Histdria é reconhecida como ciéncia pelas novas institui¢des uni-
versitarias, e definitivamente assumida como um instrumento de
compreensdo do mundo. Néo é, por isso, um simples regresso ao
passado, nem mesmo um eventual regresso do passado, mas a aber-
tura a uma nova temporalidade que lhes permita seguir o rastro dos
futuros do passado, nas palavras do historiador Patrick Boucheron.

Para escrever Lorenzaccio, Musset apoia-se, fundamental-
mente, em dois documentos de natureza distinta: o esbogo dra-
matico Uma Conspiragdo em 1537, realizado por George Sand —
com quem Musset mantém uma relagdo amorosa; e as Crénicas
Florentinas, do poeta e humanista florentino Benedetto Varchi
(1502-65), que descrevem a vida em Florenga sob o governo dos
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Médici entre 1527 e 1538. O texto, traduzido para lingua francesa
em 1754, esteve na origem do manuscrito oferecido por George
Sand a Musset — a quem ela reconhecia um evidente talento de
dramaturgo.

As trés intrigas que se desenvolvem na pe¢a tém como fio
condutor as relagdes que as diferentes personagens — Lorenzo, os
Strozzi e os Cibo — mantém com o poder, em particular com o
duque Alexandre de Médici, governante autoritario, sem qualquer
consciéncia politica, cuja ac¢ao se limita a garantir e a perpetuar as
suas ambicOes pessoais. Mas, mais do que nas complexas e sempre
desconcertantes relagoes com o poder, o interesse desta pega maior
do Romantismo francés residird, talvez, na ndo menos complexa
e igualmente desconcertante relagio com o fempo. Dito de outra
forma: ao abordar as relagdes e o exercicio do poder autocratico
num mundo em crise, abalado por sucessivas mudangas de regime
e pelo siléncio crescente, cada vez mais opaco, das consciéncias,
Musset propde-nos uma subtil e profunda reflexdo sobre a neces-
saria construcdo de um tempo comum, de um tempo partilhado.
O desejo de reunir os diferentes ptiblicos numa comunidade unida,
abolindo o mais possivel as segregagdes estéticas e sociais, testemu-
nha jd esta reflexdo.

E certo que o idealismo cinico de Lorenzo o leva a assumir uma
posicao individual face ao poder politico, que resulta num acto
isolado e sem verdadeiras consequéncias para o colectivo; mas é
precisamente este gesto singular do heroi solitario, em permanente
conflito com a sua desilusdo e a sua inevitavel melancolia, que nos da
a ver a inacgdo, a apatia politica e a suave decadéncia das diferentes
camadas da sociedade: estudantes, comerciantes, burgueses, nobres,
defensores dos valores republicanos ou simples espectadores da
carnavalizagdo do poder, vivem entre a asfixia e a culpabilizacio,
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acabando por submeter-se a crescente violéncia politica e social,

reconhecendo e aceitando a sua propria impoténcia:

FILIPE: Pobre cidade onde os pais esperam o regresso dos
filhos! Pobre pétria, pobre patria! Ha muitos outros que, a
esta hora, pegaram nas capas e nas espadas e mergulham
na noite escura — e 0s que os esperam nao estdo nada
inquietos - sabem que amanha morrerao na miséria, se
nao morrerem de frio esta noite. E nos, nestes palacios
sumptuosos, esperamos que nos insultem para pegarmos
nas espadas! Uma insinuagdo de um bébado deixa-nos
em furia e dispersa nas ruas sombrias os nossos filhos e os
nossos amigos! Mas as desgracas publicas ndo sacodem
0 po das nossas armas. Todos véem Filipe Strozzi como
um homem de bem porque ele faz 0 bem sem impedir o
mal! E agora, eu, pai, o que eu nao daria para que hou-
vesse no mundo um ser capaz de me devolver o meu
filho e de punir juridicamente o insulto feito & minha
filha! Mas por que razdo impediriam o mal que me acon-
tece agora, se eu proprio ndo impedi o que aconteceu aos
outros, eu, que para tal tinha poder? Debrucei-me sobre
os livros e sonhei para a minha patria o que admirava na
Antiguidade. As paredes a minha volta reclamavam vin-
ganga, e eu tapava os ouvidos para mergulhar nas minhas
meditagdes — foi preciso que a tirania viesse bater-me a
porta para que eu dissesse: Temos de agir! - E a minha
vinganca tem cabelos grisalhos.

Esta parece ser, de facto, a questdo trans-individual e trans-
-histdrica que constitui o verdadeiro fio condutor da obra: por um
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lado, a construgdo de um fecundo tempo comum pressupde, antes
de mais, a tradugdo em actos concretos, existenciais, do que é dito,
pensado, escrito; por outro lado, importara dar uma atengao par-
ticular ao rastro, ou seja, ao que no passado pode ser ja vestigio do
futuro - aos futuros do passado.

Uma questao fica, porém, por resolver: como pode o colectivo
manter-se aberto ao devir, a uma eventual e necessaria renovagao,
sem se desagregar, sem perder a estrutura? Questdo premente nos
dias de hoje, a qual acrescentariamos, com Bernard Aspe, a seguinte
reflexdo: mais importante do que “saber, historicamente, se e como
podemos afirmar que uma revolugdo aconteceu é saber, politica-
mente, como cumprir a que hd pelo menos dois séculos continua
suspensa. Porque o que a heranga revolucionaria nos deixou foi
um programa por cumprir. [...] Nahora em que a sua urgéncia e a
sua necessidade sdo cada vez mais gritantes, a verdadeira questao
politica do nosso tempo [...] é a do seu cumprimento”

E precisamente desta revolugdo suspensa, até hoje por cumprir,
que nos fala Lorenzaccio. Na Florenca renascentista, na Paris da
Revolugao de Julho ou no mundo global contemporéaneo, conti-
nuamos a ouvir, sussurradas, as palavras de Lorenzo: “Creio que
a esta hora ja acordaram mais do que uma vez, e voltaram a ador-
mecer da mesma forma.”

Cumprir a experiéncia fecunda do colectivo e a tdo necessaria
reinvenc¢do do tempo comum podera, talvez, libertar-nos da expe-
riéncia redutora do presentismo vigente e, quem sabe, da sindrome
do Grande Inquisidor...

Essa é também uma das tarefas do teatro - e do tradutor.
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