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1 O crepusculo dos deuses

«Todo o mundo de deuses € seguido por um
crepusculo dos deuses»!

Sossega, sossega, 6 Deus!
Richard Wagner, O Crepiisculo dos Deuses

As pessoas instruidas dos nossos dias tdo propensos ao esque-
cimento s6 recordam em parte o facto de os gregos da época
cldssica designarem os seres humanos por «mortais». Os seres
humanos recebiam esse nome por serem concebidos como con-
traponto terreno dos deuses, aos quais se chamava os «imortais».
De facto, a imortalidade era a unica caracteristica proeminente
dos deuses gregos; quanto ao seu comportamento, com a sua
excessiva humanidade, pouco se distinguia do dos humanos.

Depois de Paul Valéry, hd cem anos, sob as convulsdes da Pri-
meira Guerra Mundial, ter elevado o atributo de «mortalidade» as
altas culturas, assegurando que agora sabiamos que mesmo as
grandes construcdes coletivas (nous autres, civilisations), inte-
gradas pela linguagem, pelo direito e pela divisdo do trabalho,

1 Gotthard Giinther, «Seele und Maschine», em Beitrége zur Grundlegung einer ope-
rationsfdhigen Dialektik, 1.° vol., Hamburgo, 1976, p. 79.
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10 Peter Sloterdijk

eram mortais, pode considerar-se um acaso feliz essa imensa
frase ter deixado, aqui e ali, um engrama numa memdria com o
cunho da velha Europa. Com efeito, «n0s, as civilizagdes» somos
mortais e, depois de tudo o que se passou, deveriamos ter tido
isto em atencdo. O atributo de «mortalidade» ja ndo deve ser
atribuido apenas a Sécrates e outros semelhantes. Ele abandona
o exercicio silogistico e inunda um continente que ndo compreen-
de a sua Grande Guerra. Ndo se trata apenas do facto de, num
periodo de quatro anos, mais de nove milhdes de homens terem
sido enviados para o fogo da frente, conferindo a nova nota a
mortalidade. O que é decisivo € o sem-nimero de caidos e de
vitimas civis parecer resultar das tensdes internas do proprio
acontecer cultural. O que sdo as nacdes de cultura e o que signi-
ficam as civilizagOes se permitem tais excessos de vitimas e de
autossacrificios, se, ndo s6 os permitem, mas os provocam devi-
do aos seus impulsos mais especificos? O que denuncia este
consumo macico de vidas sobre o espirito da época industrial?
O que significa esta nova falta de considera¢do sem precedentes
pela existéncia individual? Na palavra «mortalidade», aplicada as
civilizagdes, ressoa dai em diante a alusdo a opc¢des suicidas.

O shock do qual da testemunho a nota de Valéry alcancava uma
profundidade maior do que os seus contemporaneos podiam con-
ceber. Desta vez, a intele¢ao da possibilidade de desmoronamento
das civilizacdes ndo se referia a mundos distantes como Ninive,
Babilonia ou Cartago, mas a grandes civilizacdes que se julgava
conhecer de perto: Franga, Inglaterra, Russia... nomes até a vés-
pera ainda sonoros. Falava-se deles como de universais em forma
de povos. Representavam a estabilidade supratemporal que de ha
muito se atribuia aos clas e as suas associacdes em povos. Os clas
regiam-se desde sempre pela lei da ascendéncia. Encarnavam a
continuidade, que flui através das geracdes, por muito que os in-
dividuos vao e venham. E, segundo Valéry: «E agora vemos que
o abismo da histdria é suficientemente grande para todos.»”

2 «Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles|...]
Et nous voyons maintenant que [’abime de I’histoire est assez grand pour tout le mon-
de», Paul Valéry, La Crise de [’Esprit, Paris, 1919, reed. em: Varieté 1, Paris 1924; e
agora em: (Euvres I, Paris, Ed. de la Pléiade, p. 988.
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O ocaso da civilizagdo comeca no momento em que os habi-
tantes do grande recetdculo cultural sdo assaltados pela suspeita
de que nem sequer os sistemas humanos mais sélidos do presen-
te estdo construidos para a eternidade. Estdo submetidos a uma
fragilidade, a que também se chama «historicidade». Para as ci-
vilizacdes, a historicidade representa o que a mortalidade € para
os individuos. Na filosofia do século xx, chamou-se a isto, em
relacdo aos individuos, o ser-para-a-morte. No caso das culturas,
designa-se por consciéncia historica.

Regra geral, os membros das nacdes historicamente movidas
nao dao atencdo ao facto de os seus historiadores serem ao mes-
mo tempo os seus tanatélogos. Devido a profissdo que exercem,
os tanatélogos sao os melhores te6logos. Apoiando-se num ponto
de partida local, adotam antecipadamente o ponto de vista de
Deus no fim do mundo e no fim da vida. Em geral, os historiado-
res ndo sabem que, ao recordar comegos precoces, também estio
a exercitar, de uma forma indireta, a perspetiva do fim.

Do ponto de vista de Deus, a histdria ndo € mais do que o pro-
cesso de transferir o que ainda-nao-foi para o que foi. S6 quando
todo o ser tiver chegado ao ter sido o «Deus omnisciente»® da
metafisica cldssica terd alcangado a meta. S6 quando for certo que
ja ndo se vai passar nada de novo Deus poderd por de parte o
atributo, a principio fascinante, mas mais tarde comprometedor,
da «omnipoténcia», que se tinha tornado cada vez mais incomodo
e supérfluo. No verdadeiro fim da histdria, ndo ha nada para criar
nem nada para manter. Tudo o que hé existe em nome do que por
fim serd. O dossi€ da criag@o fecha-se. O Deus-Fim envolve-se no
manto da omnisciéncia: mal o saber, que se tornou total, deixa de
ter de assegurar novas tarefas em nome da criatividade (ou do
«acontecer»), Deus abrange com a vista o universo na sua totali-
dade. Contempla serenamente através de tudo o que foi.

A antiga tradicdo europeia designa por «apocalipse» 0 momento
dessa contemplagdo retrospetiva abrangente. Em sentido estrito,

3 Ver Raffaele Pettazzoni, Der allwissende Gott. Zur Geschichte der Gottesidee, Fran-
coforte e Hamburgo, 1960.
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isto quer dizer a revelagdo de todas as coisas a partir do fim.
Quando tudo esté terminado, tudo se torna transparente. As cha-
madas «revelacdes», de que dispdem os observadores mortais em
algumas altas culturas sob a forma de «textos sagrados», sdo, por
assim dizer, perspetivas da imobilidade do além, fixadas por es-
crito a meio do caminho. Testemunham que nas grandes religides
nada funciona sem precipitacdo. Esta aceleragio* esté sujeita ao
esquema temporal da f€ impaciente: agora ja, mas a sério! Porém,
em geral, os apocalipses religiosos ndo tratam das «ultimas coi-
sas» reais, mas deleitam-se com a descri¢dao de tumultos anterio-
res ao advento da grande tranquilidade.

Quem aceita essas mensagens como verdade pode imaginar-se
a participar de forma antecipada na visao de conjunto do fim dos
tempos. As esferas dessas representagdes chamam-se «mundos
de fé». Sdo criadas a fim de colmatar o fosso entre o tempo pre-
sente e a eternidade. No entanto, o crente continua sujeito a lei de
fazer o seu caminho no provisério. Sabe que s6 pode alcangar
Deus atingindo na morte o mesmo nivel ontologico que Ele. Isto
é tio valido na antiga India como na velha Europa e nio o é me-
nos para os dominios do Islao.

Chamava-se misticos aqueles grupos de crentes que estavam
convencidos de poder solucionar media in vita a tarefa aparente-
mente impossivel de alcancar Deus. Gragas aos seus esforcos, a
transcendéncia ndo permaneceu uma palavra vazia. Estes virtuo-
sos da autoabdicacdo procuravam renunciar a qualquer vida sepa-
rada de Deus. Deste modo, alimentavam a ideia de ja aqui terem
entrado no além. De facto, morrer significa entregar a alma —
como tao bem representa do ponto de vista metafisico a expressao
francesa rendre [’ame (entregar a alma). Mas s6 quando tudo esta
de facto morto — quer antecipadamente, quer na altura adequada
ou inadequada — tudo o que estava destinado a existéncia serd
libertado da coagdo do devir e da inovagdo. Se tivéssemos de dizer
numa frase o que a metafisica cldssica tinha em mente, esta seria:

4 Ver Peter Sloterdijk, A Loucura de Deus. Do Combate dos Trés Monoteismos, Lisboa:
Relégio D’Agua, 2009.
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quis convencer o «mundo» a participar na imobilidade da omnis-
ciéncia de Deus. Para isso serviram, entre outras coisas, as doutri-
nas estoicas e cristds da providéncia (pronoia, providentia), que
deviam proteger, para o futuro, o flanco desprotegido de Deus.

O mundo moderno existe por essa tentativa de conversao ter
fracassado. A modernidade deve atribuir-se a quem rejeita a
ideia de um esvaziamento total do futuro no passado e opta pela
inesgotabilidade do futuro, ainda que essa escolha exclua a pos-
sibilidade de um Deus omnisciente, de um Deus que, «no final
dos tempos», se inclina para trds, numa retrospetiva abrangente
da criagdo.

O «mundo» — e que, durante muito tempo, «mundo» foi uma
palavra injuriosa cristd sabia-o Nietzsche melhor do que nin-
guém’® — opunha-se ao convite a esvaziar o futuro no ser-passado
total porque renegava a primazia ontoldgica do passado. Opunha-
-se porque, em luta consigo mesmo, gracas a um esforco autodi-
data de coeréncia admiravel, aprendeu a conceder ao tempo o que
lhe era devido. Ironicamente, este novo empenho numa com-
preensdo mais profunda do tempo teve lugar precisamente em
solo europeu, a pétria da resoluta metafisica da imobilidade e do
apocaliptismo convulsivo. A abertura fundamental do futuro foi
captada de forma apropriada pela primeira vez no pensamento
filos6fico da Modernidade. No ponto de encontro da vontade e da
representacdo, o mundo assume a forma de um projeto e de um
empreendimento. Nem os comerciantes nem os navegadores sao
os responsaveis pela reforma do mundo em conjuntos de proje-
tos, mas sim os pensadores, que anularam a paralisia metafisica
do futuro. Por isso a figuras como Schelling, Hegel, Bergson,
Heidegger, Bloch e Giinther, e talvez também ja a Nicolau de
Cusa, cabem lugares de destaque no pantedo da filosofia «con-
temporanea». Estes autores foram os primeiros a porem termo a
expulsdo do tempo e da novidade do ser. Fizeram explodir o in-

5 Friedrich Nietzsche, epilogo de «Der Fall Wagner», em Kritische Studienausgabe,
vol. 6,p.51.
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