




Há cerca de cinquenta anos, a senhora Gage, uma viúva já idosa, es‑
tava sentada no jardim de sua casa, num povoado chamado Spilsby, no 
Yorkshire. Apesar de coxear e de ver já bastante mal, esforçava‑se por 
arranjar um par de botas, pois mantinha‑se com apenas alguns xelins por 
semana. Na altura em que martelava as botas, o carteiro abriu a porta e 
lançou‑lhe uma carta para o colo.

Tinha o remetente «Srs. Stagg e Beetle, 67 High Street, Lewes, Sussex».
«Querida Senhora:
Temos o dever de informá‑la da morte do seu irmão Joseph Brand.»
— Meu Deus! — exclamou a senhora Gage. — O meu irmão mais 

velho, Joseph, acaba de morrer! 
«Deixou‑lhe todos os seus bens», continuava a carta, «que consistem 

numa casa, um estábulo, caixotes com pepinos, escoadores, carrinhos de 
mão, et cetera, et cetera, em Rodmell, perto de Lewes. Lega‑lhe também 
a totalidade da sua fortuna, isto é, três mil libras esterlinas.»



A senhora Gage quase caía de alegria na lareira. Não via o seu irmão 
há muitos anos, e como ele nem sequer respondia aos postais que lhe 
enviava todos os anos pelo Natal, pensou que, como era muito sovina 
desde criança, não queria sequer gastar um péni em selos. Mas agora 
tudo seria diferente para ela. Com três mil libras, já para não falar da 
casa, et cetera, et cetera, ela poderia viver com grande luxo o resto dos 
seus dias.

Decidiu ir imediatamente a Rodmell. O clérigo do povoado, o reve‑
rendo Samuel Tallboys, emprestou‑lhe duas libras e dez xelins para o bi‑
lhete e no dia seguinte concluíra já todos os preparativos para a viagem. 
O mais importante era a necessidade de alguém cuidar do seu cão, Shag, 
durante a sua ausência, pois, apesar da sua pobreza, dedicava a vida aos 
animais e preferia passar privações a regatear um osso ao seu cão.

Chegou a Lewes numa terça‑feira à noite. Naquela época, é preciso 
dizê‑lo, não havia uma ponte para atravessar o rio em Southease, nem 
sequer se tinha construído a estrada de Newhaven. Para chegar a Rod‑
mell era necessário atravessar o rio Ouse por um vau de que ainda sub‑
sistiam vestígios, mas só era possível com a maré baixa, quando as pedras 
do leito do rio afloravam à superfície. O senhor Stacey, o agricultor, ia 
na carroça a caminho de Rodmell e ofereceu‑se amavelmente para levar 
a senhora Gage. Chegaram a Rodmell pelas nove horas, numa noite de 
novembro, e o senhor Stacey indicou cortesmente à senhora Gage a casa 
situada no extremo do povoado que o seu irmão lhe deixara. A senhora 
Gage bateu à porta. Não obteve resposta. Voltou a bater. Uma voz muito 
estranha e aguda respondeu: «Não estou em casa!» A senhora Gage ficou 
tão surpreendida que se não tivesse escutado passos que se aproximavam 
teria desatado a correr. O caso é que uma velhota da aldeia, chamada 
senhora Ford, abriu a porta. 




