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1.

A hospitalidade e o outro

A relação com outrem, a maneira como com ele lidamos, como o 
hostilizamos ou o acolhemos, como o atraímos ou o abandonamos, 
atravessa todos os planos da vida individual, colectiva ou interna-
cional. Actualmente, certos problemas prementes exigem a análise 
constante do modo como nos relacionamos com o outro: os fluxos 
crescentes de refugiados e migrantes que procuram abrigo nos Esta-
dos Unidos e na Europa, o racismo, a xenofobia, a violência domés-
tica, a homofobia e as questões de género, a escravatura sexual e 
laboral entraram de forma gritante na agenda política das nações. De 
modo geral, o desenvolvimento exponencial da violência, das guer-
ras e da conflitualidade social exacerbada leva as sociedades a inter-
rogarem-se, às vezes com desespero, sobre a patogenia actual da 
relação com o outro.

Tudo se passa como se a hostilidade entre os humanos fosse uma 
força primeira, inerente e definidora da sua natureza — força difícil, 
se não impossível, de domar e socializar. Foi assim, de resto, que uma 
certa tradição das doutrinas do contrato social concebeu o laço inicial 
entre os seres humanos, tal como se manifestava no estado de nature-
za. De Hobbes a Carl Schmitt, a guerra e a inimizade são dados pré
‑constitutivos das sociedades humanas, sem os quais não é possível 
compreender a génese do Estado. Ora, é interessante observar que nas 
descrições clássicas do estado de natureza, a característica essencial 
das motivações que levam ao estado “de guerra de todos contra to-
dos” é o desejo de matar. Os comentários tradicionais raramente dão 
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importância a este facto que os textos claramente implicam. Citemos 
apenas o Leviatã, de Hobbes e o Projecto de Paz Perpétua, de Kant.

Hobbes afirma que o estado de natureza é, na realidade, o estado 
de guerra, e este não designa uma situação temporária, mas uma 
tendência permanente, uma “disposição para o combate”, que dura 
todo o tempo (enquanto não há paz)1. Nesse tempo, em que não há 
lugar para nenhuma empresa, nem para a agricultura nem para o 
comércio, nem para a formação de uma sociedade, “reina um medo 
permanente, um perigo de morte violenta. A vida humana é solitária, 
miserável, perigosa e breve”2. Hobbes refere‑se constantemente a 
uma situação em que os homens são “capazes de se atacar e de se 
matar uns aos outros”. Por detrás das três causas principais de con-
flito, a competição, a desconfiança e a glória, está o medo de ser 
“atacado e morto”. Na verdade, em todo o texto sobre o estado de 
natureza, Hobbes pressupõe o medo de um humano sucumbir por 
morte violenta provocada por um outro humano. Matar por compe-
tição, por desconfiança ou por glória, quer dizer, para compensar 
uma humilhação, eis a grande motivação que instaura a guerra de 
todos contra todos. Este desejo de matar não constitui um pecado ou 
mal moral, porque no estado de natureza não há leis nem normas 
que se possam infringir. O que parece confirmar que o desejo de 
matar, na concepção de Hobbes, é inerente à natureza humana — 
enquanto esta não se moldar às normas do contrato social.

Curiosamente, Kant não está longe de pensar o mesmo. Limitemo
‑nos a assinalar que a ideia da “natureza humana”, tal como a apre-
senta no Projecto de Paz Perpétua, se caracteriza, no estado de na-
tureza, pelas piores abominações, como o canibalismo e o impulso 
bélico, este último sempre pronto a irromper no meio da civilização, 
como comprovam as guerras constantes entre soberanos e monar-
cas, devastando povos e países inteiros. O desejo de matar continua 
a romper o tecido da paz que deveria envolver duradouramente as 
sociedades e as nações.

Devemos, então, perguntar: de onde vem esse desejo? Como nas-
ce a hostilidade radical dos seres humanos contra outros seres hu-

1 Thomas Hobbes, Leviathan, Gallimard, 2000, I, 13., pp. 224‑225.
2 Idem, p. 225.
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manos, o que a alimenta e a anima? Porque é que os homens se 
matam uns aos outros?

Vamos supor — com Hobbes, mas também com certos dados 
actuais da psicanálise infantil e da psicologia clínica — que a inve-
ja é uma das afecções e das forças mais importantes que se manifes-
tam desde a primeira infância.

Invejar é querer possuir qualquer coisa de valioso que o outro 
tem, e que o invejoso sente que deveria ter também. Daí que à inve-
ja se associe naturalmente o desejo de vingança. Daí a agressividade 
do bebé contra a mãe que não lhe dá atenção ou, por exemplo, o 
ressentimento de um país derrotado por outro (por exemplo, a Ale-
manha, que, depois da Primeira Guerra Mundial, nunca aceitou o 
Tratado de Versailles — alimentando o ódio de Hitler, com todas as 
consequências políticas e bélicas que se seguiram).

O que é que a vingança quer compensar? O afecto que a suscita é 
o desejo de apagar uma humilhação que é a fonte primeira da vin-
gança. Diz‑se, muitas vezes, que o eu foi ferido, mas a humilhação já 
existe nas sociedades exóticas e nas crianças, antes da formação do 
eu. Sentir‑se humilhado é ver‑se de fora desvalorizado. Ser atingido 
na sua “honra”, no seu “bom nome”, na sua “consideração” — expres-
sões da gíria jurídica — é ser humilhado. Aquele que humilha quer 
“vergar” o outro, “rebaixá‑lo”, dominá‑lo estabelecendo um desequi-
líbrio, uma desigualdade para seu benefício. Rebaixar significa des-
valorizar, provocar vergonha, manchar a honra do outro. Sentir‑se 
humilhado é sentir‑se excluído, menos que humano, vítima de um 
defeito ou de uma tara. Não há indignidade maior do que ser humi-
lhado e viver com isso como se fosse a condição humana.

É a força primeira de vida que preexiste ao eu, a que Espinosa 
chamava conatus, que é humilhada. Nas sociedades arcaicas, é esta 
força vital que faz circular o “sangue” e que define a “honra”. As 
metáforas que se construíram para designar essa força marcam, ao 
mesmo tempo, o valor que caracteriza o ser humano. Humilhar é 
negar violentamente a alguém esse valor. Vingar‑se é querer reaver, 
também com violência, o valor roubado. Um autor, Avishai Marga-
lit, mostrou, num livro célebre, The Decent Society, como a humi-
lhação, em mil ocasiões da vida quotidiana, reduz o homem a uma 
condição sub‑humana. Por isso se compreende que, na vendetta 
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mediterrânica, por exemplo, baste um olhar, um sorriso escarninho, 
para provocar um litígio mortífero.

A vingança transforma as forças de vida, convertendo‑as em for-
ças de morte. Ao ser humilhada, a vítima espelha e interioriza a 
força do inimigo, emprestando‑lhe a intenção de matar. Esta inten-
ção inverte‑se com a inveja vingadora e o ressentimento, que pro-
jectam no outro uma força de morte. É o humilhado vingativo que 
agora quer matar.

Ao introjectar o desejo de humilhação que a vítima supõe no ou-
tro, cliva‑se a imagem do humilhador em soberano e monstro. 
Inveja‑se o soberano, odeia‑se o monstro.

O ódio altera a imagem do outro, que ganha traços de anormali-
dade, maldade e crueldade incomuns e não humanas. O outro torna
‑se uma aberração, um monstro. Ao expulsar a vingança, as forças 
projectadas transformam‑se em forças monstruosas de ódio: o ódio 
“normal” é intensificado, maximizado sem limites, visando agora a 
morte do outro. Eis como a vingança redentora perverte as forças de 
vida, transformando‑as em forças mortíferas. Na imagem do “mons-
tro”, as forças hostis nele investidas atingem um extremo (não por 
acaso, as caricaturas nazis do judeu representavam‑no fisicamente 
como um monstro).

De maneira geral, o devir‑animal — com todas as suas versões, 
das máscaras de Carnaval aos totens das culturas arcaicas, passando 
pelos híbridos do xamanismo e das mitologias — é um meio perfei-
to de intensificação de forças através da monstruosidade.

Eis porque a vingança de Atena reduziu Medusa a um monstro 
horroroso, o que fez com que as Erínias tivessem rostos hediondos 
e serpentes no lugar de tranças. Por outro lado, o mecanismo de al-
teração das forças mostra que a vingança não obedece, como geral-
mente se pretende, à lei de talião. Não se resgata a perda de um olho 
retirando um olho ao humilhador, ou um dente com outro dente, não 
existe mimetismo porque a vingança amplia a intensidade da força 
vingadora — não é o olho que se quer atingir, mas o ser do outro, a 
sua vida toda.

Tudo isto nos leva a formular uma questão: se a vingança instaura 
a hostilidade como força social predominante e se dela nasce o desejo 
de morte, será possível prevenir, atenuar ou mesmo eliminar a confli-



Pontas Soltas I 15

tualidade mortífera que alimenta a sociedade e a política? Como im-
pedir que a hostilidade, que parece prevalecer nas relações dos hu-
manos, se desenvolva e culmine no homicídio e na guerra? Como 
converter as forças que lançam os homens uns contra os outros em 
conflitos letais em forças de paz e de conservação da vida?

Kant deu uma resposta a estas perguntas no seu Projecto de Paz 
Perpétua, com toda uma concepção do federalismo entre nações 
animadas pelo espírito de hospitalidade. Esta tornou‑se, para muitos 
pensadores, o antídoto do desejo de guerra e de morte que envenena 
as relações interpessoais e internacionais.

Entre estes autores, citemos Jacques Derrida e, em seguida, René 
Schérer. Do primeiro retenhamos apenas uma ideia: a distinção que 
faz entre “hospitalidade incondicional”3, absoluta, e hospitalidade 
jurídica, codificada em leis e normas concretas que regulam nacio-
nal e internacionalmente o acolhimento do estrangeiro. E a necessá-
ria e paradoxal ligação entre uma e outra.

O estrangeiro para os Gregos, lembra Derrida, não é o outro ab-
soluto, o bárbaro, mas alguém que tem família, um estatuto social, 
uma pátria. Ora a hospitalidade tem dois sentidos, um, sem o qual 
não existe qualquer espécie de hospitalidade concreta, consiste em 
oferecer protecção e abrigo a alguém que não tem nome, nem sequer 
nome de família, a um “outro absoluto, desconhecido, anónimo”, 
deixá‑lo vir para “ter um lugar no lugar que lhe ofereço, sem dele 
exigir nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo o seu 
nome. […] A hospitalidade justa rompe com a de direito”. Pelo con-
trário, a hospitalidade condicional ou jurídica pode limitar tanto o 
espírito da hospitalidade absoluta que acabará por a desvirtuar. No 
entanto, uma não existe sem a outra.

Derrida acrescenta: “Praticando o direito, digamos assim, à hos-
pitalidade incondicional, como dar lugar a um direito determinado, 
limitável e delimitável, numa palavra, calculável?”4 Como articular 
a hospitalidade incondicional e a hospitalidade concreta, juridica-
mente condicionada? Questão decisiva, que agora se levanta todos 
os dias perante os fluxos de imigrantes que pedem acolhimento aos 

3 Cf. Anne Dufourmantelle / Jacques Derrida, De l’hospitalité, Calmann‑Lévy, 1997.
4 Idem, p. 129.


