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— Entao, Piotr? Ainda nao se vé nada? — A vinte de Maio de
mil oitocentos e cinquenta e nove, um fidalgo de quarenta e poucos
anos, sem chapéu, com um sobretudo coberto de p6 e umas calcas
aos quadrados, safa para o alpendre baixo da estalagem na estrada
de X... e interrogava assim o seu criado, um jovem de rosto cheio
com uma pequena penugem esbranqui¢ada no queixo e uns olhi-
nhos inexpressivos.

O criado, em quem o brinco turquesa na orelha, os cabelos sara-
pintados cobertos de brilhantina e os gestos corteses, tudo, em su-
ma, revelava um homem de uma nova geracdo, aprimorada, olhou
desdenhosamente ao longo da estrada e respondeu: «Nao, senhor,
nao se vé nada.»

— Nao se vé? — repetiu o fidalgo.

— Naio se vé — respondeu pela segunda vez o criado. O fidalgo
suspirou e sentou-se num banco. Apresentemo-lo ao leitor enquanto
ali estd sentado, com uma perna dobrada debaixo de si e olhando
pensativo a sua volta.

Chama-se Nikolai Petrévitch Kirsanov. Possui uma bela proprie-
dade a quinze quiléometros da estalagem com duzentas almas ou,
como ele diz desde que distribuiu terras pelos camponeses e esta-
beleceu uma «granja», de dois mil hectares de terras. O pai dele,
general combatente de 18121, semianalfabeto, rude, mas nio mau
homem, activo durante toda a vida, comandou a principio uma
brigada, depois uma divisdo e viveu constantemente na provincia
onde, devido a sua patente, desempenhava um papel bastante im-
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portante. Nikolai Petrovitch nascera no sul da Russia, tal como o
seu irmao mais velho, Pavel, de quem se falard mais adiante, e fora
educado em casa até aos catorze anos, rodeado de preceptores ba-
ratos, desenvoltos mas servis ajudantes e outras pessoas militares
e civis. A méde, da familia dos Kolidzin, Agathe de seu nome de
solteira, e depois de casada Agafékleia Kuzminichna Kirsdnova,
pertencia ao nimero das «maes-comandantes», usava coifas pom-
posas e ruidosos vestidos de seda. Na igreja era sempre a primeira a
aproximar-se da cruz, falava muito e em voz muito alta, de manha
dava a mdo a beijar aos filhos, a noite abengoava-os — em suma,
vivia a seu gosto. Como filho de um general, Nikolai Petrévitch
— embora fosse tdo pouco corajoso que até merecia a alcunha de
medricas — estava, tal como o seu irmao Pavel, destinado a carrei-
ra militar; mas fracturou uma perna no préprio dia em que chegou
a noticia da sua incorporacdo e, depois de permanecer dois meses
de cama, ficou «coxinho» para toda a vida. O pai desiludiu-se e
colocou-o no servigo civil. Levou-o para Petersburgo assim que fez
dezoito anos e matriculou-o na universidade. A propdsito, por essa
altura o irmao tornou-se oficial de um regimento da guarda. Os dois
jovens passaram a viver num apartamento sob a vigilancia distante
de um segundo tio da parte da mae, Ilid Kolidzin, alto funciondrio.
O pai voltou para a sua divisdo e para a sua esposa e s de longe em
longe enviava aos filhos grandes folhas de papel cinzento garatuja-
das com uma larga caligrafia de amanuense. No final dessas folhas
sobressafam, zelosamente rodeadas de floreios, as palavras: «Piotr
Kirsdnof, major-general .» Em 1835, Nikolai Petrévitch saiu da uni-
versidade como licenciado e nesse mesmo ano o general Kirsanov,
passado a reforma devido a uma inspeccao infeliz, foi viver para Pe-
tersburgo com a mulher. Alugou uma casa junto do jardim de Tau-
rida e inscreveu-se no Clube Inglé€s, mas morreu inesperadamente
de um ataque do coracdo. Agafékleia Kuzminichna em breve o se-
guiu: ndo conseguiu habituar-se a vida triste da capital; a existéncia
retirada longe do regimento afligia-a. Entretanto Nikolai Petrévi-
tch, ainda em vida dos pais e para desgosto destes, apaixonou-se
pela filha do funciondrio Prepolovenski, antigo senhorio do seu
apartamento, uma jovem bem-parecida e, como se diz, avangada
— nas revistas lia os artigos sérios na sec¢do de «Ciéncias». Casou-
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-se com ela assim que terminou o periodo de luto e, deixando o
ministério dos apandgios, onde o pai o colocara por favor, viveu
feliz com a sua Macha, primeiro numa vivenda perto do Institu-
to Florestal, depois na cidade, num pequeno e bonito apartamen-
to com uma escada limpa e uma sala bastante fria, e por fim no
campo, onde se instalou definitivamente e onde dentro de pouco
tempo lhe nasceu o filho, Arkddi. Os esposos viviam muito bem
e muito tranquilos; quase nunca se separavam, liam juntos, to-
cavam piano a quatro maos, cantavam duetos; ela cultivava flo-
res e cuidava do galinheiro, ele ia por vezes a cacga e ocupava-se
da administracdo da propriedade, e Arkddi crescia, crescia, também
muito bem e tranquilamente. Dez anos se passaram como um so-
nho. Em 1847, a mulher de Kirsdnov faleceu. Ele suportou difi-
cilmente esse golpe, encaneceu em poucas semanas. Preparava-se
para partir para o estrangeiro, a fim de se distrair um pouco... mas
entdo comegou o ano de 18482. Voltou contrariado para o campo e
depois de um periodo bastante longo de inactividade dedicou-se a
transformacdes na sua propriedade. Em 1855 levou o filho a univer-
sidade; passou com ele trés Invernos em Petersburgo, quase nunca
safa de casa e procurava travar conhecimento com os jovens colegas
de Arkédi. No tltimo Inverno ndo pode ir — e ndés vamos encontra-
-lo em Maio de 1859, ja completamente embranquecido, rolico e
um pouco corcovado: estd a espera do filho que recebera, como ele
proprio em tempos, o grau de licenciado.

O criado, por um sentimento de decoro, ou talvez por ndo de-
sejar estar sob o olhar do amo, aproximou-se do portdo e acendeu
o cachimbo. Nikolai Petrdvitch baixou a cabeca e ficou a olhar
os velhos degraus do pequeno terrago: um grande frango irisado
deambulava gravemente por ali, pousando com forca as grandes
patas amarelas; um gato sujo olhava-o com ar de poucos amigos,
encostando-se dengosamente a balaustrada. O sol torrava; do ves-
tibulo meio escuro da estalagem vinha o cheiro a pao de centeio
quente. O nosso Nikolai Petrévitch ficou sonhador: «O meu filho...
licenciado... Arkacha...» — girava constantemente na sua cabe-
ca; tentou pensar noutra coisa qualquer, mas de novo voltavam os
mesmos pensamentos. Lembrou-se da falecida mulher... «Nao che-
gou a ver!» — murmurou tristemente... Um gordo pombo cinzento
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voou para a estrada e dirigiu-se a pressa para ir beber num charco
ao pé do pogo. Nikolai Petrévitch pds-se a olhar para ele, mas o seu
ouvido j4 captava um som de rodas que se aproximavam.

— Parece que vém 14, senhor — informou o criado espreitando
por cima do portao.

Nikolai Petrévitch saltou e relanceou os olhos pela estrada. Apa-
receu um tarantasse, puxado por uma troica de cavalos da posta, e
no tarantasse cintilava a fita de um boné de estudante e os tragos
conhecidos do rosto querido...

— Arkacha! Arkacha! — gritou Kirsdnov, e deitou a correr, agi-
tando as mios... Poucos instantes depois os seus ldbios ji se aper-
tavam contra a face imberbe, coberta de p6 e corada do jovem li-
cenciado.



IT

— Deixa-me sacudir, paizinho — disse Arkddi numa voz um
pouco roufenha, devido a viagem, mas jovem e sonora, responden-
do alegremente aos carinhos do pai —, eu vou sujar-te todo.

— Nao faz mal, nao faz mal — afirmou Nikolai Petrévitch, sor-
rindo com enternecimento, e por duas vezes sacudiu com as maos a
gola do capote do filho e o seu préprio casaco. — Deixa-me ver-te,
deixa — acrescentou, afastando-se, e de imediato entrou a passos
largos na estalagem, dizendo:

— Por aqui, por aqui, tragam depressa os cavalos.

Nikolai Petrévitch parecia muito mais emocionado do que o fi-
lho; parecia um pouco embaracado, como que intimidado. Arkadi
deteve-o.

— Paizinho — disse ele —, deixa-me apresentar-te o meu bom
amigo Bazdrov, sobre quem te escrevi muitas vezes. Ele foi tdo
amavel que aceitou passar algum tempo connosco.

Nikolai Petrévitch voltou-se depressa e, aproximando-se de um
homem de grande estatura, com um longo casacdo com borlas, que
acabava de descer do tarantasse, apertou vigorosamente a mao nua
e vermelha que ele ndo lhe estendeu de imediato.

— Fico muito contente — comecou ele — e muito agradecido
pelo seu propdsito de nos visitar; espero... permite que lhe pergunte
0 seu nome e patronimico?

— Evguéni Vassiliev — respondeu Bazarov numa voz indolente
mas viril e, baixando a gola do sobretudo, mostrou a Nikolai Petré-
vitch todo o seu rosto. Era longo e magro, com a testa ampla, o nariz
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chato em cima e agucado em baixo, uns grandes olhos esverdeados
e suicas cor de areia, animado por um sorriso calmo, e expressava
autoconfianga e inteligéncia.

— Espero, amdvel Evguéni Vassilitch, que ndo se aborreca em
nossa casa — continuou Nikolai Petrévitch.

Os labios finos de Bazdrov moveram-se um pouco, mas ele nada
respondeu e apenas levantou o boné. Os cabelos louros escuros,
compridos e bastos, ndo ocultavam as grandes protuberancias do
amplo cranio.

— Entao, Arkadi — falou de novo Nikolai Petrgvitch, voltando-
-se para o filho —, mando atrelar os cavalos? Ou vocés querem
descansar um pouco?

— Em casa descansamos, paizinho, manda atrelar.

— Vamos ja, vamos ja — apoiou o pai. — Eh, Piotr, ouves?
Despacha-te, depressa, meu caro!

Piotr, que como criado moderno nado foi beijar a mdo do amo,
limitando-se a fazer-lhe uma vénia de longe, desapareceu de novo
atras dos portoes.

— Eu tenho aqui uma caleche, mas também ha uma troica para o
teu tarantasse — disse Nikolai Petrévitch atarefado, enquanto Arka-
di bebia dgua pelo piicaro metélico que lhe trazia a patroa da esta-
lagem e Bazarov acendia o cachimbo e se aproximava do cocheiro,
que atrelava os cavalos — Mas a caleche tem s6 dois lugares, e ndo
sei como o teu amigo...

— Ele vai no tarantasse — interrompeu Arkddi a meia-voz. —
Por favor, ndo facas cerimdnia com ele. E um excelente rapaz, mui-
to simples, tu vais ver.

O cocheiro de Nikolai Petrévitch trouxe os cavalos.

— Bem, mexe-te, barbacas! — disse Bazarov dirigindo-se ao co-
cheiro.

— Ouviste, Mitiukha — disse o outro cocheiro que ali estava
também com as maos enfiadas no casaco de pele de carneiro —,
como o senhor te chamou? Barbacas € o que tu és.

Mitiukha limitou-se a agitar o gorro e puxar as rédeas do cavalo
do meio.

— Depressa, depressa, rapazes, déem uma ajuda — exclamou
Nikolai Petrévitch —: dou-vos qualquer coisa para vodca!
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Em poucos minutos os cavalos foram atrelados, o pai e o filho
instalaram-se na caleche, Piotr subiu para a boleia, Bazarov subiu
para o tarantasse, afundou a cabeg¢a na almofada de couro e as duas
equipagens puseram-se em movimento.



