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Foi o seu primo Freddie quem o chamou para o
assalto, numa noite quente do inicio de junho. Ray Carney
estava num dos seus dias de correria — cidade acima,
cidade abaixo, a toque de caixa. Sem desligar o motor.
Primeira paragem, a Rua dos Réddios, para descarregar as
tltimas trés consolas, duas RCA e uma Magnavox, e trazer
o televisor que 14 deixara. Entretanto, desistira dos radios,
jd que havia ano e meio que nao conseguia vender um
Unico aparelho, por mais que baixasse o preco e implo-
rasse. Agora eles iam ocupando espaco na cave, espago de
que ele precisava para os dois sofds reclindveis que have-
riam de chegar da Argent na semana seguinte, ou para o
que viesse a trazer do apartamento da senhora que morrera
nessa tarde. H4 trés anos, aqueles rddios eram topo de
gama; agora, tinha uns cobertores acolchoados a tapar as
suas estruturas de mogno e andava com eles amarrados
com correias de couro a caixa da carrinha. A carrinha de
caixa aberta 14 ia aos solavancos por aquele rego d’um raio
que d4 pelo nome de West Side Highway.

Nessa mesma manha, o 77ibune tinha publicado mais
um artigo sobre os planos da cAmara municipal para a
demoligao da via rdpida elevada. Estreita e empedrada as
trés pancadas, a estrada jd tinha nascido torta. Nos dias
bons, era para-choques com para-choques até onde a vista
alcangava, uma berraria feroz de buzinadelas e palavroes.
Em dias de chuva, os buracos eram lagoas traicoeiras, um
lamacal sem dé. Na semana anterior, um cliente entrara
na loja com a cabeca enfaixada como uma mimia —
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apanhado por um pedago de balaustrada quando ia a pas-
sar debaixo da filha da mie. Disse que ia processar. Ao que
Carney respondera: «Estds no teu direito.» Ao chegar a
Rua 23, as rodas ferraram numa cratera e ele achou que
uma das RCA ia levantar voo da caixa da carrinha e acabar
no rio Hudson. Suspirou de alivio quando se conseguiu
desviar para a Duane Street sem mais incidentes.

O contacto de Carney na Rua dos Rédios ficava a
meio da Cortlandt, transversal 3 Greenwich, mesmo no
meio da molhada. Arranjou lugar em frente a2 Rddios
Samuel — REPARACOES DE QUALQUER MARCA — € entrou
para ver se Aronowitz estava por ld. Por duas vezes no ano
passado tinha atravessado a cidade e dado com a porta
fechada a meio do dia.

H4 uns anos, passar a pé pelas montras abarrotadas
das lojas era como girar o botdo de um rddio — de uma
das lojas, altifalantes despejavam jazz aos berros para o
meio da rua, da seguinte safam sinfonias alemas, depois
ragtime e por ai fora. S&S Eletrénica, Topo de Gama do
Landy e Steinway, o Rei do Réddio. O mais certo, agora,
era ouvir-se rock and roll, numa tentativa desesperada de
seduzir os adolescentes, e deparar-se com montras com
pilhas de televisores, as mais recentes maravilhas da
DuMont, da Motorola e das restantes. Consolas em madeira
de lei clara, os novos e elegantes modelos portiteis, e as
altas-fidelidades trés-em-um, com tubo catédico, sintoni-
zador e gira-discos na mesma caixa, mesmo a maneira.
O que nao mudara era a rota serpenteante de Carney pelo
passeio, contornando caixotes e baldes cheios de valvulas,
transformadores dudio e condensadores, que atrafam os
engenhocas de toda a regido. Qualquer peca de que pre-
cise, seja qual for o modelo, pregos em conta.

Onde costumava estar o comboio elevado da Nona
Avenida, havia agora um vazio. Aquela coisa desaparecida.
Quando Carney era pequeno, o pai levara-o ali uma ou
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duas vezes nos entretantos dos seus misteriosos afazeres.
De tempos a tempos, Carney ainda julgava ouvir o com-
boio a roncar por trds da musica e dos regateios de rua.

Aronowitz estava debrucado sobre o balcao de vidro,
com uma lupa anichada no olho, a mexer numa das suas
geringongas.

— Senhor Carney — tossiu ele.

Eram poucos os brancos que o tratavam por senhor.
Pelo menos nestas bandas, na Baixa. Na primeira vez que
Carney fora 2 Rua dos Rddios por razoes profissionais, os
funciondrios brancos fingiram que nao o viam e foram
atendendo os amadores entusiastas que entravam depois
dele. Pigarreou, gesticulou, mas nao foi capaz de despir a
sua condi¢do de fantasma negro, loja atrds de loja, acumu-
lando as humilhagées da praxe, até que subiu os degraus
de ferro preto que levavam a Aronowitz & Filhos, onde
o proprietdrio lhe perguntou: «Posso ajudé-lo, senhor?»
Um «posso ajudd-lo?» que queria mesmo dizer posso ajudid-
-lo?, e no o que é que estds aqui a fazer?. Com os anos, Ray
Carney foi aprendendo a distinguir as variagoes de tom.

Nesse primeiro dia, Carney disse-lhe que tinha um
radio a precisar de conserto; tinha comegado entéo a fazer
os seus biscates com aparelhos eletrénicos seminovos.
Aronowitz cortou-lhe a palavra quando ele tentava expli-
car qual era o problema e meteu logo as maos na massa,
desaparafusando a caixa. Nas visitas que se seguiram, Car-
ney jd nao gastava saliva e limitava-se a pousar os radios
a frente do mestre, para que ele fizesse o que tinha a fazer.
A rotina era a seguinte: suspiros e resmungos desalentados
enquanto analisava o problema, uns golpes e lampejos de
ferramentas cromadas. O seu aparelho de diagnéstico tes-
tava fusiveis, resisténcias; ele calibrava a voltagem, vas-
culhava em tabuleiros sortidos nas estantes de ago ao longo
das paredes da loja penumbrosa. Se era um caso mais sério,
Aronowitz girava na sua cadeira e enfiava-se nos fundos
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da oficina, ao som de mais grunhidos. Aos olhos de
Carney, fazia lembrar um esquilo no parque, a correr
desenfreadamente a procura de nozes espalhadas aqui e
ali. Talvez os outros esquilos da Rua dos Rddios percebes-
sem aquele comportamento, mas para este leigo mais pare-
cia um animal alucinado.

Era comum Carney descer a rua para comer uma san-
des mista, para que o homem pudesse trabalhar em paz.

Aronowitz nunca falhava no conserto, dava sempre
com a pega certa. Porém, a nova tecnologia desconcertava
o velho. Se era um problema num televisor, habitualmente
pedia a Carney para voltar no dia seguinte, ou mesmo na
semana seguinte, quando o novo tubo catdédico ou vdlvula
chegassem. Recusava-se a passar a vergonha de descer a
rua e pedir ajuda a um concorrente. Foi assim que Carney
ali foi parar naquela manha. Deixara uma Philco de vinte
e uma polegadas na semana anterior. Com sorte, o velho
ficaria com os rddios.

Carney entrou na loja com uma das RCA grandes nas
maos e voltou a carrinha para ir buscar a outra.

— Eu até pedia ao rapaz para te ajudar — disse Arono-
witz —, mas tive de lhe cortar nas horas.

O rapaz, Jacob, um adolescente carrancudo e bexigoso
que morava num dos cortigos da Ludlow Street, trabalhava
ali havia menos de um ano, tanto quanto Carney sabia.
O «& Filhos» do letreiro nunca passara de uma aspiragao
— hd muito tempo que a mulher de Aronowitz voltara
para Nova Jérsia para viver com a irma —, mas a fanfar-
ronice e a bravata eram habituais nos estabelecimentos da
Rua dos Radios. Melhor da Cidade, Casa das Pechinchas,
Imbativel. Umas décadas antes, a explosio da eletrénica
transformara o bairro no palco ideal para a ambigao dos
imigrantes. Pendura uma placa, faz a tua apresentagao
bombdstica, e trepa para fora do pardieiro onde vives.
Se tudo correr bem, abres um segundo estabelecimento,
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ou expandes-te para a loja ao lado, que entretanto faliu.
Passas o negdcio aos teus filhos e reformas-te, mudando-te
para um dos subtirbios de Long Island. Se tudo correr
bem.

Carney achava que Aronowitz devia tirar o «& Filhos»
e arriscar uma coisa mais modernaga: TV & Rddio At6-
mica, Eletrénica Supersénica. Mas isso seria inverter a rela-
¢do entre eles, j4 que quem dava conselhos ali era
Aronowitz, de um empreendedor para outro, regra geral
na variante «médico, cura-te a ti mesmon». Carney nao
precisava das dicas do velho sobre préticas de contabilidade
ou sobre onde escoar os seus produtos. Tinha o diploma
em Gestao do Queens College pendurado na parede
do seu escritério, ao lado de uma fotografia autografada
de Lena Horne.

Carney levou os trés rddios para dentro da loja. O tra-
fego no passeio da Rua dos Rddios estava longe do que em
tempos fora.

— Nao, nao estao avariados — disse Carney, enquanto
Aronowitz desenrolava o seu estojo de instrumentos.
O estojo era de feltro verde, com bolsos. — Achei que
talvez mos quisesse tirar das maos.

— Nao tém nenhum problema? — Como se uma
coisa funcionar bem fosse uma no¢io bizarra.

— DPensei para comigo que, ji que vinha cd buscar o
televisor, podia ver se estaria interessado. — Por um lado,
porque é que o0 homem dos rddios precisaria de um rddio,
mas, por outro, um homem de negdcios tem sempre uma
coisa & margem. E ele sabia que isso era verdade no caso
de Aronowitz. — Para os desmontar e aproveitar para
pecas, ou assim?

Os ombros de Aronowitz descairam.

— Pecas. Pegas nao me faltam. J4 clientes, é outra
histéria, senhor Carney.

— Tem-me a mim, Aronowitz.
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— Tenho-o a si, senhor Carney. E é um cliente fiel.
— Perguntou pela mulher e pela filha de Carney. Um bebé
a caminho? Mazel tov. Deslizou um polegar pelos suspen-
sérios pretos e ponderou a proposta. O pé esvoagava em
contraluz. — Sei de um tipo, em Camden — disse Arono-
witz —, que se especializa nestas coisas. Tem um fraquinho
por RCA. Talvez lhe interesse. Talvez nao. Deixe-os aqui
e, da préxima vez que cd vier, digo-lhe como correu.

Havia a questao do Magnavox. Caixa de nogueira,
woofer de dezoito polegadas, gira-discos Collaro. Ha trés
anos, era topo de gama.

— Deixe-o também, logo se vé.

O velho sempre tivera a cara murcha, uma enorme
papada, palpebras e 16bulos descaidos, e mesmo a sua des-
gragada postura era frouxa. Como se, ao debrugar-se horas
a fio sobre as maquinetas, estas o fossem sugando para
dentro delas. A for¢a gravitica aumentara muito nos ulti-
mos tempos, o curvar-se as evidéncias da vida. A merca-
doria mudara, a clientela transmutara-se em seres de uma
outra espécie, e a ambigao por si s6 nao puxa carrogas. Mas
sempre tinha alguns entreténs que o mantinham ocupado
nos seus dias de declinio.

— Tenho o seu televisor prontinho — disse ele. Tossiu
para um len¢o amarelo desbotado. Carney seguiu-o até
aos fundos da loja.

O nome da loja — letras destacadas em tinta dourada,
na montra — prometia uma coisa, o balcao de atendi-
mento, muito surrado, outra, e esta divisao dos fundos
revelava uma terceira, de natureza puramente espiritual.
A atmosfera era diferente, turva, porém reverencial, o bur-
burinho da Rua dos Radios, abafado. Recetores desmon-
tados, tubos catddicos de todos os tamanhos, visceras de
mdquinas ao molho, em prateleiras de metal. No centro
da divisao, a bancada de trabalho, com um foco de luz que
cafa sobre o espago vazio na madeira cheia de cicatrizes,
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a espera do préximo paciente, e ferramentas e instrumen-
tos varios de medicdo dispostos em volta. Hd cinquenta
anos, a maioria das coisas naquela sala nio existia: seria
uma vaga ideia a passar ao fundo da imaginagio de um
inventor — e agora, de repente, havia salas assim, onde
alguns homens tinham os seus segredos bem guardados.

Até aparecer a coisa seguinte.

Havia uma cama de campanha dobrével onde costu-
mava estar a secretdria do rapaz, com um cobertor de 1a
axadrezado amarfanhado num S. Serd que ele andava a
dormir ali? Enquanto o homem dos rddios o levava, Carney
reparou que ele perdera ainda mais peso. Pensou em per-
guntar sobre o seu estado de saide, mas acanhou-se.

Aronowitz mantinha um expositor de transistores
junto a porta de entrada, mas na sala dos fundos os artigos
rodavam com maior frequéncia. A Philco 4242 de Carney
estava no chao. Freddie levara-a para dentro da loja de
Carney num carrinho de transporte rangente, tendo-lhe
jurado a pés juntos que estava «em perfeitas condicoes».
Havia dias em que Carney sentia necessidade de apertar
os calos do primo até este admitir que estava a mentir, mas
noutros o0 amor por ele era tanto que mesmo o mais leve
sinal de desconfianga o envergonhava. Quando ligou o
televisor a tomada e o acendeu, o fruto dos seus esforgos
foi um ponto branco no meio do ecra e um zumbido
impertinente. Nao perguntou a Freddie onde é que ele
tinha arranjado o televisor. Nunca fazia essas perguntas.
Desde que Carney lhes pusesse o preco adequado, os tele-
visores safam depressa da sec¢ao de seminovos.

— Ainda nas caixas — observou Carney.

— O qué? Ah, aqueles.

Havia uma pilha de quatro televisores Sifverstone junto
a porta da casa de banho, com consolas Lowboy de madeira
clara, todos os canais. A Sears fabricava-os e os clientes de
Carney adoravam a marca desde pequenos, quando os seus
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pais compravam artigos por catdlogo porque os brancos
das suas vilas do Sul se recusavam a vender-lhos, ou infla-
cionavam os pregos.

— Um tipo trouxe-as ontem — explicou Aronowitz.
— Cairam de uma carrinha, disse-me ele.

— As caixas parecem intactas.

— Naio devem ter caido de muito alto.

Cento e oitenta e nove, prego de retalho, digamos que
mais uns vinte de margem da loja de brancos no Harlem;
a inflagao dos pregos nao acontecia s6 a sul da linha
Mason-Dixon.

— E provdvel que consiga vender uma a um cliente
no mercado — disse Carney. A cento e cinquenta, ¢ a
prestagoes, até lhes cresciam pés e marchavam porta fora
a cantar o hino.

— Posso desfazer-me de duas. Junto ao preco o arranjo
da Philco. S6 precisava de ser aparafusada.

Fecharam negdcio. J4 ia a caminho da porta, quando
Aronowitz perguntou:

— Serd que me pode dar uma ajuda a levar os rddios
para os fundos? Gosto de manter a frente da loja apresen-
tavel.

Ao chegar a Alta da cidade, Carney virou para a Nona
Avenida, nio confiando na via rdpida com os televisores
novos na carrinha. Trés rddios a menos, trés aparelhos de
televisdo a mais — nada mau, para comego de dia. Pediu a
Rusty para descarregar os televisores e os levar para a loja e
conduziu até casa da senhora que morrera, na Rua 141. Almo-
cou dois cachorros-quentes e um café na Chock Full o'Nuts.

* Xk X

O elevador do nimero 3461 da Broadway estava
avariado. O aviso estava |4 afixado havia bastante tempo.
Carney contou os degraus até ao quarto andar. Quando
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comprava alguma coisa e a carregava até a carrinha, gostava
de saber quantos degraus teria de amaldigoar ao descer.
No segundo andar, alguém estava a fritar pés de porco, e no
terceiro, a julgar pelo cheiro, um molho de petigas velhas.
Estava a parecer-lhe que a viagem ia ser para nada.

A filha, Ruby Brown, abriu-lhe a porta. A estrutura
do edificio tinha abatido um pouco, e quando ela abriu a
porta do 4G esta raspou no chao.

— Raymond! — exclamou ela.

Ele nio estava a ver quem era.

— Anddmos juntos na Carver. Eu estava uns anos
abaixo de ti.

Ele acenou como se se lembrasse.

— Os meus sentimentos.

Ela agradeceu e baixou os olhos por um momento.

— Vim tratar das coisas e o Timmy James disse-me
para te telefonar.

Também nao fazia ideia de quem era esse. Na altura
em que arranjou a carrinha e a comegou a alugar, e depois
a comprar e vender mobilia, conhecia toda a gente. Agora
jd estava no negécio hd tempo suficiente para que a palavra
se espalhasse para 14 do seu circulo.

Ruby acendeu a luz da entrada. Passaram pela kitch-
enette e pelos dois quartos que comunicavam com a entrada.
As paredes tinham marcas, algumas zonas descascadas,
0 estuque a mostra — os Brown j4 moravam ali hd muito
tempo. Uma viagem para nada. Regra geral, quando lhe
ligavam para vender mobilia, as pessoas tinham as no¢oes
mais estranhas daquilo que Carney procurava. Como se
ele aceitasse qualquer porcaria, o sofd afundado com o
arame das molas a espreitar como uma carapinha, a pol-
trona reclindvel com manchas de suor nos bragos. Ele nao
era sucateiro. Valia a pena pelos achados, mas perdia dema-
siado tempo a seguir pistas falsas. Se Rusty tivesse algum
bom senso, ou bom gosto, Carney poderia enviar o seu
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assistente nessas missoes. Mas niao tinha, nem um nem
outro. L4 voltava ele com uma coisa que parecia um monte
de guaxinins aninhados num estofo de crina de cavalo.

Desta vez, Carney enganara-se. A sala de estar, bem
iluminada, dava para a Broadway, e o som de uma ambu-
lancia que passava esgueirou-se pela janela e chegou a eles.
A mobilia de sala de jantar era da década de 1930, lascada
e desbotada, e o tapete oval cocado tinha as marcas das
idas e vindas, mas o sofd e a poltrona pareciam acabados
de sair da fabrica. Heywood-Wakefield, com aquele acaba-
mento em tons champanhe que agora toda a gente ado-
rava. E revestidos com capas transparentes de vinil.

— Agora moro em Washington — disse Ruby. — Tra-
balho num hospital. Mas hd anos que dizia & minha mae
para ela se livrar do sofd, que estava a cair de podre. H4 dois
meses comprei-lhe este conjunto.

— Washington? — disse ele. Abriu o fecho do plds-
tico.

— Gosto de 14 estar. H4 menos disto, sabes? — Fez
um gesto na dire¢do do caos na Broadway, 14 em baixo.

— Percebo. — E passou a mao pelo estofo de veludo
verde: imaculado. — E da Mr. Harold’s? — Ela nio tinha
comprado o sofd na loja dele e a Blumstein nio vendia
aquela linha, pelo que sé podia ser da Mr. Harold’s.

— Isso.

— Estao bem estimados — observou Carney.

Dando o trabalho por concluido, Raymond voltou a
olhar para Ruby. Com um vestido cinzento, rolica e car-
nuda. Os olhos acusavam cansago. Agora usava o cabelo
num penteado italiano, aos caracéis. E entlo ele teve um
lampejo: a Ruby Brown em adolescente, de pernas e bragos
escanzelados, duas trangas compridas, a india, uma blusa
azul-clara com uma gola branca a Peter Pan. O género de
rapariga que tem pais severos.

— Pois ¢, a Escola Secunddria Carver! — disse ele.
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Perguntou-se se jd teriam enterrado Hazel Brown, qual
seria a sensa¢do de assistir ao funeral da mae ou do pai,
que expressdo se poe na cara nessas circunstancias. Que
memorias viriam 4 mente, este pormenor ou aquele grande
acontecimento, o que fazer com as maos. Os pais dele ji
tinham partido e ele ndo passara por essa experiéncia, pelo
que ficou a matutar na questio.

— Os meus sentimentos — voltou a dizer.

— Ela tinha um problema de coragao, o médico disse-
-lhe no ano passado.

Carney andava no dltimo ano do secundirio quando
ela estava no segundo. Isto hd onze anos, em 1948, quando
ele andava ocupado a tentar dar um rumo a vida. A tapar
os buracos mais a vista, para ficar com um ar mais apre-
sentdvel. Ninguém se ofereceu para o ajudar, pelo que teve
de se amanhar sozinho. Aprender a cozinhar, pagar as con-
tas quando chegava o aviso de atraso, ter uma ladainha
pronta quando o senhorio vinha cobrar a renda.

Havia um bando de middos mais novos, colegas da
Ruby, que lhe mofam o juizo a toda a hora. Os putos mais
tesos da sua idade deixavam-no em paz, ji o conheciam
de outros tempos e nao o chateavam porque tinham brin-
cado juntos, mas Oliver Handy e o seu grupo eram de
outra espécie, mais selvagem, da rua. Oliver Handy, que
perdera dois dentes da frente havia tempo, nunca deixava
que Carney passasse por ele sem o espicagar.

Oliver e o seu grupo gozavam com as nédoas nas rou-
pas dele, que ainda por cima nao lhe serviam, o que era
mais um motivo de chacota. E diziam que ele cheirava a
carro do lixo. Quem era ele, naquele tempo? Magricela
e timido, tudo o que lhe safa da boca vinha meio gague-
jado. Cresceu quinze centimetros no I1.° ano, como se o
seu corpo soubesse que era melhor recuperar do atraso para
poder lidar com as responsabilidades da vida adulta. Carney
no seu antigo apartamento na Rua 127, sem mae, o pai
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metido nos seus esquemas, ou a curar a ressaca. Safa para
a escola de manha, fechava a porta da casa vazia, preparava-
-se para o que o esperava ld fora. Mas a questdo era que,
quando Oliver fazia pouco dele — em frente a loja de
doces, nas escadas das traseiras da escola —, j4 ele apren-
dera sozinho a tirar uma nddoa, a fazer a bainha das calcas,
a tomar um duche antes de sair para a escola. Oliver fazia
pouco dele pelo que ele tinha sido, antes de se conseguir
orientar.

O que pds um ponto final na histéria foi ele acertar
na cara de Oliver com um tubo de ferro. Curvado em U,
como se tivesse sido arrancado de baixo de um lava-loica.
Parecia que o cano lhe tinha simplesmente aparecido nas
maos, forjado no descampado da esquina da Amsterdam
com a 135, onde eles o tinham emboscado. A voz do pai:
«E assim que se lida com um cabrio que se mete contigo.»
Sentia-se mal quando via Oliver na escola, todo inchado
e a esgueirar-se pelos cantos. Mais tarde soube que o seu
pai tinha enganado o pai do Oliver num esquema qualquer
que envolvia pneus roubados. Talvez isso explicasse toda
aquela histéria.

Foi a dltima vez que levantou a mao a alguém. Do modo
como ele via as coisas, uma pessoa nio tem de viver como
a ensinaram a viver. Vem-se de algum lugar, mas é mais
importante o lugar para onde se decide ir.

Ruby decidiu mudar-se para outra cidade e Carney
escolheu meter-se no negécio dos méveis. Uma familia.
Tudo o que lhe parecesse o oposto do que conhecera em
crianga seduzia-o.

Ele e Ruby trocaram dois dedos de conversa sobre a
antiga escola, os professores que odiavam. Havia alguns
pontos em comum. Ela tinha um rosto bonito, redondo,
e quando se ria dava-lhe a impressao de que Washington
fora a escolha acertada. Nao faltavam razoes para sair do
Harlem, se a oportunidade surgisse.
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— O teu pai trabalhava na oficina ali ao virar da
esquina — disse ela.

A Oficina Milagre era o lugar onde o pai dele fazia uns
turnos, de vez em quando, se o negécio principal nio cor-
ria bem. Trabalho a hora, estdvel. O proprietdrio, Pat
Baker, fora seu comparsa, antes de se endireitar. Endireitar,
¢ como quem diz, ser um pouco menos torto: nio se podia
dizer que todos os veiculos na oficina tivessem os papéis
em ordem. A oficina tinha andamento, como Carney cos-
tumava dizer. Assim como a loja de Aronowitz, e a sua.
Entram cenas, saem cenas, como as marés.

Pat estava em divida para com o pai dele, de outros
tempos, e arranjava-lhe trabalho quando ele precisava.

— E verdade — disse Carney, preparando-se para o
que ai vinha. Em geral, quando alguém mencionava o seu
pai era um prelidio para alguma histéria pouco recomen-
davel. Vi-o a ser arrastado por dois policias para fora do
Finian’s ou Estava a desancar um pobre diabo com a tampa
de uma lata de lixo. E 14 tinha ele de decidir que expressao
por na cara.

Mas ela nao partilhou nenhuma histéria indigna.

— Fechou hd uns anos — disse Ruby.

Entretanto, ela e Carney fecharam negdcio para o con-
junto de sofd e poltrona.

— E aquele rddio ali? — perguntou ela. Estava junto
a uma pequena estante de livros. Hazel Brown tinha posto
um ramalhete de flores artificiais numa jarra vermelha em
cima do rddio.

— O réddio nao levo — disse ele.

Deu uns trocos ao porteiro para que ele o ajudasse
a levar o sofd para a carrinha, e no dia seguinte mandaria
Rusty buscar a poltrona. Sessenta e quatro degraus.

* X X
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