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Ajarry



A primeira vez que Caesar propos a Cora fugirem para
Norte, ela respondeu-lhe que nao.

Isto foi a avé dela a falar. A av6 de Cora viu o mar pela
primeira vez naquele final de tarde brilhante no porto de
Ouidah e a dgua ofuscou-a depois do tempo que esteve nas
masmorras da fortaleza. Ficavam nas masmorras até & che-
gada do barco. Os assaltantes daomeanos comegaram por
raptar os homens e depois, na lua seguinte, regressaram
3 aldeia para levar as mulheres e as criangas, acorrentando-as
aos pares e obrigando-as a caminhar até ao mar. Ao olhar
para a escuriddo da soleira da porta, Ajarry pensou que
iria juntar-se ao pai, ali no escuro. Os sobreviventes da
sua aldeia contaram-lhe que, quando o pai nio conseguiu
acompanhar o passo da marcha forcada, os cacadores de
escravos esmagaram-lhe a cabeca e deixaram o corpo a beira
do caminho. A mae tinha morrido hd alguns anos.

A av6 de Cora foi vendida diversas vezes ao longo do
trajecto até 4 fortaleza, passou de uns negreiros para outros
em troca de conchas de buzio e contas de vidro. Era dificil
dizer quanto pagaram por ela em Ouidah, pois fazia parte
de um lote de oitenta e oito almas trocadas por sessenta
caixotes de rum e pélvora, cujo preco subiu apés o leilao
habitual em Coast English. Homens em boas condigoes
fisicas e mulheres em idade fértil valiam mais do que as
criangas, o que dificultava a contabilidade individual.

O Nanny zarpara de Liverpool e fizera duas paragens ao
longo da Costa do Ouro. Em vez de optar por uma carga de
cultura e natureza especificas, o comandante fez diferentes
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aquisi¢des: quem sabia que tipo de motim poderiam os
seus cativos preparar se partilhassem uma lingua comum?
Era o dltimo porto de escala do navio antes da travessia do
Atlantico. Em sussurro, dois marinheiros louros arrastaram
Ajarry para o navio; a pele deles era branca como marfim.

O ar nauseabundo do porio, a escuridio do confina-
mento e os gritos daqueles que estavam agrilhoados ao
seu lado conseguiram levar Ajarry & loucura. Devido a sua
tenra idade, os captores nio descarregaram imediatamente
nela os seus impulsos, mas alguns dos companheiros mais
experientes acabaram por abusar dela durante as seis sema-
nas da viagem. Tentou matar-se duas vezes durante a tra-
vessia até 4 América, uma negando-se a comer e outra por
afogamento. Os marinheiros impediram-na em ambas,
pois conheciam bem os esquemas e as manias dos escravos.
Ajarry nem sequer conseguiu chegar 4 amurada quando
tentou saltar pela borda fora. O seu aspecto lastimavel,
reconhecivel em milhares de escravos antes dela, traiu-lhe
as inten¢oes. Acorrentada da cabeca aos pés e dos pés a
cabeca, numa miséria exponencial.

Embora tentassem que nio os separassem no leilao em
Ouidah, os outros membros da sua familia foram com-
prados por comerciantes portugueses da fragata Vivilia,
avistada quatro meses mais tarde a deriva a dez milhas das
Bermudas. A peste dizimara todos os que iam a bordo.
As autoridades atearam fogo a embarcagio e ficaram a
observa-la enquanto ardia e se afundava. A avé de Cora
nunca soube do destino do barco. Durante o resto da vida
imaginou os primos a trabalharem para donos simpdticos
e generosos no Norte, vendidos em leiloes melhores do
que os dela, a tecerem ou a fiarem, nada de trabalhos no
campo. Nas suas histérias, Isay, Sidoo e os outros tinham
conseguido comprar a liberdade de alguma maneira
e viviam como homens e mulheres livres na cidade da
Pensilvinia, um lugar onde uma vez ouvira dois homens
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brancos a discutir. Estas fantasias serviram de conforto a
Ajarry quando os fardos foram de tal ordem que a podiam
ter desfeito em mil pedagos.

A avé de Cora voltou a ser vendida depois de passar
um més na casa de quarentena Sullivan’s Island, quando
os médicos confirmaram que ela e o resto da carga do
Nanny nio sofriam de quaisquer doengas. Outro dia agi-
tado no Mercado. Um grande leilao atrai sempre uma
multidao colorida. Vendedores e compradores de todos
os pontos da costa convergiram para Charleston; obser-
varam os olhos, as articulacées e a coluna da mercado-
ria como se suspeitassem de doengas venéreas e outras
maleitas. Os espectadores deliciavam-se com ostras frescas
e milho quente enquanto os gritos dos leiloeiros ecoavam
pelo ar. Os escravos perfilavam-se nus em cima da plata-
forma. Houve uma licitagdo muito concorrida por um
grupo de garanhdes ashanti, aqueles africanos famosos pela
sua diligéncia e musculatura, e o capataz de uma pedreira
de calcdrio comprou um grupo de mitddos a bom preco
depois de muito regatear. A avé de Cora viu um rapazito
no meio dos mirones a comer um chupa-chupa colorido
e ficou a pensar no que estaria ele a meter na boca.

Pouco antes do pdr-do-sol, um agente comprou-a por
duzentos e vinte e seis d6lares. Poderia ter valido mais,
mas naquela temporada havia excesso de raparigas. Vestia
um fato feito com o tecido mais branco que ela alguma
vez vira e nos dedos brilhavam-lhe anéis com pedras de
diferentes cores. Ela sentiu o frio do metal na pele quando
ele lhe apertou os seios para ver se ela ainda estava em
flor. Marcaram-na, nio era a primeira vez nem seria a
tltima, e acorrentaram-na ao resto das aquisi¢oes do dia.
Nessa noite, a céfila iniciou a longa caminhada para sul,
cambaleando atrds da carroca do comprador. Nessa altura,
o Nanny ja ia a caminho de Liverpool, carregado de agticar
e tabaco. Ouviam-se menos gritos no porao.
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Tantas vezes foi vendida, trocada e revendida ao
longo dos anos seguintes, que poderiamos pensar que a
av6 de Cora estava amaldicoada. Os seus proprietdrios
foram 4 ruina com uma frequéncia surpreendente. O seu
primeiro dono deixou-se enganar por um homem que lhe
vendeu um aparelho que limpava o algodao duas vezes
mais depressa do que a mdquina de Whitney. Os dia-
gramas eram convincentes mas, no final, Ajarry acabou
por fazer parte dos bens que o juiz mandou leiloar para
liquidar as dividas. Deram duzentos e dezoito ddlares por
ela num negdcio feito a pressa, uma quebra de prego que
ficou a dever-se as realidades do mercado local. Outro
dono morreu de hidropisia e depois a vidva vendeu a
propriedade, de modo a arranjar dinheiro para financiar
o regresso a sua Europa natal, onde havia menos promis-
cuidade. Ajarry pertenceu durante trés meses a um galés
que acabou por a perder, tal como a outros trés escravos
e dois porcos, num jogo de whist. E assim por diante.

O prego dela foi flutuando. Quando se ¢ vendido
tantas vezes, o mundo ensina-nos a prestar atencao. Nao
tardou a aprender a adaptar-se as novas plantagées, a dis-
tinguir os rebenta-negros dos meramente cruéis, os pregui-
cosos dos trabalhadores, os informadores dos guardadores
de segredos. A classificar patroes e patroas segundo graus
de malvadez, propriedades de diferentes dimensoes e ambi-
¢oes. Por vezes, os produtores pretendiam apenas levar
uma vida humilde, mas também havia aqueles homens
e mulheres que queriam possuir o mundo, como se se
tratasse apenas de uma questao de ampliarem as suas pro-
priedades. Duzentos e quarenta e oito, duzentos e sessenta
e duzentos e setenta ddlares. Para onde quer que fosse era
s6 agtcar e indigo, excepto naquela semana em que esteve
a dobrar folhas de tabaco antes de voltar a ser vendida.
Apareceu um comprador na plantagio de tabaco a procura
de escravas em idade fértil, de preferéncia com os dentes
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todos e de feitio décil. Agora era uma mulher. L4 foi
ela.

Sabia que os cientistas brancos observavam as coi-
sas para perceber como funcionavam. O movimento das
estrelas ao longo da noite, o contributo dos humores no
sangue. As temperaturas ideais para uma boa colheita de
algodao. Ajarry criou uma ciéncia a partir do seu préprio
corpo negro e foi acumulando observacoes. Cada coisa
tinha um valor e, 2 medida que este mudava, tudo o
resto acompanhava a mudanga. Uma cabaga estalada vale
menos do que outra da qual a 4gua nao escorre, um anzol
que segura o peixe vale mais do que outro que perdeu o
isco. O estranho é que na América as pessoas eram coisas.
Ninguém gastaria dinheiro num velho que nio sobrevi-
veria a uma travessia do oceano. Nao faltavam compra-
dores para um jovem de uma tribo forte. Uma escrava
nova pronta a reproduzir-se era como a casa da moeda,
dinheiro que gera dinheiro. Se somos uma coisa — uma
carroga, um cavalo ou um escravo —, o nosso valor deter-
mina as nossas possibilidades. Ela prestava atengao ao seu
lugar.

Por fim, a Geérgia. Um empregado da plantacio dos
Randalls comprou-a por duzentos e noventa e dois ddla-
res, apesar daquele novo vazio no olhar que lhe conferia
um aspecto algo apatetado. Durante o resto da vida nunca
mais saiu da terra dos Randalls. Sentia-se em casa, nesta
ilha a vista de nada.

A avé de Cora casou-se trés vezes. A sua predilecio
eram ombros largos e maos grandes, tal como o velho
Randall, embora os trabalhos que dono e escrava tivessem
em mente fossem diferentes. As duas plantacoes estavam
bem abastecidas: noventa negros na metade norte e oitenta
e cinco na metade sul. Por isso, geralmente, Ajarry tinha
muito por onde escolher. Quando tal ndo acontecia, sabia
ser paciente.
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O primeiro marido ganhou uma sede enorme por
whisky de milho e deu em usar aquelas grandes maos para
lhe dar murros ainda maiores. Ajarry nio ficou triste ao
vé-lo desaparecer estrada fora quando o venderam para
uma planta¢io de cana-de-agticar na Florida. A sua esco-
lha seguinte recaiu sobre um dos rapazes déceis da metade
sul. Antes de ter sido levado pela célera, gostava de contar
histérias da Biblia, pois o seu anterior dono tinha ideias
bastante liberais no que dizia respeito a escravos e reli-
gido. Ela adorava as histérias e pardbolas e assumia que os
homens brancos tinham um objectivo: falar de salvagao
pode dar ideias aos africanos. Pobres filhos de Cam. O seu
tltimo marido ficara com as orelhas em chaga por ter ido
roubar mel, e até ele morrer nunca deixaram de deitar pus.

Ajarry deu a luz cinco filhos destes homens, todos eles
paridos no mesmo catre da cabana, para o qual apontava
sempre que eles se portavam mal. Foi dali que vocés vie-
ram e volto a pd-los l4 se ndo me ouvirem. Se os ensinasse
a obedecer, talvez acatassem as ordens de todos os donos
que pudessem vir a ter e conseguissem sobreviver. Infeliz-
mente, dois matou-os a febre. Um dos rapazes cortou-se
num pé enquanto brincava com um arado ferrugento e
envenenou-se-lhe o sangue. O mais novo nunca mais acor-
dou depois de um capataz lhe ter batido na cabeca com
um cacete de madeira. Uns atrds dos outros. Pelo menos
nunca foram vendidos, foram as palavras que uma idosa
disse a Ajarry. O que até era verdade... pois, nessa época,
os Randalls raramente vendiam criangas. Sabia-se onde e
como ¢ que os filhos iriam morrer. O Gnico rebento que
conseguiu ultrapassar os dez anos de idade foi a mae de
Cora, Mabel.

Ajarry morreu no meio do algodio, os flocos flutuaram
a sua volta como a espuma das ondas no brutal oceano.
Foi a tltima da sua aldeia, desmaiada entre as camadas
por causa de um né no cérebro, o sangue escorria-lhe pelo
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nariz e uma espuma branca cobria-lhe os ldbios. Como
se pudesse ter sido em qualquer outro lugar. A liberdade
estava reservada a outras pessoas, aquelas que viviam na
cidade da Pensilvania, que fervilhava de agita¢io mil qui-
l6metros mais a norte. Tinham-na avaliado e reavaliado
desde a noite em que a raptaram, e todos os dias acordava
no prato de uma nova balanca. Se soubermos aquilo que
valemos, saberemos o nosso lugar na ordem. Escapar dos
limites da plantagao seria escapar aos principios funda-
mentais da existéncia: impossivel.

Foi a sua av6 quem falou naquela noite de domingo
quando Caesar referiu a estrada subterrinea a Cora, e ela
lhe disse que nao.

Trés semanas mais tarde disse que sim.

Desta vez, foi a mae dela a falar.
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RECOMPENSA DE TRINTA DOLARES

Fugiu ao abaixo assinado, residente em Salisbury, no dia 5 do corrente
més, uma rapariga negra que da pelo nome de LIZZIE. Supde-se que a
referida rapariga se encontre nas proximidades da plantacéo da senhora
Steel. Darei a recompensa acima referida contra a entrega da rapariga
ou de informacdes de que esta detida em qualquer prisdo deste estado.
Todas as pessoas estdo proibidas de dar abrigo a esta rapariga sob pena
de serem punidas por lei.

W. M. DIXON
18 pE JuLHO DE 1820



O aniversdrio de Jockey s acontecia uma ou duas
vezes por ano, e tentavam que a comemoragio valesse
a pena. Acontecia sempre a0 domingo, quando s6 tra-
balhavam meio dia. As trés da tarde, os patroes assina-
lavam o final da labuta e a plantagio norte apressava-se
para os preparativos. Consertava-se, limpava-se o musgo,
reparavam-se os buracos no telhado. A festa tinha priori-
dade, a menos que se tivesse autorizacio para ir a cidade
vender artesanato ou se tivesse arranjado um trabalho no
exterior durante esse dia. Mesmo que alguém estivesse
disposto a prescindir de um ganho extra — e ninguém
mostrava tal disposi¢io —, era impossivel um escravo ser
suficientemente descarado para dizer a um branco que nio
podia trabalhar porque era o seu aniversario. Todos sabiam
que os pretos nio faziam anos.

Cora sentou-se a porta da sua cabana, num banco de
dcer, e comecou a limpar a sujidade das unhas. Sempre que
podia, ajudava com nabos ou verduras para as festas de ani-
versdrio, mas hoje nio havia nada. Alguém gritou ao fundo
da ruela, quase de certeza um dos rapazes novos, que Con-
nelly ainda ndo domesticara por completo, e o alarido deu
lugar a uma discussao. As vozes soavam alto, mas pareciam
mais de irritagio do que de furia. Iria ser um aniversirio
memoravel, se as pessoas jd estavam com esta disposigéo.

— Se pudesses escolher o teu aniversario, qual seria? —
perguntou-lhe Lovey.

Cora nao conseguiu ver o rosto de Lovey, pois
esta tinha o sol pelas costas, mas conhecia a expressao
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da amiga. Era uma rapariga simples e nessa noite have-
ria uma comemoragio. Adorava estes momentos raros,
fossem o aniversdrio de Jockey, o Natal ou uma dessas
noites de colheita em que todos os que tivessem um
par de maos tinham por onde escolher e os Randalls
mandavam os capatazes distribuir whisky de milho para
os fazer felizes. Deu trabalho, mas a Lua fé-lo valer a
pena. A rapariga foi a primeira a dizer ao violinista para
comegar a tocar e a primeira a dangar. Ignorando os
protestos de Cora, tentou puxd-la para a pista. Como
se, enquanto rodopiassem de brago dado, Lovey olhasse
para os olhos de um rapaz a cada volta e Cora fizesse o
mesmo. Mas Cora nio se deixou arrastar e sacudiu-lhe
o braco. Ficou a ver.

— Eu disse-te quando é que nasci — afirmou Cora.
Nascera no Inverno. A mae dela, Mabel, queixara-se repe-
tidas vezes de como o parto fora dificil, da geada invulgar
daquela manha, do vento que soprava por entre as frin-
chas da cabana. Como a mie se esvaira em sangue durante
dias e Connelly s6 se dera ao trabalho de chamar um
médico quando ela ja parecia quase um fantasma. De vez
em quando, a mente de Cora pregava-lhe partidas e ela
transformava a histéria numa das suas memorias, na qual
integrava os rostos de fantasmas, todos escravos mortos,
que olhavam 14 do alto para ela com amor e indulgéncia.
Mesmo as pessoas que odiava, aquelas que a tinham mal-
tratado ou lhe roubaram a comida apéds a partida da mie.

— Se pudesses escolher — comegou Lovey.

— Nao posso — cortou Cora. — J4 estd tudo deci-
dido por nés.

— E melhor mudares de humor — retorquiu Lovey,
e pos-se a andar.

Cora massajou as pernas, grata por estar sentada. Hou-
vesse ou ndo festarola, era ali que Cora terminava todos
os domingos depois de o seu meio dia de trabalho chegar
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ao fim: empoleirada no seu banco, a procura de coisas
para arranjar. Considerava aquelas poucas horas de todas
as semanas o momento em que era senhora de si prépria,
dedicava-se a arrancar ervas daninhas, a matar lagartas, a
cuidar das labagas e a tentar langar um olhar feroz a quem
planeava invadir o seu territério. Fazer a cama era uma
tarefa necessdria, mas também uma mensagem de que nio
perdera a determinagdo desde o dia da machadada.

A terra sob os seus pés tinha uma histéria, a histéria
mais antiga de que Cora se recordava. Quanto Ajarry ali
chegara, logo apds a longa caminhada até a plantagio,
por trds da sua cabana, que ficava ao fim da ruela dos
alojamentos dos escravos, sé havia um monte de esterco
e mato. Mais além estendiam-se os campos e depois disso
o pantano. Entao, certa noite, Randall teve um sonho
acerca de um mar branco que se estendia a perder de vista
e resolveu trocar o cultivo do fidvel indigo pelo do algodao
Sea Island. Estabeleceu novos contactos em Nova Orledes
e negociou com especuladores apoiados pelo Banco de
Inglaterra. O dinheiro comegou a entrar como nunca se
tinha visto. A Europa estava faminta por algodio e preci-
sava de ser alimentada, fardo a fardo. Um dia, os homens
mais corpulentos abateram as drvores e & noite, ao regres-
sarem dos campos, comegaram a cortar os troncos para
construirem uma nova fila de cabanas.

Olhando agora para elas, 2 medida que as pessoas iam
entrando e saindo enquanto se preparavam, Cora tinha
dificuldade em imaginar a época em que estas catorze
cabanas ainda nao existiam ali. Apesar de todo o desgaste,
das queixas que cada passo suscitava do fundo da madeira,
as cabanas tinham a qualidade eterna dos montes a oeste
e do riacho que dividia a propriedade. As cabanas irradia-
vam permanéncia e, por sua vez, conjuravam sentimentos
intemporais naqueles que nelas viviam e morriam: inveja
e rancor. Se tivessem deixado mais espago entre as cabanas
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velhas e as novas, teriam poupado muito sofrimento ao
longo dos anos.

Os brancos digladiavam-se na presenga de juizes por
causa desta ou daquela delimitagao de terreno com cen-
tenas de quilémetros de distincia que tinha sido tragada
num mapa. Os escravos batiam-se com igual fervor pelas
minusculas parcelas que pisavam. A ruela entre as cabanas
dava para prender uma cabra, construir um galinheiro
ou plantar alguns produtos que enchiam a barriga por
cima daquela mistela que era servida na cantina todas as
manhas. Mas era preciso ser-se dos primeiros a chegar.
Quando Randall e, mais tarde, os filhos, tiveram a ideia
de vender escravos, ainda a tinta do contrato nio secara
e jd alguém tentava deitar a mao ao espago desocupado.
Ver alguém na tranquilidade da noite a sorrir ou a canta-
rolar, podia dar ao vizinho ideias de o obrigar a queixar-se,
usando para tal métodos de intimidagio ou vdrias provo-
cagoes. Quem iria ouvir as queixas? Aqui nao havia juizes.

«Mas a minha mie nio os deixaria tocar no seu ter-
reno», disse Mabel a filha. Um terreno a brincar, pois a
parcela de Ajarry mal chegava aos trés metros quadrados.
«Disse-lhes que lhes espetava um martelo na cabega, se se
atrevessem a olhar para ele.»

A imagem da av6 a atacar outros escravos nao encai-
xava nas lembrancas que Cora guardava da mulher, mas
assim que comegou a cuidar do terreno percebeu a verdade
do quadro. Ajarry continuou a tratar da horta durante as
mudangas da prosperidade. Os Randalls compraram os
terrenos dos Spencers quando esta familia decidiu tentar
a sorte mais a oeste. Compraram a plantacio seguinte a
sul e substituiram o cultivo de arroz pelo de algodao, ao
mesmo tempo que acrescentaram mais duas cabanas em
cada fileira, mas o terreno de Ajarry continuou no meio
daquilo tudo, inamovivel, como um cepo bem enterrado.
Apés a morte de Ajarry, Mabel passou a tratar dos inhames
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e dos quiabos, do que quer que gostasse. A confusio come-
cou quando chegou a vez de Cora.

Quando Mabel desapareceu, Cora ficou perdida.
Tinha entao uns dez ou onze anos — nao havia ninguém
que pudesse confirmar. Enquanto o choque de Cora
durou, o seu mundo tingiu-se de cinzento. A primeira
cor a reaparecer foi o intenso castanho-avermelhado do
terreno da familia. Reavivou-lhe a meméria de pessoas e
de coisas, e resolveu aceitar o desafio, apesar de ser muito
nova, baixinha e de saber que j4 nio podia contar com
ninguém para a proteger. Devido a sua calma e teimosia,
Mabel nunca granjeara popularidade, mas as pessoas con-
tinuaram a respeitar Ajarry. A sombra de Ajarry servira-
-lhe de proteccdo, mas agora a maior parte dos primeiros
escravos dos Randalls j4 estava debaixo da terra ou fora
vendida, o que na prdtica equivalia a terem desaparecido.
Ainda restaria alguém que tivesse sido leal a sua avé? Cora
passou a aldeia em revista: nem uma alma. Tinham mor-
rido todos.

Bateu-se por esse pedago de terra. Havia aquelas
pestinhas, demasiado novas para o trabalho a sério. Cora
correu ao pontapé as criangas que lhe pisavam os rebentos
e gritou-lhes quando desenterravam os inhames, mas no
mesmo tom de voz com que as chamava para corridas e
outros jogos nas festas de Jockey. Tratava-as com carinho.

No entanto, os pretendentes comegaram a entrar
em cena. Ava. A mae de Cora e Ava cresceram juntas na
plantagdo. Foram tratadas com a mesma hospitalidade dos
Randalls, de falsidades tao rotineiras e familiares que eram
uma espécie de atmosfera, ou de uma monstruosidade tao
imaginativa que a sua mente recusava aceitd-las. Por vezes,
estas experiéncias ligavam uma pessoa a outra, da mesma
maneira que noutras ocasioes a vergonha da impoténcia
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convertia todas as testemunhas em inimigos. Ava e Mabel
nao se davam bem.

Ava era rija e forte, as suas maos tao rdpidas como
uma cobra-d’dgua. A velocidade era bastante util para
furtar ou dar umas chapadas nos filhos por serem pre-
guicosos ou cometerem outros pecados. Mimava mais as
galinhas do que os filhos e cobi¢ava a terra de Cora para
ampliar a sua capoeira. «E um desperdicio», dizia Ava,
passando a lingua pelos dentes. «Tudo aquilo sé para ela.»
Ava e Cora dormiam ao lado uma da outra todas as noi-
tes no s6tao e, apesar de estarem ali encafuadas com mais
oito pessoas, Cora conseguia sentir todas as frustragoes de
Ava como se estas atravessassem a madeira. A respira¢io
da mulher era htimida de raiva, amarga. Fazia questao de
tocar em Cora sempre que se levantava para verter dguas.

«Agora estds no Hob», disse Moses a Cora uma tarde
em que ela foi dar uma ajuda com os fardos. Moses fizera
um acordo com Ava utilizando uma espécie de moeda.
Desde que Connelly promovera o escravo a capataz, a um
dos bragos-direitos do supervisor, Moses passara a contro-
lar as intrigas na cabana. Era preciso manter a ordem nas
fileiras e havia coisas que um branco nio conseguia fazer.
Moses aceitou a funcio com entusiasmo. Cora achava o
rosto dele asqueroso, como um né a rebentar de um tronco
atarracado e seboso. Nao ficou admirada quando ele reve-
lou o seu cardcter — se esperarmos o tempo suficiente, isso
acaba sempre por acontecer. Como o romper da aurora.
Cora escapuliu-se para o Hob, para onde os miserdveis
eram banidos. Nao havia recursos, nem leis, a excepgao
daquelas que eram reescritas todos os dias. 4 alguém dei-
xara espago para as coisas dela.

Ninguém se lembrava de quem havia sido o infeliz
que dera 0 nome a cabana, mas vivera o suficiente para
personificar qualidades antes que eles o tivessem des-
feito. Aqueles que tinham ficado aleijados pelos castigos
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dos supervisores eram metidos no Hob, sorte igual era a
dos que haviam sido esmagados pelo trabalho de manei-
ras visiveis ou invisiveis; tal como o destino dos que
enlouqueciam era serem metidos no Hob, o mesmo
podiam esperar os vadios.

No Hob comegaram por viver os homens aleijados, os
meios-homens. Depois instalaram-se as mulheres. Brancos
e negros abusaram violentamente dos corpos destas mulhe-
res e os seus bebés nasciam atrofiados e mirrados, tantos
foram os maus-tratos que acabaram por perder o juizo e
na escuriddo repetiam os nomes dos seus filhos mortos:
Eve, Elizabeth, N’thaniel, Tom. Cora deitava-se enrolada
no chio da sala principal, tal era 0 medo de dormir 4 em
cima com elas, essas criaturas abjectas. Amaldicoava-se
pela sua mesquinhez, mesmo quando se sentia impotente
para a combater. Fixava as formas escuras. A lareira, as
traves que suportavam o sotdo, as ferramentas pendura-
das em pregos nas paredes. Era a primeira vez que passava
uma noite fora da cabana onde nascera. Ali tao perto e ao
mesmo tempo tao longe.

Tratou-se apenas de uma questao de tempo até Ava por
em prdtica a fase seguinte do seu estratagema. E 14 estava
o Velho Abraham a intrometer-se. O Velho Abraham, que
nao era velho de maneira alguma mas que se compor-
tava como um misantropo anciao desde que aprendera
a sentar-se. Nao tinha planos, mas queria que por uma
questdo de principio a parcela desaparecesse. Por que razao
¢ que todos os outros deveriam respeitar as reivindicagoes
desta mitida s6 porque em tempos a av6 dela pusera o pé
naquele pedaco de terra? O Velho Abraham nio queria
saber de tradigoes. Tinha sido vendido demasiadas vezes
com a desculpa de ter peso a mais. Enquanto andava nos
seus afazeres, foram muitas as ocasies em que Cora o
ouviu conspirar sobre a redistribui¢ao da sua parcela.
«Tudo aquilo para ela.» Trés miseros metros quadrados.
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Foi entao que Blake apareceu. Naquele Verio, o jovem
Terrance Randall comegou a preparar-se para o dia em que
ele e 0 irmao tomariam conta da plantagio. Comprou um
grupo de pretos nas Carolinas. A seis deles, fantis e man-
dingas, e a acreditar nas palavras do vendedor, a Natureza
dotara de corpos e temperamento talhados para o trabalho.
S6 por eles, Blake, Pot, Edward e os restantes formavam
uma tribo na terra dos Randalls e ndo pareciam dispostos
a servir-se do que nao fosse deles. Terrance Randall fez
saber que eram os seus novos favoritos e Connelly tra-
tou de garantir que ninguém se esquecesse disso. Apren-
dia-se a desviar dos homens quando estavam de mau
humor ou nas noites de sdbado, depois de ji terem embor-
cado a sidra toda.

Blake era um colosso, um homem que comia por
dois e que nio tardou a mostrar que Terrance Randall
tivera boa visdo ao investir nele, pois conseguiria um bom
preco da progenitura sé daquele macho. Eram frequen-
tes os espectdculos em que Blake lutava com os compa-
nheiros ou com quaisquer outros, causando um grande
alvoro¢o e impondo-se inevitavelmente como vencedor.
A voz dele ecoava pelas cabanas enquanto trabalhava, e
mesmo aqueles que o detestavam acabavam por cantar
em coro com ele. O homem tinha uma personalidade
execrdvel, mas os sons que saiam do seu corpo animavam
os trabalhadores.

Depois de algumas semanas a farejar e a avaliar a
metade norte, Blake decidiu que o terreno de Cora seria
o sitio ideal para prender o seu cio. Sol, brisa, proximi-
dade. Blake chamara o rafeiro para junto de si durante
uma deslocac¢io a cidade. O cao ficou, permanecendo
junto ao fumeiro enquanto Blake trabalhava e ladrando
ao mais pequeno ruido das noites agitadas da Geérgia.
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Blake tinha jeito para a carpintaria — nio se tratara, como
tantas vezes sucede, de uma mentira inventada pelo vende-
dor para pedir um prego mais elevado por ele. Construiu
uma casota para o cachorro e tentou captar elogios. Os
comentarios foram genufnos, pois a casota estava muito
bem feita, com propor¢des correctas e angulos limpos.
Tinha uma porta com dobradica e, na parede posterior,
recortara um sol e uma lua.

— Nao ¢ uma mansio bonita? — perguntou Blake
a0 Velho Abraham. Desde que chegara, Blake apreciara a
franqueza por vezes motivadora dele.

— Um éptimo trabalho. Aquilo é uma camita l4 den-
tro?

Blake cosera uma fronha e enchera-a com musgo.
Achou que o espago no exterior da sua cabana era o local
mais indicado para a casota do cio. Até entdo nao reparara
em Cora, mas agora procurava fitd-la nos olhos quando
ela estava por perto, um sinal de que deixara de ser invisi-
vel.

Ela tentou cobrar algumas dividas da mie, aquelas de
que sabia. Recusaram pagar-lhas. Como Beau, a costu-
reira que Mabel tratara quando teve uma febre sabita.
Mabel dispensara a rapariga a sua por¢iao do jantar e
levara-lhe 4 boca um caldo de verduras e raizes até ela
voltar a abrir os olhos. Beau respondeu-lhe que pagara
essa divida e outras e mandou Cora regressar ao Hob.
Cora lembrava-se de que Mabel servira de alibi a Calvin
quando desapareceram algumas alfaias de lavoura. Con-
nelly, que adorava usar o chicote, teria esfolado as costas
de Calvin se ela nao tivesse inventado uma histéria
para o defender. E teria feito o mesmo a Mabel se des-
cobrisse que ela estava a mentir. Depois do jantar, Cora
foi ter com Calvin sorrateiramente: Preciso de ajuda. Ele
enxotou-a. Mabel contara que nunca tinha descoberto
para que finalidade utilizara ele aquelas ferramentas.
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Pouco depois de Blake dar a conhecer as suas intengées,
Cora acordou, certa manha, e descobriu a devassa. Saiu do
Hob e foi ver a horta. A aurora havia sido bastante fria e
acima do chio ainda pairava uma ligeira neblina. Foi entio
que viu aquilo: espalhados pelos degraus da cabana de Blake,
os restos dos talos do que teriam sido as suas primeiras cou-
ves, jd ressequidos. Via-se que alguém revolvera e pisara a
terra, de modo a preparar um bonito quintal para a casota
do cdo, que ocupava o centro do seu terreno como se fosse
uma grande mansio no coragio de uma plantagio.

O cio deitou a cabega fora da porta, como se lhe qui-
sesse fazer ver que sabia que em tempos aquele terreno lhe
pertencera, mas que isso lhe era indiferente.

Blake saiu da sua cabana e cruzou os bragos. Mandou
uma cuspidela.

As pessoas foram-se reunindo em redor do campo
de visdo de Cora; todas com os olhos postos nela, uma
sombra de mexericos e censuras. A mae jd nao estava ali.
Tinham-na transferido para a casa dos miserdveis e nin-
guém correra em seu auxilio. Agora, aquele homem trés
vezes maior do que ela, um brutamontes, apoderara-se do
seu pedaco de terra.

Cora reflectira acerca da estratégia a utilizar. Anos
mais tarde, poderia ter recorrido as mulheres do Hob ou
a Lovey, mas isto era agora. A av6 avisara que racharia a
cabega a0 meio a quem se atrevesse a tocar no seu pedago
de terra. A Cora pareceu excessivo. Como que por um
truque de magia, regressou ao Hob e pegou num machado
pendurado na parede, aquele para o qual costumava olhar
quando nio conseguia adormecer. Deixado por um dos
anteriores moradores que tivera um dos muitos tristes fins
possiveis: tuberculose, pele arrancada a chicotada ou des-
feito em merda no meio do chao.

Por esta altura, a noticia jd se espalhara e 0s especta-
dores tinham acorrido a porta das suas cabanas, de cabega
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inclinada, na expectativa. Cora caminhou entre eles, de
corpo arqueado como se enfrentasse um vendaval. Nin-
guém tentou travé-la naquele ambiente tao estranho.
Ao primeiro golpe desfez o telhado da casota; o cao ganiu,
pois acabara de ficar sem metade da cauda, e foi a correr
esconder-se num buraco por baixo da cabana do dono.
Com um segundo golpe destruiu o lado esquerdo da casota
e s6 precisou de mais um golpe para acabar de vez com esta.

Ficou ali de pé, muito direita e a segurar o machado
com as duas maos. O machado abanou no ar, como se
enfrentasse um fantasma, mas ela nio vacilou.

Blake cerrou os punhos e avangou para Cora. Os seus
rapazes atrds, tensos. E depois parou. O que aconteceu
naquele momento entre estas duas figuras — o jovem
corpulento e a rapariga esbelta em camisa de noite —
tornou-se uma questdo de perspectiva. Para aqueles que
observavam a partir da primeira fila de cabanas, o rosto
de Blake distorcia-se de surpresa e preocupagio, como o
de um homem que acabasse de cair num reino de vespas.
Os que se encontravam do lado das cabanas novas viam
os olhos de Cora moverem-se de um lado para o outro
como dardos, dando a impressdo de que ela avaliava o
avango de uma horda e nio de um homem sé. Um exér-
cito com o qual, no entanto, estava preparada para medir
forcas. Independentemente da perspectiva, o importante
era a mensagem que um transmitia através da sua postura
e expressdo e que o outro interpretava como: Podes levar
a melhor sobre mim, mas isso vai sair-te caro.

Ficaram ali durante breves instantes até que Alice
tocou a sineta para o pequeno-almoco. Ninguém iria pres-
cindir da comida. Depois de regressarem do campo, Cora
limpou o lixo que enchia o seu pedago de terra. Fez rebolar
o bloco feito de dcer, um desperdicio do projecto de cons-
trugdo de alguém, e este tornou-se o seu poiso sempre que
tinha algum tempo livre.
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Se Cora nio fazia parte do Hob até &s maquinacoes de
Ava, agora passara a fazer. O seu ocupante mais infame,
mas também o de mais longa duragdo. O trabalho acabava
por dar cabo dos incapazes — sempre assim fora — e os
que enlouqueciam eram vendidos ao preco da chuva ou
degolavam-se. Os lugares nunca ficavam vagos por muito
tempo. Cora permaneceu. O Hob era a sua casa.

Serviu-se do que sobrou da casota do cio para fazer
uma fogueira. Aqueceu-a e ao resto do Hob durante uma
noite, mas Cora tornou-se uma lenda para sempre na plan-
tagio dos Randalls. Blake e os amigos comegaram a contar
histérias. Blake fartou-se de contar que acordara de uma
sesta atrds dos estdbulos e encontrara Cora de pé diante
dele com um machado e desfeita em ligrimas. Era eximio
em mimica e a histdria valia pelos seus gestos. Mal o peito
de Cora comegou a despontar, Edward, o mais ruim do
bando de Blake, gabou-se de que ela saracoteava o vestido
ao cruzar-se com ele, fazia sugestoes lascivas e ameagou
arrancar-lhe o escalpe quando nio quis nada com ela. As
raparigas contavam em sussurro que nas noites de lua cheia
a viam escapulir-se das cabanas em direccio a floresta,
onde fornicava com burros e bodes. Mesmo aqueles que
consideraram tais histdrias pouco ou nada crediveis acha-
ram por bem manter esta estranha rapariga afastada do
circulo de respeitabilidade.

Assim que se soube que a feminilidade de Cora flo-
rescera, Edward, Pot e mais uns quantos da metade sul
arrastaram-na para trds do fumeiro. Se alguém viu ou
ouviu, ninguém fez nada. As mulheres do Hob coseram-
-na. Nessa altura, Blake j4 se tinha ido embora. E provével
que naquele dia em que a enfrentou tivesse encorajado os
amigos a vingarem-se dele: Isto vai sair-te caro! Mas ele ji
nao estava por ali. Fugiu trés anos depois de ela ter dado
cabo da casota e escondeu-se no pantano durante algu-
mas semanas. Era pelo ladrar do seu cio que os vigilantes
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sabiam onde ele se encontrava. Cora poderia ter dito que
era o que ele merecia, se a puni¢io dele nio a fizesse tremer
s6 de pensar nisso.
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