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A meia-noite aproximava-se rapidamente.

Eles tinham de chegar ao Steve e à Robin antes de ser 

demasiado tarde.

— Carrega no acelerador! Estamos a ficar sem tempo!  

— gritou o Dustin.

— Não me grites — ripostou a Nancy. — Estou a respeitar 

o limite de velocidade. Temos crianças no carro!

A cabeça da Erica surgiu entre os bancos da frente.

— Estás a falar de mim?

— Sim, estou a falar de todos — afirmou a Nancy, com 

os olhos no espelho retrovisor. Observou as caras do Lucas,  
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da Erica, da Max e do Dustin. Eles fitaram-na como uma fila 

de caras impacientes amontoadas no banco de trás. — Até 

parece que isto é uma situação de vida ou de morte.

Como um coro, eles responderam em uníssono:

— E é.

— É — acrescentou o Mike, inquieto ao lado dela, no banco  

do pendura. Bateu no relógio do tabliê do carro. — Só temos 

dois minutos! Tens de virar aqui!

— Eu sei onde fica! — respondeu a Nancy, virando o vo-

lante abruptamente.

Com a borracha a chiar, o carro da família Wheeler saiu da 

escuridão após uma guinada. Quase bateu na borda do passeio 

ao virar para o parque de estacionamento da zona comercial de 

Hawkins. Durante o dia, aquele sítio fervilhava com pessoas às 

compras, skaters e diabretes de todas as idades, mas, naquele 

momento, os faróis do carro contavam uma história diferente.

À meia-noite, tudo parecia coberto por um manto de 

sombras cerradas. Até o sinal giratório do Palace Arcade 

se apagara. Os candeeiros da rua piscaram tenuemente até 

se extinguirem de repente, sucumbindo à enorme falha de 

energia que espalhava o caos por toda a cidade.

O apagão foi total e estendeu-se por vários quilómetros. 

Tudo tinha acontecido numa questão de segundos. Os miúdos 
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estavam tão concentrados em correr para o videoclube que 

não repararam na paisagem sombria que os aguardava.

A Nancy virou e parou o carro junto ao único outro veí-

culo que estava no parque de estacionamento deserto: um 

BMW roxo. Do Harrington.

O Dustin tinha a cara colada à janela do banco de trás, 

mas ainda conseguia ver o carro familiar através da conden-

sação do vidro.

— Graças a Deus, eles ainda cá estão! Vamos!

Os miúdos saíram aos tropeções do carro mesmo antes  

de o motor parar com um suspiro. Um a um, enfileiraram-se,  

batendo nas portas de vidro do seu ponto de encontro 

secreto: o epicentro da cultura e do entretenimento num 

raio de quilómetros, um santuário para os rejeitados e um 

local de salvação para um fim de semana condenado ao 

tédio.

FAMILY VIDEO

Num instante, a silhueta de alguém perfeitamente pen-

teado chegou à porta e destrancou-a.

— Meus selvagens, o que é que vos disse sobre baterem 

nas janelas? — perguntou o Steve, iluminando de repente  

o rosto com uma lanterna.
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Todos apresentaram os seus pedidos de desculpa obriga-

tórios antes de abandonarem as cortesias e se empurrarem 

uns aos outros para dentro do videoclube.

— Porque é que está tudo às escuras? As luzes apagaram-

-se agora? — perguntou a Nancy, trancando o carro.

O Steve segurou a porta para ela passar.

— Aconteceu, literalmente, ainda agora, tipo há cinco 

minutos. Eu e a Robin estávamos prestes a ir embora.

— Então e o filme da meia-noite?

— A questão com os vídeos é essa, Nance. Não se ligam 

quando não há luz. Que estranho, não é?

— Hoje alguém acordou do lado errado da laca para o 

cabelo.

— Alguém esteve a repor o stock enquanto outra pessoa 

fingia que o fazia.

Ele referia-se à Robin, que estava sentada no balcão da 

receção com uma lanterna numa mão e um pacote de fios 

de alcaçuz vermelho na outra. Ela acenou para a Nancy con-

forme esta entrou no videoclube sombrio.

— Bem-vinda ao videoclube… — disse a Robin numa voz 

grave e assustadora — … DO FIM DO MUNDO! — A seguir, 

abandonou aquela voz e animou-se, toda contente. — Doces?

— Alcaçuz vermelho? — perguntou a Nancy.
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— Não consegui arrombar a máquina de pipocas —  

respondeu a Robin.

— A máquina não se abre só porque falta a luz — disse o 

Steve. — E não é um cofre, nem isto é um filme de assaltos.

O Dustin pegou numa lanterna minúscula que estava 

presa ao seu porta-chaves.

— Por falar em filmes, qual é o plano para esta noite?

— Os Caça-Fantasmas? — perguntou o Lucas, esperançoso.

— Não! Outra vez, não — retorquiu a Max. — Queria ver 

se já tinham o Cat’s Eye.

— Um filme de gatinhos — afirmou a Erica, com desdém. 

— Estava à espera de algo para maiores de dezoito. Tu pro-

meteste.

— Desculpem — disse o Lucas ao grupo. — A mãe e o pai 

estão fora. Tive de trazê-la e foram feitas certas promessas.

A Max riu-se.

— Não é um filme para crianças sobre gatos. É uma anto-

logia de terror de várias histórias do Stephen King. Suposta-

mente, é brutal!

— Bem, isso não importa muito agora. Acordem… Não 

há luz — lembrou-os o Steve.

— Podíamos fazer isso das histórias assustadoras —  

sugeriu o Mike. — Pode não estar ao nível do Stephen King, 
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e a Drew Barrymore não entra. Mas ainda podemos pregar-

-nos uns valentes sustos. Além disso, o que raio podemos 

fazer até a luz voltar?

— Podíamos arrumar tudo — sugeriu a Robin. Um mo-

mento depois, acrescentou: — Era uma piada, malta. Bolas. 

Que público difícil.

— Está bem, vamos a isso: alguém tem uma boa história 

assustadora? — perguntou o Steve.

A Erica não conseguia acreditar no que estava a ouvir.

— Agora queres que nós contemos histórias assustadoras? 

Eu vim ao videoclube para ser entretida, não o contrário — 

declarou ela.

— Do que tens mais medo, Erica? Que estejamos a contar 

histórias assustadoras? — questionou o Steve, desligando  

a sua lanterna para um efeito maior. — Ou que estejamos  

a contá-las… no escuro?

Fez-se silêncio. Entreolharam-se durante os momentos 

que se seguiram, quase com medo de fazerem um som. 

Embora ninguém conseguisse pô-lo em palavras, era aterro-

rizador, a um nível profundamente humano, dizer aquilo de 

que tinham medo em voz alta quando não havia quase um 

feixe de luz à vista. Era como se, de algum modo, a escuridão 

pudesse tornar esses medos reais.
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— Eu tenho uma — disse a Nancy, por fim, de trás de uma 

estante. — Ultimamente, ando a investigar Pennhurst para 

um artigo que estou a escrever para o jornal, e as coisas que 

acontecem lá iam deixar-vos com os cabelos todos em pé.

Isso captou a atenção da Robin.

— Pennhurst? Aquele sítio ao fundo da rua?

— Oh, não é apenas um sítio ao fundo da rua, é um hospital 

para os criminosos considerados insanos. Fica a cerca de 

cinco minutos daqui. Já existe há décadas. Os criminosos 

mais violentos de Hawkins estão todos sob o mesmo teto.

— OK, mudei de ideias. Isto parece bom — afirmou a 

Erica, pegando nuns fios de alcaçuz vermelho e sentando-se 

encostada às estantes. Ela estava pronta para ser entretida. 

— Aterrorizem-me.

Todos no grupo se instalaram confortavelmente, como a 

Nancy fizera no chão. Ela pegou na lanterna do Dustin e, de 

um ângulo baixo, iluminou a cara para causar mais impacto.

— Aquilo que vou contar é cem por cento real, está nos 

registos do condado. Foi documentado por jornalistas sérios 

e investigado por autoridades estatais e locais e, no entanto, 

continua por resolver. Aconteceu numa noite, numa noite 

igual a esta, em 1969. Um paciente queixou-se de que 

ouvia…   




