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BOLACHINHAS DA REVOLTA COM SALICÓRNIA

(com uma pitada de Elsa Bruxelas)

Ingredientes:

800g de farinha

4 ovos

4 colheres de sopa de açúcar mal cheias

300g de manteiga

2 colheres de sopa de azeite

2 colheres de chá de fermento para bolos (facultativo, mas, se não usar, 

as bolachinhas ficam mais duras)

Especiarias1:

2 colheres de chá de tomilho seco

2 colheres de chá de alecrim seco

1 colher de chá noz-moscada

½ colher de chá de cravinho moído

2 colheres de chá de sal fino ou de salicórnia

½ colher de chá de cardamomo ou anis estrelado (pisado no almofariz)

1 conversa longa com uma amiga ou amigo que se junte para ajudar a 

amassar as bolachas

1 copo de vinho ou um chá de ervas para acompanhar a tarde e a conversa

Sal grosso e orégãos, alecrim ou tomilho para polvilhar

Preparação:

Misturar a farinha, o fermento, o açúcar e o sal numa taça.

Juntar a manteiga derretida e o azeite, amassando sempre.

Juntar os ovos um a um e amassar tudo muito bem.

1 As colheres são mal cheias e pequeninas, mas depende da qualidade das espe-
ciarias. Escolha no mercado e a granel.
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Juntar as especiarias e amassar ainda melhor.

Formar as bolachas em círculos que devem ter 4cm de diâmetro e 4mm 

de espessura, sendo as margens ligeiramente mais espessas e o centro 

mais fino.

Polvilhar com sal grosso e especiarias a gosto (orégãos, tomilho ou ale-

crim) e calcar delicadamente com os dedos para que o tom da revolta 

fique ligeiramente enterrado nas bolachinhas.

Juntar as bolachinhas num tabuleiro e levar ao forno médio durante 15 

minutos.

Retirar quando estiverem douradas.

Aconselha-se vivamente a preparar estas bolachas em boa companhia e 

no dia anterior ao do espectáculo.
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A peça inicia-se sempre com o pôr do sol. Numa praça 

vazia. Ninguém em cena, apenas um pouco de gravilha 

no chão e uma banda sonora de pássaros que anuncia 

a madrugada. Uma pessoa ocupa o espaço da gravilha 

e, sem sair do sítio, marca o mesmo ritmo dos passos de 

Francisco Fanhais1 que anunciam a canção «Grândola 

Vila Morena». Uma canção que, ao longo desta peça, 

será várias vezes murmurada, mas nunca tocada ou 

cantada. Ao longe, avistam-se os carrinhos do mercado 

empurrados pela equipa do Mercado das Madrugadas 

(atores, atrizes, músicos, coreógrafa, luminotécnico, 

técnicos, produtores). Entram na praça, entoando 

uma canção de pescadores: «O Alar da Rede» (recolha 

de Giacometti, 1962). Empurrando as banquinhas de 

mercado, os atores contornam a praça, criando a arena 

onde irão atuar e escolhendo o lugar para montar o seu 

estaminé.

1 Excerto de entrevista do cantor Francisco Fanhais para a Rádio Renascença a 20 
de abril de 2024 sobre a gravação de «Grândola Vila Morena» em França, em 
outubro de 1971: «O Zé Mário (Branco) decidiu que não haveria instrumentos, 
só vozes. Ele tinha na memória os grupos de trabalhadores alentejanos que, no 
fim do dia de trabalho, voltavam para casa e iam cantando na rua, arrastando 
os pés. No entanto, em estúdio, não tínhamos maneira de gravar esse efeito 
sonoro, dado que o chão era liso», adianta. Foi preciso, então, improvisar e 
sair para a rua. Ali perto se encontrou um local com gravilha no chão, o que 
constituía as condições ideais para reproduzir o ritmo e o som dos passos  
que acompanham a faixa musical. «Só havia um problema. No sítio onde esses 
passos podiam ser gravados, passava uma estrada. Quando nós começássemos 
a gravar, por mais que o quiséssemos evitar, passavam carros. A única hipótese 
foi gravar de noite. Eram então 03h00 quando fomos os quatro para essa zona 
onde havia a gravilha. O José Mário Branco, o Zeca, o Carlos Correia, que era 
quem na altura acompanhava o Zeca à viola, e eu próprio», conta o presidente 
da Associação José Afonso.
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ALAR DA REDE2

«Ala ala

Ala ala

Ala ala, hey

Ala ala

Ala ala, hey

Ala ala,

ala ala...»

Quando todas as banquinhas param no seu lugar, a 

canção «Alar da Rede» termina. Os madrugadores 

pegam nas vassouras e fazem duas vénias: uma para o 

centro da praça; outra, olhando e cumprimentando-se 

uns aos outros, estendendo a vénia ao público que está 

a assistir. Vão até ao centro da praça e, num círculo, 

começam a limpar o chão, do centro para fora, em ges-

tos semelhantes e ao mesmo ritmo. Enquanto limpam 

a praça, entoam a «Canção da Bacelada»3, na qual se 

ouve apenas O Mandador a dar indicações para traba-

lhar a terra com as enxadas.

2 O Alar da Rede é um cantar que acompanha o movimento de puxar as redes 
com peixe para dentro do barco. Um pescador dá as ordens e impõe o ritmo aos 
restantes pescadores. O alar desta praça foi inspirado no alar das redes regis-
tado no documentário de Michel Giacometti e Fernando Lopes Graça, de 1962.

3 O grito nesta limpeza da praça é inspirado na «Canção da Bacelada», canção 
entoada pelo mandador e repetida pelos cavadores durante a cava da manta 
para a plantação do bacelo, nas Beiras, entre dezembro e março. O mandador, 
que também cava mas, sobretudo, impõe um ritmo aos cavadores, aproveita 
para improvisar durante os seus gritos e enviar mensagens ao proprietário 
da terra sobre as condições de trabalho no campo. Ao longo do Mercado das 
Madrugadas, escolhemos sobretudo canções de trabalho, ao invés das mais 
expectáveis canções de protesto, por querermos introduzir este aspeto diário 
da luta e da labuta por uma mudança, por uma Revolução, realizada em con-
junto, com esforço, presença e ritmo.
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 O MANDADOR Hey, a ronda começa, e vamos a ver

E lança outra...

Vá! Abaixo e vai ao fundo, hey!

Aqui a escavar, homem

Ah, malta santa

Ah, coração lindo

Abaixo e amanda-lhe com a outra...

Aqui estou eu e a minha gente...

Ahhh certinhos, certinho

Anda bem com esses sulcos

Racha tudo

Agora à esquerda

Carrega melhor...

Volta preparada?

Ah, a terra nova que vai e vem

Abaixo o ferro

Carrega com o outro

Agora vem

Agora com a outra

E manda à esquerda

Traz tudo

Abaixo e mais ao fundo

Ah, minha gente santa...

Quando terminam a limpeza da praça, arrumam 

as vassouras e começam a montar os toldos e as ban-

quinhas do mercado4. Distribuem bancos pela praça 

4 As banquinhas-baú deste mercado foram desenhadas, por várias noites dentro, 
com João Gonçalves, arquiteto e designer com quem colaborei em Parasomnia 
e A Coleção Privada de Acácio Nobre, e são inspiradas nas banquinhas de 
comida do mercado em Marraquexe e na peregrinação que os vendedores 
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ao som de uma versão instrumental de «Galinhas do 

Mato», de José Afonso, num arranjo de Miguel Abras. 

Quando todas as banquinhas estão montadas e todas as 

luzes acesas nas banquinhas, Elsa Bruxelas toca %auta5  

fazem, todos os dias, pelas quatro da tarde, hora em que vão buscar os seus 
carrinhos às garagens da Câmara, espalhadas à volta da praça, e preenchem 
os seus lugares na praça, transformando, em pouco tempo, uma imensa praça 
vazia numa festa de aromas e sabores.

5 O namoro da Elsa Bruxelas com a flauta que inicia o Mercado das Madrugadas 
começou quando ela tinha cinco anos e vivia com a avó que, sabe-se lá por que 
mistérios, além de ter e saber tocar múltiplos instrumentos, tinha uma paixão 
invulgar por flautas de bambu. A sua avó desenvolveu um método próprio e 
ensinava crianças invisuais no Centro Helen Keller, em Lisboa, a fazer as suas 
próprias flautas e a tocar. Aos cinco anos, a Elsa desenhou um pastor rodeado 
por ovelhas a tocar flauta (porque todas as flautas eram construídas por pas-
tores, achava ela, à exceção das flautas da sua avó) e, quando a sua avó viu o 
seu desenho, decidiu ajudá-la a construir a sua primeira flauta, um soprano em 
dó. Desde então, a Elsa nunca mais parou de construir flautas de todos os tipos, 
tamanhos, afinações e tonalidades várias, apesar da desaprovação da sua avó, 
que achava importante seguir um modelo pré-estabelecido. A Elsa Bruxelas foi 
uma pérola que descobri quando conheci a «Ostra Monstra Sagrada» Diogo 
Dória e lhe disse que procurava um coro para se juntar às Madrugadas. A Elsa 
vinha para as primeiras reuniões das Madrugadas e discutia acerrimamente 
qualquer tema, e tinha sempre uma história para contar sobre algo que vivera e 
que nós só conhecíamos dos livros ou das notícias. Logo no primeiro encontro, 
a Maria Repas, magna diretora musical deste espectáculo e dinamizadora de 
vários grupos corais, percebeu que conhecia esta avó da Elsa. No segundo 
encontro, percebemos que são a sua flauta e o seu sopro que ouvimos na 
famosa gravação da «Carvalhesa», lançada todos os anos por megafones ins-
talados no topo de carros em manifestações e festas do Avante. Ela trazia a sua 
flauta no bolso e eu disse-lhe que queria todas as canções a cappella, talvez 
com percussão, mas pouco mais. «A Revolução faz-se com as mãos livres e 
sem instrumentos que obriguem a grande despesa de deslocação ou afinação», 
disse eu, muito sábia. A Elsa sorriu (e quem a conhece ouve logo o som e vê 
os seus dentes muito brancos a brilhar), pegou logo na sua flauta mágica e 
contou-me esta história: «Construir uma flauta começa na escolha da cana», 
explicou-me. «Quando observas uma cana de bambu e pensas no som que ela 
vai ter, é quase uma questão de fé. Um dia, encontrei uma cana preta, linda! 
Nunca tinha visto um bambu tão preto. Construir uma flauta em bambu preto 
era especial e pouco comum. Mas a cana era estreita demais para fazer uma 
flauta sopranino em sol. Talvez nem desse para fazer todos os buracos, mas 
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como quem anuncia a chegada dos amoladores, ou como  

quem anuncia a chegada de chuva pela madrugada, ou 

como quem dá início a este espectáculo.

era tão irresistível que fiz a flauta na mesma. Fiz um sopranino em lá, deve 
ser o único que existe em bambu... Ao primeiro som, fiquei encantada com a 
força e intensidade que mais nenhuma outra flauta tinha. Passei a andar com 
ela para todo o lado e tocava-a na rua, no liceu, por aí. Um dia, numa festa no 
Teatro da Comuna, o Vitorino e o Sérgio Godinho ouviram-me tocar e vieram 
perguntar-me se queria tocar com eles. Foi assim que comecei a percorrer 
o país, a acompanhá-los em concertos, e a outros cantores como o Adriano 
Correia de Oliveira. Um dia, pediram-me para tocar a “Carvalhesa”, o Fausto 
fez os arranjos, ou organizou a gravação, já não me lembro bem. Desde aí, 
todos os anos a (me) oiço livre pelas ruas, a soar cristalina e forte. Adoro a 
minha flauta, já tentei fazer outra igual, mas é impossível. Esta é um sopranino 
em lá especial que ainda me acompanha sempre.» Nem sei como não nos 
ocorreu juntar esta história às histórias que foram contadas neste Mercado.  
Se virem um caminho para acrescentarem estas palavras ao texto, por favor 
não hesitem. 
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PARTE I – QUEBRAR DUAS OU TRÊS REGRAS POR DIA

 DIOGO DÓRIA6 Boa tarde. Que bom ter tantos potenciais grevistas aqui, 

hoje, connosco. Cabe-me a mim apresentar-vos esta 

praça e os seus contadores de histórias – o João, a Célia, 

a Stela, a Fred, a Beatriz, a Mónica, o Miguel, a Ana, a 

Vânia –, os vendedores de chá, as floristas, os académi-

cos das revoluções e das praças públicas, os vencidos 

da vida, os sábios das sarjetas, as senhoras que vão ao 

teatro com as amigas (apontando para o público), os 

encantadores de serpentes, os vendedores de macacos  

e de camaleões, os executivos que passam por aqui  

depois de passarem pelo Gambrinus, onde comeram um 

croquete. (Apontando para transeuntes que passam) 

Quero falar-vos desta praça: dos faquires e dos mágicos, 

dos malabaristas e dos acrobatas de esquina, dos músicos

6 Diogo Dória é sinónimo de ator, sinónimo de Manoel de Oliveira, ou João César 
Monteiro, ou Raul Ruiz, ou Jorge Silva Melo. Diogo Dória é sinónimo daqueles 
mestres que ensinam, que encenam Beckett, que traduzem Nathalie Sarraute 
ou Pinget, que trabalham tanto com a Comuna como com a Cornucópia, e 
que, ao mesmo tempo, e enquanto tentamos aprender tudo o que podemos 
com eles, estão sempre à procura de um desafio novo, de um lugar novo, de 
uma peça que nunca tenham lido ou de um tema sobre o qual ainda não 
tenham pensado. Um dia, apanhei o Diogo Dória à saída de uma peça de 
teatro – em cuja dramaturgia eu tinha participado – e, ao perceber que tinha 
gostado, confessei-lhe: «Adorava trabalhar contigo!» Ele disse logo que sim, 
como quem aceita um convite para tomar café! Eu inventei logo um projeto! 
Mas, entretanto, era este que eu queria fazer. Eu disse-lhe que fazia este antes 
de fazer o próximo. Ele continuou a dizer que sim. Muito do que está entre 
estas páginas surgiu de muitas conversas que tivemos sobre o que é viver um 
momento na vida em que se sente que tudo é possível e, ao mesmo tempo, se 
sabe que uma sensação como essa não pode durar. Foi para tentar reproduzir 
essa sensação – que uns viveram e muitos desejam – que escrevi este Mercado 
das Madrugadas.
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 [DIOGO DÓRIA e dos hipnotizadores de massas. Vou contar-vos o que 

 cont.] aconteceu aqui, nesta praça: em 1506, em 1640, em 1755, 

em 1910, em 1974, em 1984, em 1986, em 1998, em 1999...

Numa praça como esta, come-se, festeja-se, celebra-

-se, dorme-se, sonha-se, tortura-se, mata-se, chora-se, 

fuzila-se...

Numa praça como esta, aprendes sobre quem chega 

do mar da palha, vindo de terras distantes, e sobre os 

nómadas que vêm do deserto vizinho, no norte de África, 

à procura de outro sol, à procura de mais sal. É na praça 

que as mulheres aristocratas são presas por procurarem 

prostitutos escravos, e que os fidalgos negros da Ordem 

de Santiago regateiam, a cavalo, com judeus brancos, 

enquanto as aguadeiras vendem água a troco de uma 

barra de sabão. É na praça que tu provas pela primeira 

vez o que te faz arder a garganta, o que te faz mais forte, 

o que te mete mais medo, o que te dá alguma esperança. 

Na Praça do Comércio, queimas bruxas; no Largo de São 

Domingos, matas judeus; no Largo Joaquim de Melo 

Freitas, decapitas republicanos; na francesa Praça de 

Versalhes, guilhotinas rainhas depois de veres marchar 

sete mil mulheres que te pedem mais pão. Na italiana 

Praça de São Marcos, celebras o Carnaval; na madri-

lena Praça Dois de Maio, fuzilas quatrocentos e quatro 

homens e mulheres, nenhum deles espanhol.

Repara nas pessoas à tua volta: quantas estão impa-

cientes? Quantas acham que já sabem o que vão ouvir? 

Quantas estão curiosas? Porque vieram? Porque ficaram? 

Sabemos porque estamos aqui?

Talvez por causa de uma decisão errada, ou por causa 

de um autocarro que apanhámos demasiado tarde, ou 
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por causa de um amigo que gosta muito de ir ao teatro... 

Talvez, muito secretamente, estejamos todos à procura 

daquela solução para a nossa vida, numa história, num 

livro ou num espectáculo, já que não a encontramos em 

mais lado nenhum...

Talvez precisemos de companhia para aguentar este dia, 

esta fase, estes tempos de tantos perigos.

Escuta a praça com atenção!

Esta praça já passou por muita transformação.

E agora? E agora?

O Coro das Madrugadas e todos os performers da peça 

entram na praça e cantam uma nova verão da «Cantiga 

da Roda»7.

CANTIGA DA PRAÇA PARADA

«Esta praça está parada...

Ai esta praça está parada

Na casa do ditador

Ai na casa do ditador

Ai este tempo está parado

Ai este tempo está parado

Por falta do tocador

Ai por falta de tocador»

7 A «Cantiga da Roda» é uma canção entoada enquanto se dá roda com os pés 
a um moinho de água (recolha de Giacometti em 1972).
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 CÉLIA FECHAS8 Do que estou eu à espera para mudar? Do que preciso 

para sair porta fora, na garupa de um cavalo, furiosa, a 

galope, lançada em todas as direções?

Se eu ficar à espera de chegar àquele buraco que é sem-

pre mais fundo para finalmente ter forças para mudar, é 

um pouco como beber veneno e esperar que os outros 

morram.

Se ficar à espera de estar muito segura das minhas 

convicções, bem posso esperar sentada. Com a falta de 

confiança que tenho, por certo todos os caminhos me 

parecerão, à primeira vista, impossíveis.

Posso sempre escolher esperar pelas condições e circuns-

tâncias ideais, mas temo não dar por elas.

Falta-me inspiração!

Mas onde encontrar a inspiração que me catapultará 

para a mudança?

8 A Célia Fechas é, provavelmente, a atriz com quem mais trabalhei e amiguei 
desde 2000. Ela, com um percurso no Porto e, mais tarde, no Teatro Regional 
de Montemuro, e eu com um percurso mais chegado a Lisboa e, mais tarde, 
um pouco pela Europa fora, fomos vizinhas em Antuérpia durante quase duas 
décadas. Começámos a trabalhar juntas por causa de uma companhia belga 
com nome de cão que foi obrigada a ir para o Espaço – Laika –, onde criámos 
Odília. Desde então, fomos cúmplices em Banquete, Audio Menus, Parasomnia, 
Fúrias, Reconciliação, Trauma, e no mais recente Aventuras, além de compa-
nheiras de discussão, de vida emigrante e de dois anos de COVID-19 em que 
questionámos tudo o que havia para questionar: «Porque tomamos as decisões 
que tomamos? Porque não as tomamos? Porque levamos tanto tempo a tomar 
as mais óbvias? Porque tomamos decisões que sabemos ser erradas? Quem 
nos garante que o que está agora certo nos fará sentido mais tarde? E porque 
não ficas para jantar, mesmo sabendo que já ultrapassámos a hora do recolher 
obrigatório? Porque não quebrar mais uma regra? E porquê quebrar uma regra 
se mais ninguém a quebrar? Porque fazemos teatro e não temos outra profis-
são que interfira mais na vida social dos nossos pares? Ou como podemos fazer 
um teatro que interfira?» A Célia Fechas não poderia faltar no Mercado das 
Madrugadas.


