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1 

Agora o estrondo do grande órgão aumentara para 

um bramido, como se um gigante se impelisse contra 

a abóbada da ampla câmara para a estilhaçar.

Freder inclinou a cabeça para trás; os seus olhos arre-

ver. As suas mãos produziam música do caos daquelas 

notas, debatendo -se contra as convulsões do som que o 

perto de verter lágrimas, e, num bendito desamparo, 

cedeu àquela humidade ardente que o cegava.

Sobre ele, a abóbada daquele céu de lápis -lazúli; 

desenhadas a ouro. Acima delas, em grau de superiori-

dade, os sete coroados: os planetas. Lá bem acima de 

todos, brilhavam prateadas milhares de estrelas: 

o Universo.

Diante dos olhos orvalhados do organista, ao som da sua 

música, as estrelas iniciaram uma potente dança solene.

O marulhar dos sons dissolveu a câmara num nada. 

No meio desse mar, encontrava -se o órgão que Freder 

tocava. Erguia -se como um recife contra o qual as 

ondas se desfaziam em espuma. Acometiam -no violen-

tamente, arreadas de cristas, e a sétima era sempre a mais 

poderosa.

Mas bem acima daquele mar, que bramia com o tumulto 

-

sante dança solene. 

Estremecida até ao imo, a velha Terra despertou do 

seu sono. As suas correntes secaram; as suas montanhas 
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colapsaram. O fogo jorrou das profundezas dilaceradas. 

A Terra ardia, com tudo o que comportava. As ondas do 

mar transformaram -se em ondas de fogo. O órgão em 

chamas urrava como uma tocha de música. A terra, 

o mar e os hinos do órgão em labaredas abatiam -se 

daquele deserto e daquele vazio, em que a criação havia 

potente dança solene.

-

las, indescritivelmente bela e solitária, uma ave com 

penas de pedras preciosas. Soltou um grito lamuriante. 

Nunca uma ave à face da Terra soubera lastimar -se de 

forma tão doce e ainda assim tão pungente. Pairou 

sobre as cinzas da Terra completamente assolada. 

Pairou para lá e para cá, sem saber onde pousar. Pairou 

sobre o túmulo do mar e o cadáver da Terra. Nunca, 

desde que os anjos insurrectos caíram do céu para 

desespero.

Lá, da possante dança solene das estrelas, soltou -se 

mais suave que a luz do luar e mais imponente que 

a luz do sol. Da música das esferas, era a nota mais 

celestial. Envolveu a ave lastimosa no seu brilho terno, 

forte como uma divindade e clamou: Vem a mim... 

a mim!

mar e da terra e deu às suas asas pesarosas o forte cha-

mamento que a carregava. Apoiando -se num embalo 

da luz, volateou para cima e cantou, tornando -se uma 

das notas das esferas, e desapareceu na eternidade.

Os dedos de Freder deslizaram para fora das teclas. 

Apertou os olhos até sentir a fogosa dança das estrelas 

atrás das pálpebras. Nada o ajudava — nada! Por todo o 

lado, por todo o lado, numa omnipresença martirizante 
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e bem -aventurada, só via uma única coisa à frente dos 

seus olhos — um rosto:

O rosto amargo da Virgem, o rosto doce da Mãe — 

uma e outra vez aquele olhar, e para o qual o seu cora-

ção torturado nem sequer tinha um nome, a não ser 

aquele, para sempre:

— Tu...

da bonita câmara abobadada, onde se encontrava o 

órgão. Do azul profundo do céu, do ouro puro das 

redor, a jovem olhava para ele com a severidade mor-

tal da pureza, tanto serva quanto senhora, a inviolabi-

lidade — e também completamente encantadora: 

aquela linda fronte no diadema da bondade, aquela 

Então, virava -se, caminhava para longe e desapare-

cia — e nunca mais a encontrava — em lado nenhum, 

em lado nenhum...

— Tu! — gritou. 

O som cativo embateu nas paredes, sem encontrar 

saída.

A solidão já não era mais suportável. Freder levantou-

dele envolta numa claridade berrante. Cerrou as pálpe-

-

dade dos serviçais, que permaneciam imóveis em 

silêncio, à espera de uma ordem, para assim poderem 

voltar à vida.

Um desses homens era o Esguio, de rosto cortês, 

cujo semblante não mudava nunca; dele sabia Freder 

uma coisa: bastava uma palavra, e se a jovem ainda 

calcorreasse a Terra com os seus passos silenciosos, 

então o Esguio encontrá -la -ia. Mas não se atiça 

um cão de caça no encalço de uma corça branca 

sagrada se não se quer acabar amaldiçoado para o resto 
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da vida e passar os seus dias como um desgraçado, 

um desgraçado.

Freder via, sem sequer olhar para ele, como os 

-

cioso, enviado pelo pai para ser o seu todo -poderoso 

protector, era simultaneamente o seu vigia. Era na 

febre das noites privadas de sono, na febre do traba-

invocava a Deus, que o Esguio media as escalas do 

fazia relatórios; também não seriam necessários. Mas 

decerto seria capaz de produzir um diário perfeita-

mente completo, sem nenhuma lacuna, desde o número 

de passos que aquele ser atormentado arrastou na 

sua solidão, minuto a minuto, até ao afundar da sua 

testa em busca de apoio naquelas mãos cansadas 

pela saudade.

Seria possível que aquele homem, que tudo sabia, 

nada soubesse dela?

Nada nele indicava ter -se dado conta da insurrei-

ção que se verificara na essência e alma do seu 

jovem senhor desde aquele dia no Clube dos Filhos. 

Mas nunca se revelar era um dos maiores segredos 

daquele ser esguio e silencioso e, apesar de não ter 

acesso directo ao Clube dos Filhos, Freder não pode-

ria assegurar que o agente do seu pai não tivesse, 

graças ao poder do dinheiro, contornado as regras 

da casa.

-

dosa, que meticulosamente escrutinava o que de mais 

secreto havia, banhava -o e a cada uma das coisas na 

Metrópolis.

Inaudíveis, os serviçais desapareceram, e o Esguio 

com eles. Mas todas aquelas portas que se fechavam 
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sem fazer nenhum ruído também podiam ser reabertas, 

uma fresta que fosse, sem fazer nenhum ruído.

Com os olhos doridos, Freder sondou as portas da 

cantos da boca. Era um bem de valor, que tinha de ser 

vigiado, tal como as jóias da coroa tinham de ser vigia-

A sério, o único?

E de novo os seus pensamentos recaíram na saída 

do circuito, e lá estava outra vez a imagem, e o olhar 

e a vivência... 

A casa, talvez a mais bonita de Metrópolis, fazia parte 

do Clube dos Filhos, o que não seria de admirar. Os pais, 

para quem cada volta de uma máquina representava 

quarteirão de cidade do que uma casa. Albergava salas 

biblioteca, onde se podiam encontrar todos os livros que 

tivessem sido impressos nos cinco continentes, pistas 

de corrida e um estádio, e os famosos Jardins Eternos. 

daqueles acautelados pais, e incluía os aposentos dos 

irrepreensíveis serviçais e das bonitas e bem -educadas 

criadas, cuja formação requeria mais tempo do que 

a criação de novas espécies de orquídeas.

que sustentar sempre e a qualquer hora um ar revigo-

rante e um estado de espírito sereno, e, nos seus trajes 

desnorteantes, de caras pintadas e máscaras nos 

olhos, encimadas por perucas brancas como a neve e 

bonecas de porcelana e brocado, como que engendra-

mas para servirem como aprazíveis presentes.

Freder raramente frequentava o Clube dos Filhos. 
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encontrava o órgão. Mas se lhe apetecia lançar -se na 

boa disposição resplandecente das competições no 

Estádio, então era o mais resplandecente e o mais 

bem -disposto de todos, e jogava, vitória atrás de vitória, 

com o riso de um jovem deus. 

Tal como naquele dia...

Trespassado ainda pela frescura da água gelada que 

jorrava, os músculos fremiam ainda ébrios pela vitória, 

-

-

pecido pela felicidade. O tecto de vidro leitoso sobre os 

Jardins Eternos assemelhava -se a uma opala sob a luz 

que o banhava. As adoráveis mulherezinhas serviam-

-no, aguardando, maliciosas e ciumentas, que ele 

decidisse de que mãos e de que dedos de pontas deli-

cadas mordicaria os frutos que lhe aprouvessem. 

Uma afastou -se para o lado e preparou -lhe uma 

bebida. Dos quadris até aos joelhos, o brocado enfo-

lava, brilhando. As pernas esguias e nuas permane-

ciam unidas de modo ilustre, e mantinha -se erecta, 

como se fosse de marfim, nos seus bicudos sapatos 

de cor púrpura. Da cintura, erguia -se delicadamente 

o tronco claro, que — sem que ela o soubesse — 

fremia ao mesmo ritmo com que arfava o peito do 

homem esbaforido. Com desvelo, o pequeno rosto 

pintado sob a máscara que cobria os olhos aten-

dia minuciosamente ao trabalho das suas mãos 

dedicadas.

Não tinha a boca maquilhada e ainda assim era ver-

melha como uma romã. Ele sorriu descontraidamente 

para a bebida de tal maneira que fez as outras jovens 

começar a gargalhar alegremente.

Contagiado, Freder começou também a rir. Mas o 

quando aquela que tinha preparado a bebida, sem 

ainda saber porque tanto riam, corou, atrapalhada, 
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As gargalhadas sonoras chamaram a atenção dos ami-

gos, que, sem motivo algum a não ser o serem jovens 

e despreocupados, se juntaram à alegre galhofa. 

Como um revigorante arco -íris soando, de gargalhada 

em gargalhada, o riso arqueava -se pitoresco sobre 

o jovem.

Mas, de súbito, Freder virou a cabeça. As suas mãos, 

que descansavam na cintura da jovem que lhe preparara 

a bebida, soltaram -na e caíram inertes como se tivesse 

um pé ou uma mão. Permaneciam estáticos, de pé, 

O portão dos Jardins Eternos tinha -se aberto, e à 

frente deste concentrara -se um bando de crianças. 

Estavam todas de mãos dadas. As suas caras eram 

pardas e envelhecidas como se se tratasse de anões. 

Eram pequenos esqueletos descarnados e espectrais 

que se sustinham em batas esfarrapadas e debotadas. 
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Cabelos descorados e olhos descorados. Arrastando 

pés descalços. Em silêncio, seguiam a sua guia.

Mas a guia era também ela jovem. O amargo rosto 

da Virgem. O doce rosto da Mãe. Em cada uma das 

suas mãos segurava a mão escanzelada de uma 

criança. Permanecia quieta e perscrutava os jovens 

homens e mulheres, um após o outro, com a rispidez 

letal da pureza. Era tanto serva como senhora; a intan-

gibilidade — e era também ela toda candura: a linda 

cada palavra uma canção. 

Largou as mãos das crianças e levantou as suas e 

dirigiu -se -lhes, referindo -se aos jovens amigos:

— Vejam, estes são vossos irmãos!

Esperou. Estática, o seu olhar pousou sobre Freder. 

Chegaram então os serviçais, os porteiros. No meio 

destes muros de mármore e vidro, sob a cúpula opalina 

dos Jardins Eternos, por momentos, assistiu -se a uma 

algazarra sem precedentes de barulho, indignação e 

constrangimento. A jovem parecia ainda aguardar algo.  


