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ANTONIO MARINHEIRO

(O EDIPO DE ALFAMA)

PECA EM TRES ACTOS



PRIMEIRO ACTO

O compartimento de entrada, em casa pobre de Alfama: um velho guarda-
-loiga, uma mesa-redonda de centro, uma maquina de costura, cadeiras, efc.

Ao fundo, a porta da rua; ainda ao fundo, mas mais a direita, uma janela.
A esquerda, uma porta que dé para o quarto de Bernarda (que serve também
de cozinha).

A direita, porta para o quarto de Amdlia. Estas duas portas interiores
apresentam, em toda a altura, cortinas de rede ou tecido adequado. Através da
Jjanela e da porta da rua, quando abertas, vé-se a frontaria duma taberna tipica,
além de outros elementos cenograficos definidores do ambiente de Alfama; por
cima da entrada da taberna, um candeeiro antigo de iluminagdo piiblica, tipo
lanterna grande.

No interior da casa de Amalia, cavado numa das paredes, um nicho com
a imagem de Santo Antonio, em barro; em sitio adequado, um retrato do
falecido marido de Amalia; sobre a mesa, um candeeiro de petréleo; na pedra
do guarda-loica, um vaso de manjerico, efc.

E o fim duma tarde de Inverno: luz frouxa. Quando o pano sobe, Amdlia
passa roupa a ferro e Bernarda, sentada perto da janela semiaberta, cose a mdo
um pano verde. As duas mulheres estdo vestidas de preto. Laboram em siléncio;
crispada, sombria, a expressdo dos rostos.

Cenal

BERNARDA (levanta-se, sempre calada, e vai buscar uma qualquer peca do
vestido em que trabalha: esta, como muitas outras, esta pendurada num
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BERNARDO SANTARENO

dispositivo feito com o né aberto duma corda suspensa do tecto; nao chega
14): Pronto! E escusado avisar-te... O mulher, tu nio sabes que eu
nio alcang¢o aquilo?!... Irra, isto ¢ uma danag¢io! Estou fartinha de
te dizer: o que for pra eu coser quero-o ca em baixo!...

AMALIA (levanta-se, sobe a uma cadeira e tira o pano, entregando-o a
Bernarda): Tome 1a: é isto?

BERNARDA (examinando a pega): Parece que sim... &, é esta! (Explodindo.)
O Amalia, corta-me essa maldita corda! Que diabo, ja viste alguém
usar uma geringonga dessas pra pendurar a roupa?! Qualquer dia,
cais dai a baixo e partes uma perna... arranja um cesto, que raio!

AMALIA (metendo a cabeca pelo né aberto da corda: ironia triste): Olhe, nio
ve? Pra me enforcar... (Desce da cadeira e volta a tarefa anterior.) Assim,
a gente tem a certeza de que nio desaparece nada: lembre-se do
que aconteceu com a manga daquele vestido da senhora Ercilia. ..

a

ANINHAS (na rua, a bater a janela): Senhora Bernarda!?... O senhora
Amalial?

BERNARDA (que vai abrir a janela: com enfado, a voz cansada): Diz 13,
menina...? Que queres tu, Aninhas?...

ANINHAS (mostrando a cabega, através da janela): A minha mie manda
dizer se tem um bocadinho de acticar que lhe empreste...?

AMALIA (sem levantar os olhos do trabalho): Dé-lhe, mie...

BERNARDA (dirigindo-se, pesadamente, para a porta da rua): Acucar,

batatas, sal... é tudo! (A imitar Amalia.) Dé-lhe, mae! Dé-lhe, mael. ..
A, a casa € abonada, ndo haja davida! (Abre a porta.) Entra, menina!

Cena II

ANINHAS (que entrou: beijando Bernarda na face): Boa tarde, senhora
Bernarda! (A mostrar um piicaro de esmalte.) E s6 uma pitadinha. ..
pré café do meu irmio...

BERNARDA (tomando, com rudeza, o piicaro das maos de Aninhas): A1, des-
cansa... Estd descansadinha que levas pouco! Essa te garanto eu...
(Sai pela porta da esquerda, resmungona.)
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Cena III

ANINHAS (para Amalia): Esta zangada, a senhora Bernarda?!
AMALIA (sorriso triste): Isso sim, Aninhas! E modo dela.. .
ANINHAS (nos bicou dos pés): Quero dar-lhe um beijo, senhora Amalial...

AMALIA (ternura): Pois sim, filha... (Volta-se para beijar Aninhas: de
tal modo, que uma tigela com dgua quente, que servia para borrifar a
roupa, cai sobre as mados da menina; esta chora e grita aflitivamente.
Horrorizada, a limpar as mdos da crianga ao avental.) A1, Jesus! O que
eu fiz!... Meu Deus, meu Deus!... D61?... D6i-te muito, filha?...
O que eu te fiz... O que eu te fiz!?... (Beija as maos de Aninhas.)
Mie! O Miel?... (Aparece Bernarda, & porta. A chorar.) Queimei-a,
mae!... Olhe, olhe pra’qui... queimei-lhe as maos!... Jesus, Jesus
Senhor!...

(Aninhas continua a gemer.)

Cena IV

BERNARDA (assustada): Deixa ver, Aninhas... Deixa ca ver... (Observa
as maos da menina.) Nao... Nao é nada! A dgua ja ndo estava muito
quente... ora, isto passa num ar!... Vais ver, vais ver... espera,
espera al um instante: vou buscar azeite... (Sai pela porta da esquerda,
voltando logo a seguir com a garrafa do unto.)

AMALIA: Depressa, mie!, antes que isto empole... (Bernarda besunta
as maos de Aninhas com o azeite.) Pobre criancinha!... Veja a minha
cabeca, mie: nio sei como fiz isto!... (Muito nervosa, a bater com as
maos na cabega.) Estou doida... doida varrida; s6 faco mal... s6 mal!
(Soluga descontrolada.)

BERNARDA: Pronto, Aninhas... E agora? Ja nio te doéi tanto, pois
nao?... Esperaai... (Vai buscar dois lengos, com os quais liga as maos da
crianga.) O Amilia, cala-te, mulher: isto nio é nadal?...
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Cena 'V

ROSA (entra aflita, empurrando a porta da rua. Corre para Aninhas,

BERNARDA (severa): Nao ¢ nada, Rosa. Nao grites! Daqui a pouco,
junta-se gente a porta... Nio grites, ja te disse! (Para duas Mulheres
que, na rua, espreitam através da porta aberta.) Eh, criaturinhas! Andando,
andando... ala, alal... (Fecha a porta, com estrondo.) Coscuvilheiras!...
(Irada, para Rosa.) Acaba com a choraminguice, cala-te!

ROSA: D61 muito, Aninhas?... D6i?. ..

ANINHAS (mimo): DOi. ..

ROSA (brutal): Que raio de gente estal Como diabo fizeram isto a
criancinha?! Nunca eu a tivesse ca mandado...

BERNARDA: Pronto, ai vem o coice! Es pobre e mal-agradecida,
benza-te Deus...

AMALIA (forturada): Fui eu, Rosa... Fui eu! Nio sei... ia a virar-me...
Foi sem querer... (Numa explosao de choro.) Leva a menina, Rosa!
Leva-a daqui! Estas minhas maos estio amaldicoadas: onde elas
tocam, € isto que se vé... sou eu, Rosa! Sou eu, sou eul...

BERNARDA (censura): O Amalia, tu sempre. ..

AMALIA: E verdade, é verdade! Tudo aquilo em que toco se estraga. ..
Nio deixes vir aqui a menina, Rosa, digo-te eu! Nio deixes...

BERNARDA (autoridade): Sossega, Amalial Toma tento nessa cabeca...

AMALIA: Eu ando a cumprir um fadario, mae: isto é castigo, é castigo!
As minhas mios nio merecem tocar numa criancinha... Deus nio
se esquece, nio... Nunca se esquece! (Ansiosa, terna e assustada.)
Guarda bem os teus filhinhos, Rosa! Nao os largues, nio os percas
de vista...

ROSA (admirada, Aninhas jé ndo chora): O Amélia, mas...? Pronto, nio
te aflijas, mulher!... Ja nio te doi, pois ndo, Aninhas?... Isto nio
ha-de ser nada...

BERNARDA (dando o piicaro a Rosa): Pega, leva o agucar.
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ROSA: Obrigadinha, senhora Bernarda!

BERNARDA: E pouco: tem paciéncia. Mas isto, agora, mudou de
figura. Nesta casa, ja ndo ha ganho de homem. (Pausa breve.) Estamos
pra’qui duas mulheres. .. Duas pobres mulheres, Rosal... E, cap’lo
meu lado, ja pouco faco... Ai, ail... A vida, a vida... dantes outro
galo cantava! Ora, dantes...

AMALIA (retomando o trabalho: dor viva): Dantes, tinha 0 meu homem
Vivo.

ROSA (a querer restituir o agticar): Se faz falta, eu...
BERNARDA: Leva, Rosa. Podes levar.

AMALIA (absorta, suspendendo a tarefa): Mataram-mo. Mataram-me o
meu marido, Rosa...

ROSA (curiosidade): Acabou hoje o julgamento, nio foi?...

AMALIA (desalento, encolhendo os ombros): Mataram-mo. Agora, pra’ qui
estou, sozinha...

BERNARDA: Julgamentos... Tribunais... Juizes: mentiras, Rosal
Poucas-vergonhas! (Odio.) Soltaram-no! Absolveram o assassino!
Veélatu, velatul...

ROSA (estupefacta): Nao me diga, senhora Bernarda!?

AMALIA: Foi no peito, Rosa. Cravou-lhe a faca mesmo no centro
do coracdo... (Horror.) Varou-o, de lado a lado! (édio.) E anda a
solta... Aquele malvado, a estas horas, anda por ai livre: ri-se da
gente, goza, come e bebel... (Mdgoa infinita.) Atravessou-o de lado
alado, Rosal... Num segundo, acabou com ele num relampago: o
tempo de a gente levantar os olhos pra Deus... Nio mais! (Apontando
para fora.) Ali... Ali, naquela maldita taberna! A vida dum homem
¢ como a dum passaro: um ai a leval...

BERNARDA: Absolvido, Rosa! Isto brada aos céus... Ai, mas Deus
nao dormel!...

AMALIA (com outro sentido, que ndo o de Bernarda. Dolorosamente):
E verdade, minha mie. Deus nio dorme! Vé tudo, nunca se
esquece. ..

ROSA: Dizem que ele, o assassino, ¢ muito novo... Um rapazelho
aindal...
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BERNARDA: Qual, Rosa!? E um homem feito: tem vinte anos! (Com
rancor.) E uma alma mais negra do que este pano... (Mostra o tecido
da saia.)

ROSA: Mas dizem que foi o seu genro quem o feriu primeiro...?
BERNARDA (rancor, sempre): Dizem...

ROSA: Que o outro viu-se obrigado a matar o teu homem, Amailia,
pra salvar a vida!?... E o que dizem...

BERNARDA: Foi; foi isso que todas as testemunhas disseram, hoje,
naquele tribunal. E eles absolveram-no, estd visto! (Desdém deses-
perado.) Ai, juizes, advogados...! (Firia.) Mentiram! Mentiram
todos!... O marido da minha Amalia era um homem bom, um
homem de paz, manso como o perdio de Deus... mentiram! (Magoa

ROSA (a medo): Parece que estava bébado, senhora Bernarda...?

AMALIA (cansago extremo): Mataram-mo. Mataram-mo, Rosa! O resto...
Ha trés meses que eu nio o tenho!... Quero 14 saber desses falatorios!
Isso ndo me importa, Rosa... so sei que o meu homem esta morto. ..
A1, mais morto que esta mesa! Ora, o resto...

ROSA (encorajada): O meu irmiao Chico também estava ali na taberna
quando foi a desordem. Viu tudo! Foi o teu defunto marido que
implicou com ele: chamou-lhe os piores nomes, provocou-o e, sem
mais aquelas, puxou da navalha e deu-lhe um golpe no braco...!
O outro, é claro, viu-se ferido, alagado em sangue, e... Olha,
Amalia, desgracas, desgracas que vém ter com a gente! Tinha que
ser, estava escrito...

BERNARDA: Tivesse eu marido ou filho vivos e tu havias de ver, Rosa,
se esse malvado pagava ou nio! Assim... Ai, tribunais, justicas...!
E depois, viram-no com aquela carinha de anjo... O Amalia, tu
reparaste bem nele, no correr do julgamento? S6 queria que visses,
Rosa! Sério, triste, os olhos claros como agua... olha, parecia um
santinho de altar! (Feroz.) Enganou-os! Intrujou-os a todos! A estas
horas, anda por ai a rir-se deles, da gente... maldito! Assassino!

ROSA: Dizem que ¢ muito bonito!?...

BERNARDA: Bonito, aquele demoénio?! (Levantando as maos ao alto.)
Jesus! Isto brada aos céus! (Para Rosa, agressiva.) Feio, medonho...
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Mais feio que a peste, mais nojento que a cancra negral... Ai,
bonito!?...

ROSA: Pois olhe, senhora Bernarda, que nio é essa a opinido das
raparigas que o viram 1a no tribunal. Uma estampa! Um cravo de
cheiro!... Credo, o que elas prd’i apregoam! Se eu te disser, Amalia,
que ha quem tenha ido ao julgamento s6 pro ver!...

BERNARDA: Maldito seja ele, mais a cadela tinhosa que o pariul

ROSA (para Bernarda): Isso € a raiva que vocé lhe tem: nio a deixa ver
direito... Inda no domingo eu ouvi a Rosa Maria, 14 em baixo na
Ribeira... Jesus! O estendal que ela fez: até se juntou gente! Que
nio, que o rapaz era bom, que bastava olhar pra cara dele pra se
ver que estava inocente, que tinha os olhos mais lavadinhos que a
pescaria do alto, que... Eu sei 14, parecia tonta!

BERNARDA: Grandessissima cabra! Eu... Eu é que devia ouvir esse
sermaol...

ROSA: Que ele matou o seu genro em defesa, sem querer... Que a
um rapaz assim entregaria sem medo as chaves da sua propria casa. ..
(Riso brejeiro.) A1, o que eu me fartei de rir! Nesta altura, apareceu
o marido, o Zé Martinho, que lhe deu uma destas estaladas no
nariz!... Entdo é que foi ouvi-la, senhora Bernarda! Com o sangue
a correr p’los queixos, o que aquela alminha pra‘li gritou! Que o
outro, o assassino, era um sol; que valia mais um tnico dos seus
cabelos que o homem dela inteiro; que antes queria viver com ele
uma hora do que a vida toda com o marido... pumba! Ainda nio
tinha acabado de dizer isto, e ja o Zé Martinho lhe arriara outra
punhada, que a deitou ao chio!... Pois julgas que ela se calou,
Amalia? Pos-se a espernear como doida na calgada, e s6 dizia, com
quantos bofes tinha: é lindo! Estd inocente! E lindo, é lindo!...
Olha, uma vergonha. (Pausa breve; curiosa, inquieta, sensual.) Ele é
realmente assim, tao bonito, Amalia?...

AMALIA (dorida): Eu nunca o vi. Nunca fui capaz de olhar para ele.

ROSA: Desgracas, Amalia, desgracas!... Anda, Aninhas! (Esta, durante
as falas anteriores, esteve sempre num canto, entretida com um qualquer
brinquedo.) Vamos, vamos la... tenho o meu mitdo com anginas:
queria ver se o pequeno bebia uma pinga de café. Por causa dele,
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nio pude ir hoje trabalhar... (Mudanga rdpida.) O senhora Bernarda,
afinal donde é o rapaz? Aqui, de Alfama, nio consta que seja: p’lo
menos, ninguém o conhece por ca. A familia dele, é claro, foi ao
julgamento?...

BERNARDA: Ora! Ninguém, nem vivalma 1a pos os pés. Aquilo é
ortiga ruim, filho de galdéria e de vadio!... Dizem que tem andado
sempre embarcado, ao Deus dara, p’las sete partidas do mundo...
Assim sempre, desde pequeno.

ROSA: Isso! Foi isso que eu li no jornal. Chama-se — como é7...
— Marinheiro... Anténio Marinheiro...?! Se calhar, é alcunha...
(Mudanga; dando o agiicar a Aninhas e empurrando-a para a rua.) Vai
filha! Vai pra beira do menino, que eu nio me demoro nada...
(Sai Aninhas. A porta, a falar para fora.) Nio te tires de ao pé dele!. ..
(Entra de novo, cerrando a porta.)

Cena VI

BERNARDA (encolhendo os ombros): Sei 1a... O Amélia?! (Esta, absorta,
ndo responde.) Amalia?!

AMALIA: Diga...

BERNARDA: Tu reparaste no outro?...

AMALIA (fadiga): Qual outro, mie?...

O mulher, nio o viste?! Pois olha que esse estava sempre 14 caido:
nio faltou a uma audiéncial... (Amadlia encolhe as ombros.) Parece
que sao os dois do mesmo navio. A conversa aqui da Rosa fez-me
pensar: e se eles fossem irmaos?... Hum, nio me cheira: nio tém
a mesma pinta...

(Ouve-se, na taberna, uma guitarra.)

AMALIA (enervada): Pronto, mie, acabou-se! Vai, Rosa, vai-te embora;
olha o teu pequeno!... Nio quero que me falem mais nesse homem. ..
(Gesto de Bernarda.) Nao quero, ja disse!l... (Indicando, com um sinal
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da cabega, a taberna.) E aqueles sempre naquilo. Maldita guitarra!
Malditos homens!... (Desequilibrada, a chorar.) Maldita taberna!

ROSA (a escutar a guitarra: terna, alvorocada): E capaz de ser o meu Adolfo.
Toca tio bem, nio toca?!... Ai, deixa-me la ir... Obrigadinha pelo
actcar! (A porta.) E ele é...

AMALIA: Um raio! Nio vir um raio do céu que as queimasse a todas!
As tabernas sio lugares de morte, Rosa. Tira o teu rapaz dali, vai
busca-lo, nio o deixes 14 ficar: se nio um dia vém dizer-te que...
Ai, matam-to, fica sabendo!...

ROSA (embevecida a ouvir o fado que Adolfo toca na guitarra): Que bem
que ele toca, Amalial...

AMALIA (transida, a tremer, levantando-se): Um dia, quando estive-
res descansadinha da tua vida, no melhor do sono, quando mal
o esperes, Rosal, entram-te pela casa dentro umas alvissareiras,
mais negras que a noite, a gritar... Cada grito! Ai, cada grito mais
medonho! — «Corre! Corre que o teu homem esgota-se em san-
guel»... E tu... Depois... Quando, com o corag¢io desfeito em
tezes, 1 chegas... achas-te com um morto nos bragos! Malditas
tabernas! Sio lugares do demonio. Rosa! (Uns passos, torturada.)
Mudam um homem bom, um nio-te-rales de mansidio, um fio-de-
-prumo de honradez — como era o meu! — num malvado, pior que
as feras...

BERNARDA (liigubre): E o vinho...

AMALIA (violenta): E o diabo, mie! (Siléncio breve.) A primeira vez que
eu fui dar com o meu homem ali...

BERNARDA (nervosa, interrompendo): Estava bébado...

AMALIA: Sim, estava bébado. Olhou pra mim cheio de raiva...

BERNARDA: L4 vens tu com isso... Estou farta! Ele esta morto: cala-te!

AMALIA (violéncia gelada): Com raiva, mie! Com os olhos encharcados
em sangue, os dentes arreganhados, a babar-se todo... (Horror.) Era
um lobo, Rosal... E bateu-me... malhou-me a doida, com quanta
gana tinha, com... Ai, com 6dio! (Siléncio transido.) Nio, nio era
ele... era outro... Um estranho!... (Siléncio.) Depois disto, eu nunca

mais pude ser a mesma mulher para ele. Percebi que... que uma
parte do meu homem me tinha raival...
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BERNARDA: Fra o vinho...

AMALIA (cansago): Era a verdade. O vinho s6 trazia ao de cima este
6dio arrecadado...

ROSA (que tem estado hesitante entre o prazer de ouvir a guitarra e a impressdo
causada pelas falas de Amalia; com medo): Credo, Amalia, quem te
ouvir...!?

AMALIA (estranheza, mistério, despeito): Nunca o vi tio moco... Nunca
o ouvi rir com tanto gosto como ali, naquela taberna, quando
se juntava com Os outros: parecia um rapaz, novo... Novol...
Porqué?... Porqué?! (Ironia desalentada.) O melhor e o pior do
meu homem ndo o conhecia eu... (A indicar a taberna.) Ali! Ali é
que ele se mostrava todo... (Mais forte a guitarra; nervosa, a tapar os
ouvidos com ambas as mdos.) Quero sair de Alfama! Hei-de ver-me
livre desta rua, desta casal...

BERNARDA: Sao homens, filha, sio homens...
ROSA: Sao assim, sao todos o mesmo...

AMALIA: A gente pensa que. .. Mas nio, Rosa! As mulheres nio bastam
aos homens. Tenho a certeza! Agora, tenho a certeza: eles querem
outra coisa que a gente nao pode dar-lhes... Que a gente nio
tem!?. ..

AMALIA (forga obsessiva): E ali! Na taberna, na companhia uns dos outros,
que eles encontram isso!

ROSA (estranheza, troga): Isso... o que?!

AMALIA (torturada, fixando profundamente os olhos de Rosa): Nio sei...
Nio sei...? (Crescente violéncia crispada.) Mas eu nunca tinha visto
0 meu tao novo, nunca o tinha ouvido rir assim, daquele jeito...
O melhor do meu homem nio era pra mim!... (Siléncio palpitante.)
Nessa noite, percebi que esta casa era pra ele uma gaiola, uma
prisao!...

BERNARDA: Ora, todos os homens sao iguais. Tu estas a...

AMALIA: Uma prisio, mie! Livre, a solta, so se sentia ali, na taberna,
embrulhado com os outros. (Gesto de Bernarda.) E assim como eu
digo, mae! Pensei muito nisto... Ai, fartei-me de pensar. E assim,
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¢ assim tal e qual! (Ironia angustiada.) Entdo voce julga, mie, que o
meu homem era um bonzarrio, um manso de algodio em rama?
Pois estd muito enganadinha: era mais arisco que um cardo, mais
fadista e arricado que o Zé Marceneiro! Cuida que ele era triste? Nao
era, nio senhora: alegre, vivo e estaladinho como um foguete!...
(Riso nervoso, quase a chorar.) Triste, o meu marido?! Jesus, era um
bandeira, aquele homem! Mais mexido e saltador que um pardal de
trigo!... Triste?! (Dura, violenta, com lagrimas.) Isso era ele aqui, em
casa, com a gente! Havia de vé-lo além, na taberna...?!

ROSA: Ora, Amalia! E tu a ralares-te com... O mulher, isso que

AMALIA: Tem! Tem muito! Gostavas de descobrir um dia que toda a
tua vida tinha sido um puro engano? Um sonho, em que as pessoas,
e as coisas que elas dizem, e o mal que nos fazem, e o gozo que dio
a gente... Tudo, tudo sio sombras de nevoeiro, sopradelas de vento?
Gostavas, Rosa?! Quando um dia percebesses, quando acordasses,
tinhas na boca um gosto a azedo que nunca mais passa, € nos
olhos uma coisa baga como aquele vidro quando chove... (aponta
a janela) acordavas abracada, com todas as tuas ganas, a um homem
mais falso que os bonecos que a gente vé nas fitas de cinemal...
Gostavas, Rosa?! Nio te deixes enganar, nio vas nisso. Se queres
conhecer o teu Adolfo, como ele ¢, o verdadeiro, espreita-o ali,
mira-o bem quando ele estd na parédia com os outros homens,
acola na taberna!l... (Desespero.) O melhor e o pior daquele que foi
meu marido era desconhecido pra mim... (Pausa.) Porqué? Por
que razio, ele...?!

BERNARDA: Era um bom homem, o teu!

AMALIA (angiistia): Nio sei, mie. ..

BERNARDA: Trabalhador, sério, respeitado...

AMALIA (grito): Nio sei, nio sei!

BERNARDA: Sei eu! O homem melhor que eu conheci em toda a
minha vida...

AMALIA: Talvez, mie... Nio sei!? Eu vivi com ele um ror de anos e,
hoje, nio sou capaz de o recordar inteiro, todo! Que quer? Tenho-o
na lembranga aos bocados: vém-me a memoria os olhos dele, ou
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as maos, ou as falas que me dava... Mas nunca todo, nem uma s6
vez completo!... (Violéncia desesperada.) Nao consigo agarra-lo, nio
sou capaz!?

ROSA: E o tempo, Amilia. Estis a esquecer o teu defunto marido...
A1, o tempo tudo apagal...

BERNARDA (liigubre): Nem tudo, Rosa, nem tudo...
AMALIA (ansiosa): Nem tudo.

ROSA: E depois, Amalia, ndo te pareca mal, mas... enfim, tu és
nova e ele, o teu homem, ja ndo... pois, era muito mais velho,
ai tens!

AMALIA: Velho?! S6 aqui em casa, Rosa, s6 aqui... Se tu o observasses
além, com os outros homens! Nunca o vi rir daquela maneira...
E os olhos? Dois carvdes em brasal... Lembras-te do corvo que
havia 12 em baixo, na carvoaria? Lembras-te, Rosa? Quando tinha
as asas cortadas, metia nojo: andava por ali, aos pulos, as penas rucas
a cairem de velhas... recordas-te? Mas depois, quando as asas lhe
cresciam e ele conseguia voar, Jesus!, quem podia com tal passaro?
Preto, luzidio, alegre... era assim o meu homem: ali, na taberna,
com os mais, era diferente, era outro! Era mais novo, mais... Raios
o partam!

BERNARDA (repreensao): Amalial?
ROSA: Morreu: deixa-lhe a alma em paz...

AMALIA: Sim, mie, 14 cumpridor era ele! Cumpria todos os seus deveres
de marido, ndo haja davida: todos, sem faltar a nenhum! E verdade,
mae, é verdade! Mas... cumpria por obriga¢io! Sem gosto, como
quem paga uma divida... Sem gosto, mae! Prd’queles, pros amigos,
isso sim!, corria ele a contento!...

ROSA: E dai, Amalia?! Nio é mal, nio é mal nenhum. Deus me cegue,
se eu queria o mulherengo dum homem que nio me saisse de casa,
sempre agarrado as minhas saias!... Ora, o qué?! Um homem que
se preze tem que ter os seus amigos, tem que beber a sua pinga,
tem que... eu sei 1! Tem que ser homem! (Mudanga; compadecida.)
A morte do teu deu-te a volta ao miolo, Amalia. Sempre dizes cada
tonteiral...
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