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Ndo esperes que espontaneamente digam uma palavra pela grandeza de
valores que tu demonstres, ou pela beleza das obras que realizes. Olbam
e calam-se eternamente; e, podendo, impedem os outros de ver. Quem quer
elevar-se, ainda que por virtude verdadeira, deve banir a modéstia.

Giacomo Leopardi






AVISO AS ALMAS PUDICAS
A ENTRADA DESTE LIVRO

Nio leiam delicados este livro
aqueles que embrulhados

em suaves cetins
desconhecem que a vida

¢ a mais impura invencao

a que se gasta

na alta combustdao do pensamento
na impudicicia de nem findar
quando a carne lassa

J4 nem receia o terror

que desce com as trevas

e cerra os dedos na garganta
afogando o jubilo

de haver sido gente e nada mais

ndo leiam esses que desconhecem
o gosto da ferocidade
ascendendo aos labios secos

a lingua invetivante

para melhor aquiescer

acerca da soberba harmonia

do obscuro

nao o leiam os santificados
nessas liturgias ocas

esses que se sonham

em perenes poses de estatuas
e ndo se poem de cocoras
para cagar
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mas cagam pela boca

e a isso chamam poesia

(mesmo se fingem que ndo fedem

aos traficos em que sao mestres
trajados ou ndo de ministeridveis vestes
ou em borlas de patuscas academias
com que tentam esconder

a tristeza de serem aquilo

que jamais poderiam deixar de ser)

vestais do puro como diria o sena

mas bol¢adores do 6bvio

ainda que em afetada dic¢io

de campodnios deslumbrados
(ignorantes porém que a poesia

¢ da mesma natureza das cucurbiticeas)
quando nio mal disfar¢ado corrimento
rebentando das regueifas enxundiosas
(mas ndo tanto que nio haja quem

0s nio compre por confettis

da dltima moda)

ndo leiam este livro

os que da nobreza conhecem apenas

os brasdes faixas e comendas

com que se enfeitam as putas literatas
(sem género cor ou credo)

que ndo disfarcam porém aquilo que sdo

menorissimos escribas

ainda que mui alevantados

no imaginar das rasteiras

que vao tentando pregar

aos que por bravios sendeiros
conhecem o sal

e as agruras da verdadeira criacdo
(mesmo de costas sabem

que o punhal que mal escondem
é o pez que lhes empesta a alma)

mas lede-o

vOs que chegais enfarruscados

e cheirais a uma humanidade

que s6 pude entrever disfar¢cado
nas palavras que se nio penetram



do mundo os estratos de impureza
do longo viver em aflicio
aguardando a vindima do espirito
vestem-no de congruéncia

para o naufragio que ha de vir

mas lede-o vOs

que com generosa ternura

e sobretudo genuina sabedoria
sabeis que a vida é apenas
simples eco que fica

depois de ja tudo ser

traco dissoluto nas areias do porvir

lede-o vos

que sabeis que o suor do homem
é a razdo de me sentar agora

a pedra da palavra

sem delicada pudicicia

a sonhar convosco lugares

onde a pesporréncia obnéxia
ndo ha de ter contas

sendo nas paginas onde se narram
os naturais humanos desastres
que fodem a danada criagdo

se fosse de outra maneira

como contar da magoa imensa
em forma de poesia

que afinal é quanto importa

e ndo estas viris farpas

que assesto no lombo

dos que da verticalidade

e da macheza conhecem apenas
os enormes chifres

que assinalam aquilo que sdo

e os lassos penduricalhos

que nem confirmam que um dia
foram mais do que cansados bois
caminho do encerro?
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PATRIA SOLETRADA
A VISTA DO HARMATAO

[ANDANCAS POR CABO VERDE
& OUTRAS PARAGENS]



NOTA

Pdtria Soletrada a Vista do Harmatdo é um projeto de deambulacoes por Cabo
Verde e que had de resultar num livro auténomo, onde serdo abordados aspetos pai-
sagistico-patrimoniais, socio bistoricos, culturais, antropoldgicos e politicos.

Se se trata sobretudo de invengdo e conhecimento do pais que hd de ser o meu (ex-
perimentar a realidade para o trabalbo da imaginacdo), este projeto obriga a deslo-
cagbes e permanéncias nas vdrias ilbas, mas também a alguns locais da didspora
onde haja comunidades cabo-verdianas relevantes. Fi-lo-emos por etapas, a nossa
medida, consoante a nossa disponibilidade de deslocacio.

A presente safra refere-se aos ultimos dias de outubro, primeiros de novembro de 2019.



PRELUDIO

Aqui comega a viagem. Parto para a invencdo e o conhecimento do que hd de
ser 0 meu pais.

Subir as colinas do tempo, descer aos mares da memoria. Ver nas faces dos seus
habitantes, reais e imaginados, a suma sede de tudo. Cartografar a patria dos
homens puros na santidade do pecado. Divisar na escurido a claridade que con-
sola, e no fulgor da palavra viva a certeza de que sou eternamente livre. E na sobera-
nia do tempo o discernivel sinal da mortalidade.

Com a palavra viva calar a voz do infortinio, mas tornando tudo verdadeiro
entre os prazos do esquecimento. Assinalar que a tarefa do homem é preservar a
liberdade. Que criar a beleza é, assaz, a mais alta possibilidade de dominar o tempo.
Que, em verdade, nada do que € essencial prospera longe da palavra. E que a vida
s6 € curta se colocada no patamar ou na balanca da eternidade. E que lavar e preser-
var a alma é tarefa da candura e da cordialidade. Que a terra nio exige outra ciéncia
que nos sabermos vivos e libertos, e apostados nessa drdua arte de durar, mesmo
se te descobres na amargura do exilio, ou em fuga a fatalidade e suas vetustas
meadas.

Aqui comeca a viagem. E nosso univoco designio de nio cegarmos os olhos pa-
ra quanto nos interpela, mesmo se repisamos a via dos predecessores ou tudo se
torna insuportavelmente inenarravel. E se alguém te pergunta acerca do propdsito
da viagem, responderds que viajas para viajar, para encontrares o pais inexistente,
para renovares nas palavras as vidas dos despojados, para saberes se o itinerario te
leva para além do cabo onde plantaste o coragao.

Dirds da morte que adorna a vida fugitiva, porque sabe-la a mais fiel testemunha
do arrojo e da comiseracdo. Se te perguntam de novo, de novo dirds que marchas
com os teus pés leves de peregrino sobre a terra, na escuridio mais loquaz, e saltas
como o vento nos penhascos por saberes que um tempo de perecimento vird, e ndo
podes negociar com o tempo o teu destino.
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Partes para voltares, porque o futuro é uma querenga minuciosa, certamente
lembrando a crianga enferma na casa do luto e da ternura, por certo o surto da
sarna recordando, ou acaso esse desalento que desmerece o dedal que se afinca a
costurar as abas do porvir. Deste modo aprenderds o que é a vida para o homem,
envelhecendo com fulgor bastante, inclinado para o tumulto ou a pacifica¢do, a
porta dos meses em que ronda o fervor proficuo, ou essa lassidao que ndo desem-
boca na rentncia, porque clara é a via que te faz remontar aos lugares do susto e
da adoracao.

Nio repelirds os juizos temerdrios porque também a queixa é uma ferida vio-
lenta, e, dos lados ambos, talvez faga da falta o prelddio a prosperidade. O soluco
amargo nés o selamos com a decisdo sublime de ndo entregarmos a alma aos tor-
mentos angustiosos, nem esperarmos da boca de deus o trigo ou o joio da parabola,
mas nos vastos campos de milho — 6 horizonte das nossas pereciveis preces — ser-
mos elos da renovagao, porque fomos anunciados para instaurar a festa, mesmo se
a falta for o mais conhecido dos condimentos, e, bem antes de nés, outros pergun-
taram — que ¢ este alforge de enigmas aos pés das queixas surtas nessa cadéncia
que soa a lentiddo com que amitide os homens narram as épocas de grandes faustos
e dos maiores sustos?

Partiremos para indagarmos como se determina uma genealogia, mas nao
aguardaremos pela aprovacgio que nao melhora o nosso peclio, heranga ou febre.
Repartiremos pelos dias o lume do entusiasmo e da candura, para que nos nio visi-
tem a vacilagdo ou o queixume. Sobre as feridas calcaremos a saliva do tempo como
propicia poeira que assegurasse, a conta dos indicios, que o dano nio é irreparavel.

Partir por tantas veredas e caminhos, sem a desculpa dos padecimentos que nos
pesam. E assinalar no inicio de cada trilho este rumo que escolhemos, e assim esca-
par ao espantalho da pequenez ou da periclitancia. E sentados no degrau mais alto
espalhar o polen mais perene, para a consagracao do que houvermos nitidamente
visto com o olhar da imaginac¢do, quando a apreensdo da realidade nos pede o so-
berano prumo do mistério.

Nio teremos, porém, a certeza se porventura o pasmo nos lavara a névoa dos
olhos e a espuma das narinas. Se diante da fraqueza a grandeza encherd a nossa
boca e 0s nossos ouvidos. Nao saberemos, porque amitide, ou sempre, duvidamos,
porquanto grande é essa pdtria do panico e do desnorteamento, e nao ha facil refa-
gio nem termo para o que recrudesce a nossa inquietagio.

Haveremos de ler os sinais e os vestigios, os pasmos e as reivindica¢oes desse
povo que cantando aguarda a chuva que jamais chega. Esse que desfolheia a incer-
teza com o melhor dos augurios, porque lhe é grata essa verdade vindoura: que
também havera descanso na tribulagdo, e para se dessedentar haverd sempre a es-
cuma ou a névoa, que melhor se estendem quando a poeira fatidica palpa os vivos
contornos da Pdtria Soletrada a Vista do Harmatdo.



Que caminhos escolher, se a pericia é essa fragil meada que nos ndo concede a
seguranca que pusemos nos vaticinios ou nos propositos plantados entre as trevas?
O que ficar por indagar constara entre as tomos do futuro, porque nesse tempo,
pausadamente, palparemos, para melhor assinalar as fendas onde trope¢camos, o
ancoradouro da chegada ou os paramos da partida.

Partiremos para sopesar as lendas e as histdrias, até ao que remonta a cogitacao
mais intima, por razio do nosso pacto, que é como a fome gorda que nos vara até
A0S 0SSOS.

Partirds ao vento e a chuva que falta aos campos do teu pais. Mas corrigirds no
poema este descuido dos deuses pregando a batega benfazeja sempre a cabeceira
do teu poema. E, 14 onde mais seu estrépito se ouvir, escutards a voz da mie cha-
mando-te para dentro de casa, para te benzer com o fumo e a resina que te salvario
do naufragio e outros padecimentos.

Partiremos peregrinando por essa estrada estreita em busca do melhor de nés,
na tradicdo dos que compreenderam que nada nos manterd ao abrigo da ruina;
adiando, porém, o tempo da queda, indo de pévoa em p6voa, acendendo esse fdsfo-
ro antiquissimo da fraternidade. Sentaremos como a ave de arribagio nos penhas-
cos e nos plainos onde se destila, debalde, a presungao do homem, mas partiremos
com a primeira treva, essa promessa de luz concedendo-nos a clarividéncia que s6
a morte.

Partirei. Partiras. Partiremos medindo com o cordel que ndo consente a tergiver-
sacdo o tamanho da linhagem — dos tavares aos borges, aos ferreiras e garcias —
como se acaso a salvacao nao estivesse nos teus pés e na tua fé de peregrino, mas
nesta aderéncia aos pactos, tao precarios que amiude indagardo as maes: quem
sois, donde viestes ou que destino o vosso?

E nés também nos perguntamos: quem somos, que varremos o deserto para a
sementeira da fraternidade, mesmo se a fraqueza é o que sobra do nosso fogo?
Quem sois, pois, vos que descendeis donde sobra o éxtase e multiplica-se o ar-
rebatamento, e ndo hd decretos que digam que estais em falta na balanca da frater-
nidade?

Partimos conversando com o nosso mestre (que tardiamente elegemos como
tal) no quinquagésimo segundo ano depois do teu nascimento (quadragésimo
quarto da soberania, quingentésimo quinquagésimo nono da chegada), com a de-
terminagdo de que obraremos facanhas onde nos cerca o malogro, e repararemos
a nossa fraqueza ora reafirmando os juramentos, ou escutando os provérbios e as
cangoes, bebendo a dgua das cabacas, semeando para a esperanga ou a dececio,
com 0s Nossos precdrios pés na vizinhanga das tradi¢des, que descobriremos como
cura diante dos ludibrios e das profanagdes.
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No ano de tais efemérides partiremos para a ansiada safra, porque a promessa
colhe-se no sopé do espanto, cavada a cova larga onde abunda a angustia, porque
ndo sabemos, ndo sabemos nunca, sob que auspicios dispor os lastros e os signos,
e ndo h4 vidvel socorro para aquele que nos intervalos do aplauso sabe que o seu
labor é um continuo caos, e os favores do tempo essa harpa que aguarda o prefacio
desesperado da benevoléncia.

Traremos tal mundo para dentro dos nossos olhos, conscios de que a perplexi-
dade guarda sempre o itinerario da grandeza. Esse dom, nés o cultivamos na solidao
do nosso cutelo, nio aguardando por nenhuma chuva ou senha, mas fazendo-o
descer pelos nossos débeis dedos, em arremetidas intermitentes, com a mais doce
das determinagdes.

Partimos pelo ano em que a essoutra lingua nossa (mas que outra?) dedicamos
o melhor do nosso labor para resgati-la do descrédito herdado, e vezes, com tumul-
tuada tristeza, vemos amesquinhada por patética incultura, ou simples falta de brio
de cidadania ou da identidade moldada entre os favos do vitupério, nos sopés am-
plos da arbitrariedade. E se tais destemperos nos atiram a cara, logo a nossa deter-
minagdo nos ergue para o intento que niao conhece fronteira ou pétria.

Porque nio é pequena perda viver longe do poco e do forno, do carvio e da fu-
ligem, do feijao e da chacina, do toucinho e da salmoura, da matanga e da corta,
do remo e da forquilha, da p4d e da enxada, partiremos para melhorarmos a mito-
logia e dissecar a debilidade, com um ouvido em cada comarca, e assim entender-
mos a suplica e o sossego, a renuncia e a soberania.

Seremos héspedes da cidadania mais exigente, mas forjando nossa propria esca-
la de deveres, e ndo vendendo por nenhum crédito o que vivifica para além dos ca-
nones, tal € a sua radica¢do entre as nascentes imemoriais. E porque assim geramos
a nossa propria genealogia, arrancando aos signos que se amontoam no sopé da
duavida e da desolacao o quinhdo atravessado pela propiciagio. E com tudo isso
misturado nos nossos alforges — o destino e a gloria, o pasmo e o arbitrio, a fraqueza
e a audécia — partiremos.

Nenhuma tabuleta verds a indicar a patria prometida, mas saberds sempre que
chegaste quando o coracio se sobressaltar ao agoite do harmatio ou a tua pele se
tingir da tinta turva do sol-por. Entdo, gritards os nomes todos dos lugares, para
concluires que ansiaste sempre a escuriddo porque ela aleita a tua imaginacio, que
tudo te permitia ver, desde os contrafortes das alongadas serranias, as baias rasas
onde sonhaste a beleza que se entreabre na face escondida de nenhures.

Partiremos, ndo receando a cortante erup¢ao da lingua, se ela se nos eriga para o es-
carnio e o escandalo. Mas bendiras a vida que te deram, o pdo duro e a oragdo esque-
cida, e, por mais que penses no absurdo sem fim, ha uma estrada que te conduz de novo
entre altivas montanhas aos pastos onde prosperam a possibilidade e o pressagio.



José Luiz Tavares exilou-se no velho Oeste, metaforicamente falando,
e ali afinou a pontaria. Por este lance de humor, estou certo
que Zé Luiz me perdoara. Sentido de humor ele tem-no de sobra.
S$6 nao brinca enquanto escreve. Pousando a caneta, ele é bem capaz
de homéricas gargalhadas. Um homem assim é duplamente imortal.
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