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Carnes gordas

Desmembrei, desmanchei e desossei. Guardei as carnes 

magras na arca frigorí�ca, separadas em doses individuais. 

Salguei as carnes gordas. Ao longo de um ano preparei refei-

ções variadas. Feijoadas, croquetes, su�ês, cozidos simples, 

mas também pratos étnicos de difícil confecção. Com as 

miudezas �z canjas perfumadas. Cozinhei os miolos à moda 

alentejana – primeiro fritos em banha, depois misturados 

com pão e sumo de laranja. Uma autêntica iguaria. Num 

domingo de muito sol, resolvi cozinhar para as mulheres 

do apartamento, sete ao todo, duas marroquinas, uma brasi-

leira, três dominicanas e eu. Servi um guisado apurado com 

nabos, cenouras e batatas novas. A brasileira encheu o prato 

três vezes. Alegres do vinho, animadas, cantámos canções 

da Beyoncé, da Rhianna e da Dua Lipa. Foi um domingo 

bem animado. Tive especial atenção à preparação do cora-

ção. Depois de muito ponderar, decidi laminá-lo em fatias 

muito �nas com uma faca santoku. Temperei-as com limão, 

mostarda, molho inglês e, em carpaccio, servi-as com cuscuz. 

Quando já só sobravam cartilagens, carnes excessivamente 
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gordas e nervos, moí tudo e misturei com a comida dos 

animais. Passado um ano já nada sobrava do João Pedro, o 

grande amor da minha vida. Poupei bastante dinheiro nesse 

período. Farta de cozinhar, mais ainda do sabor levemente 

adocicado, levemente enjoativo, levemente acidulado do 

João Pedro, com o dinheiro que poupei, durante um mês 

comi e bebi no melhor restaurante de peixe de Lisboa.
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Aninhas, o marido e a amante

Sempre fora assim. Apaixonava-se por homens, gostava 

de ir para a cama com mulheres. Esse facto causava-lhe des-

conforto por se sentir incapaz de se de�nir intimamente. 

Sabia que era de direita, ateia, feminista, não sabia se era 

homossexual, heterossexual ou bissexual. Quando  Olympia 

apareceu na sua vida, sem pedir nada em troca, Aninhas 

levou-a ao apartamento da Paiva Couceiro. Nua, corpo ofe-

recido, Olympia fez-lhe lembrar a Maja desnuda de Goya. 

Tinha mamas pequenas, bicos rijos, anca de�nida, pernas 

torneadas, o triângulo púbico aparado sem exagero. Usava 

frequentemente �ores no cabelo. O corpo de  Olympia, 

tão real quanto transcendente, excitava Aninhas. Porém, 

assim que atingia o orgasmo, a presença da outra mulher 

passava a ser para si intolerável. Não suportava as pegadas 

molhadas no chão do quarto, os cabelos que �cavam na 

almofada, o cheiro íntimo de Olympia na ponta dos seus 

dedos. A nudez de Olympia tornava-se supér�ua e ofen-

siva.  Aninhas voltava para casa e entregava-se ao marido. 

 Amava-o pela sobriedade e pela inteligência. Gostava de 
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sentir a barba grisalha a  arranhar-lhe a pele. Gostava da 

sombra dos seus corpos no passeio enquanto caminhavam 

ao �nal do dia. Um ao lado do outro.
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Aninhas, o marido e o amante

Relacionava-se com o marido sem esforço. Conhe-

ciam-se desde o liceu e havia entre eles uma simbiose per-

feita, um desejo de conforto e de estabilidade, uma ambição 

não totalmente assumida de fugir das origens. Ambos pro-

vinham de famílias de classe média, esforçadas e honestas. 

Raramente voltavam aos subúrbios da cidade e tinham o 

cuidado de nunca misturar na mesma festa os familiares 

com os novos amigos. Faziam férias na Sardenha e iam à 

neve quando apenas as famílias das avenidas novas frequen-

tavam as estâncias espanholas. Assim que os hábitos adquiri-

dos se tornavam populares – a democraticidade do consumo 

e a facilidade no acesso ao crédito levava a que tal aconte-

cesse – passavam a desprezá-los como se nunca tivessem sido 

seus. A empregada funcionava muitas vezes como indicador 

daquilo que podiam ou não continuar a fazer. Ainda não há 

muito tempo, enquanto lhes preparava o pequeno-almoço, 

contara que aproveitara a folga de domingo para experi-

mentar um restaurante japonês que abrira no Cacém. Gos-

tara dos fritos e até do peixe cru. Aninhas escutou-a e sorriu 
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ao marido. Souberam naquele instante que não voltariam 

a comer sushi. Acreditavam que a estrati�cação social não 

passa pelo dinheiro que se tem, pela casa onde se vive, pelo 

carro que se conduz, mas apenas pela so�sticação de hábitos 

e interesses. Aninhas e o marido raramente discutiam por-

que, na verdade, raramente falavam. Eram tidos pelos ami-

gos, pela família, pelos vizinhos, pelos colegas de trabalho, 

como o casal perfeito, jovens, bonitos, realizados, viajados. 

Porém, Aninhas aplicava-se na traição. Tratava o amante de 

maneira diferente. Estimava-o. Esmerava-se por lhe agradar, 

acarinhava-o como se fosse uma criança pequena. Trazia -

-lhe sempre uma caixinha com os primeiros morangos 

da época e comprava-lhe cigarros importados que espa-

lhavam um fumo azul e adocicado pelo apartamento da 

Paiva  Couceiro. Não sabia se o amava. Sabia apenas que 

precisava dele. O casamento, o apartamento espaçoso com 

vista para os jardins da fundação, as viagens, a maternidade 

delegada na empregada, toda essa vida de solidez e fruição 

dependia da manutenção daquela relação. Porque quanto 

mais conhecia o amante, os seus defeitos, a sua banalidade, o 

romantismo insuportável que o fazia chamar-lhe meu amor, 

mais  Aninhas se consolava com a sobriedade do marido, a 

ausência de afecto, o modo frio como lhe tocava no rosto.



69

Brasileira na putaria

Explicou-lhe o paradoxo de Teseu. Mostrou-lhe a ter-

ceira sinfonia de Bruckner. Fez Aninhas dançar ao som de 

canções magiares. Levou-a a jantar às sopas vietnamitas. 

Ofereceu-lhe um livro de botânica com lindas ilustrações 

da Seomara da Costa Pinto. Aninhas �cou sensibilizada e 

agradeceu, na medida das suas possibilidades. Despiu-se, 

abraçou-o e, feita brasileira na putaria, disse-lhe um montão 

de frases ordinárias ao ouvido. Quem dá o que tem a mais 

não é obrigado. Sempre ouvira dizer.
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Bíblia

Todas as noites, antes de rezar, pego na Bíblia e leio as 

passagens que o padre recomendou na missa de domingo. 

Uma passagem para cada dia da semana. Deito-me tranquila, 

sabendo que Deus me ama e protege. Mas quando há lua 

cheia não sei o que acontece, transformo-me numa qual-

quer. Não quero ser amada por Deus, quero ser amada por 

indigentes, velhos, bichos e, se asseadas, também por putas. 

Nessas noites, abro a Bíblia e procuro a passagem do dia. 

Arranco a página com cuidado e meto-a na boca. As folhas 

da Bíblia mastigam-se muito bem. São �nas, translúcidas e 

sabem a essência de violeta.




