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Quando chegares a minha idade, vais sentir qualquer
coisa semelhante ao que estou a sentir agora. Se apenas
te parego uma pessoa com muitos anos € com uma casca
ainda aceitavel, devo dizer-te que, nesta altura da vida, o
que parece nao €. Ou ¢?! Como vés, ja ndo tenho tantas
certezas como as que dou a entender que tenho. Devia ficar
por aqui, mas quero aproveitar a tua atencdo para dar a
lingua e dizer-te algumas coisas que, por enquanto, nao
sabes. A ndo ser que sejas mais um sabio da Miragaia.

Um pé de conversa ndo passa disso mesmo, embora haja
sempre o perigo de tal conversa se transformar em menina
coxa. Sem a ajuda de muletas sintdcticas, a conversa nem
chega a ter um pé. Devo dizer-te que mais vale ter um pé
do que ndo ter nenhum. E como quem vai & missa sem
padre.

Calma! Nao te vou sujeitar a exames mais ou menos
escolares. Mas deixa-me ter o prazer de te reprovar em
pequenos factos do passado e que tu, se queres saber um
pouco do teu presente, devias saber.

Por exemplo, o que € que sabes sobre a mudanga da
monarquia para republica. Sabes que o climax foi a 5 de
Outubro de 1910 e que, politicamente, chegou aos dias
de hoje com as virtudes e os defeitos dos homens, pois
os regimes sO prestam quando os seus responsaveis sao
pessoas de bem. Até aquele dia, muita coisa aconteceu. As
lutas entre liberais e absolutistas derramaram sangue pelo
pais inteiro, incluindo nestas ilhas. Apesar da supremacia
do liberalismo, aconteceram oposic¢des, revoltas e até um
regicidio. E que se havia quem desejasse ser republicano
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com coloracdes democraticas, outros preferiam os privi-
légios palacianos, com escravos e desejos desatinados de
luxo.

Toda a gente sabe isto, embora tenha ficado muita coisa
por dizer, como os assaltos aos quartéis que tinham armas
a mais; as vingancas sobre delatores que viviam a custa
desses pequenos trabalhos de merda; as prisdes (que eram
muitas) carregadas de presos politicos; a exploragao pela
nobreza dos que eram abaixo de pobres; os julgamentos sem
regras dos anti-regimes e que os levava ao enforcamento
publico ou @ morte com desaparecimento do cadaver. O meu
Amigo, a vida, actualmente, ¢ um tapete cor-de-rosa que,
mesmo roto, ¢ bem melhor que os baldaquinos reais, expos-
tos perante um povo que vive em aguas-furtadas, em quar-
tos de dimensodes mediocres, em barracas com amontoados
familiares ou mesmo sob a ponte.

Ah, pois ¢! Isso sabes tu! Estas farto de ouvir noticias; de
veres, com os teus proprios olhos, uma multidao de aspecto
quase invisivel que vive, neste nosso pais democratico, no
limiar da pobreza — limiar que ainda ninguém definiu se ¢é
acima ou abaixo da pobreza total. Volto aos baldaquinos
reais. Sabes porque? Porque nesta ilha também se fez um,
com muita circunstdncia e nenhuma pompa para abrigar
o par real — D. Amélia e D. Carlos. Parece que os habeis
construtores do baldaquino foram os primeiros a aplaudir o
Presidente da Republica nimero um. Foi assim. Aqui, pelas
ilhas, o que interessava era mudar de «patrao». A tristeza e
a solidao davam forma a quietude, estarrecida por estar no
meio do mar sem ter mais nada que fazer se nao sentir, nas
solas de pedra de cada ilha as cocegas de um desassossego
quente, que as fazia tremer de riso e que destrogavam projec-
tos, trabalhos, haveres, familias e satide. Era a cruecldade da
natureza no seu pior destino. Como explicar que, por ca,
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ndo se fosse além de um breve processo — demagogico, €
verdade — com dinadmica propria, dirigida para a emigracao?
Quem partia, alimentava uma esperanga que se vestia de
desespero. As trouxas eram minudsculas. A nudez do corpo
paralelizava com a da Lingua, formada por palavras estra-
nhas, mas que se deixavam formatar dentro da boca.

Viva a Republica! Porqué? Nao sei! Também nao sabes o
que andas a fazer aqui, ja que nunca atinaste a construir uma
vida com principio, meio e fim, embora o fim possa aconte-
cer quando a pilha ndo tiver energia para fazer andar o relo-
gio. Mas, viva a Republica! Estd cada vez mais interessante.
Ah, falta-me falar-te no Estado Novo. Se ndo fosse por ser
Republica, diria que o Estado Novo foi a coroa de gldria
do povo. (Raios partam a rima!). Foi por esse tempo que
nos colaram a pedra, tipo gado amarrado no pasto a estaca,
sem poder comer e sem poder falar. Nunca vais perceber o
que ¢ isso de ndo poder falar. No meu tempo, sempre que
nascia um bezerrinho, colocava-se um barbilho na boca
para nao poder mamar na mae. Até os animais sofriam do
mal da fome. Nao poder falar era ter o barbilho em estado
puro. Mas pior ¢ este jogo humano do refugiado que, sem
saber nadar, nos vem lembrar que, hoje, procurar um pais ¢
necessitar de uma cama, mesmo sem colchdo nem lengois.
Quem os mata? Ninguém! Estdo todos como as avestruzes
de Santa Barbara a espera dos trovdes.

Foram dezenas de anos a seguir a virtude poética de
«Trabalhai, meus irmaos, que o trabalho...» Alguém acres-
centou: «Da preguica e vontade de te esganar!» Depois,
foram os tempos dureos das guerras mundiais, com 0 nosso
Presidente do Conselho a jogar com um pau de dois bicos,
como se fosse a tal mulher que fornicava, de manha, com
o padre e a noite com o marido. Foi um tempo de muita
ginastica mental: Base das Lajes para tropas inglesas e
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aguas do mar do Faial para os submarinos alemaes. Quando
a guerra acabou os americanos quiseram a Base das Lajes.
Ainda cé estdo. A custo zero. Os interesses nas colonias de
Africa provocaram um acordo suicida. A América mandava
em tudo e em todos. S6 ela podia expulsar-nos de Africa.
Mas nao foi preciso. Um dia alguém proclamou a indepen-
déncia aérea americana ¢ a Base das Lajes ficou como tabu-
leiro de xadrez, sem pedes e sem armas. A fortuna esvaziou.
Acabou-se o tempo das vacas gordas. Houve um xeque-
-mate: a rainha da prepoténcia fugiu no cavalo da vergonha.

Talvez eu te possa contar o que ando a fazer com este meu
nada fazer. Ndo sei se vais ter paciéncia para ouvir a histo-
ria do Sabio da Miragaia. Se ndo puderes agora, fica para a
proxima. Sei que, apesar desse teu ndo querer também saber
de nada, ainda vais comendo umas pequenas por ai. Precisas
de alimentar-te convenientemente e estd na hora da janta.
Pronto. Nao ¢ preciso ficares vermelho. Hoje em dia s6 ndo
come quem nao tem fome. Aproveita agora.

Es bom rapaz e a rapariga que te aguentar vai bem servida
de pele e 0sso, que ¢ como quem diz, do pénis e da mesa.
Tens gente séria atras de ti. Toda a familia tem vindo a ser
estimada e respeitada. SO a tua tia Rosa caiu da vergonha
abaixo e gostou. Nunca mais se quis levantar. Oh!, a verdade
¢ que ela soube cair!

Queres ouvir um bocadinho? Vais ver que as pessoas
nem sempre discernem o seu quotidiano. Quando se passa
para o terreno da ficcao real, tudo pode acontecer. A crono-
logia vale muito pouco. A frente ou atras, mais ano menos
ano, ¢ sempre possivel apanhar a tal camioneta das sete, em
linguagem surreal e fantasmatica.

Deixa-me acender um cigarro. Tu ja ndo fumas. Subs-
tituiste o tabaco por essas coisas que dao pelo nome de
drogas leves... Nao sei qual ¢ a menos ruinosa. Vamos em
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frente. Comecei a fumar aos dez anos. Precoce bastante.
E tu? Doze? Foi mais dois anos. O meu padrinho de baptismo
tinha um conceito de macho que passava, sobretudo, pelos
cigarros. No Natal, ofereceu-me um maco. Meu pai ndo
achou piada. Mas nao achou piada porque era mais uma
despesa para suportar. O meu padrinho ndo deixou que isso
acontecesse. Deu-me tabaco até ao dia do meu casamento.
E ainda fumo. Fumo como forma de mostrar o meu fumo
social. Comegou por ser um pecado com inicio venial, que
depressa passou a mortal. Queres salvar a tua alma? Nao
fumes. Mas ndo queiras acabar no inferno. Por isso, fuma!

Que idade ¢ que tenho? Sou velho! Muito velho! A tnica
coisa que escapa, apesar de velha, ¢ a cabeca. De resto...!
O meu Amigo, aqui 0 meu vizinho costuma dizer: «Est4
murcho!» e mostra, com um sorriso sem dentes, um rami-
nho de salsa murcha.

Ja te tinha contado uma parte da minha historia. Vou ter
que mudar de letra para nio haver confusdes. E melhor que
te sentes aqui! Entretanto, vou buscar uma cervejinha para
cervejares a garganta. ..
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