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Rótulo A
Assassinada, ó céus! Eis um drama imprevisto
Mas quem é que a matou?
... O noivo, o Anti-Cristo.
(Gomes Leal, O Anti-Cristo)

Rótulo B 
Escrupulisemos no doentio e no dissolvente.
E a nossa missão, a par de ser a mais civilizada 
e a mais moderna, será também a mais moral 
e a mais patriótica.
(Fernando Pessoa, O Excesso de Disciplina como Dissolvente 

Mental)

Garrafa n.º 0
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O MAIS CURIOSO DA HISTÓRIA DA JACINTA foi ela ter mor-
rido com 14 anos somente. As circunstâncias da referida morte 
nunca foram bem esclarecidas: a incúria dos cronistas, junta à falta 
de abertura das autoridades eclesiásticas e policiais, têm mantido 
secreto o que há muito devia ser do domínio público.

Factos há que ninguém hoje põe em dúvida, como seja o de a 
miúda ter fi cado sozinha em casa, enquanto os pais e a irmã mais 
velha tinham ido ao cinema. Se não fosse isso, talvez nunca a Jacin-
ta tivesse visto o que viu e feito o que fez.

Damos hoje alguns excertos do Diário Íntimo da vidente que 
as autoridades já referidas se têm esforçado por manter secreto. 
Mero acaso foi o que nos possibilitou o acesso a estas páginas, a 
nosso ver indispensáveis para o estudo sério duma época impor-
tante da história pátria.

E comecemos, que já não é nada cedo.

3 de Fev. de 1917

Meus pais saíram com a minha irmã. Começo a gostar pouco 
destas saídas deles. Vão ao animatógrafo, vão à revista e deixam-
me em casa para me obrigarem a estudar, porque preciso de tirar 
melhores notas. Não é com estas noites de castigo que eu vou tirar 
melhores ou piores notas. Até porque eu não vou estudar: se jul-
gam que, por fi car em casa sozinha, eu estudo alguma coisa, estão 
enganados. De resto, não é por a gente estudar muito ou pouco que 
tem boas notas. Os que têm boas notas são os que lambem as botas 
aos professores e atraiçoam os colegas. (...)

Tudo me revolta (...) Vou chamar a Lúcia à janela, a ver se ela 
quer ir comigo ao café.

4 de Fev. de 1917

Que calor! Ontem fui com a Lúcia ao café. Vão à merda: eu tenho 
14 e ela tem 15 anos, caramba! Tomara que os meus pais não soubes-
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sem de nada. Mas se souberem, estou-me cagando. A Lúcia esteve a 
fumar: pediu um cigarro ao Francisco e fomos depois todos três pas-
sear até ao Tejo. Estava escuro e a Lúcia mais o Francisco disseram:

— Vamos aqui fumar um charro!
Queriam que eu fumasse, mas eu não estive para isso. Esse des-

gosto não quero eu dar aos meus pais. Virei-lhes as costas, com 
receio nem sei de quê... Sinto uma espécie de vergonha quando vejo 
os outros fazer o que não devem. Além disso não queria ir para 
casa a cheirar a fumo. Notava-se logo.

Deixei-os a fumar, afastei-me uns passos e foi então que vi de re-
pente um vulto vermelho como um peixe vermelho saltar para a água. 
Apareceu e desapareceu de repente. Pareceu-me estranho, mas não 
senti medo, só senti curiosidade. Ouvi a Lúcia e o Francisco a cha-
marem-me, que eram horas de voltar para casa, se não queria que os 
meus pais chegassem antes de mim. Segui atrás deles, mas preocupa-
da e calada, a pensar no tal vulto luminoso e vermelho que tinha vis-
to. Tive então a impressão de que o vulto era mesmo uma pessoa, um 
homem, embora pequeno, a acenar-me com a cabeça e com a mão. 
Antes de entrar em casa, falei no caso à Lúcia. Ela não levou nada 
a sério, começou-se a rir, mas acabámos por combinar que amanhã, à 
mesma hora, havíamos de lá ir ver: podia ser que tudo se esclarecesse.

6 de Fev. de 1917

A Lúcia e o Francisco terão ido ao rio? Eu não pude ir, porque os 
meus pais fi caram ontem em casa a ouvir o tide que começou no Rá-
dio Clube. Agora não voltam a sair tão cedo, os cabrões. Pensando 
melhor, acho que aquilo era uma coisa meio-homem e meio-peixe, 
peixe da cintura para cima e homem da cintura para baixo. (...)

10 de Fev. de 1917

Lembrei-me de passar hoje à tarde, à saída das aulas, pelo sítio 
onde tinha visto o peixomem. Tornei a vê-lo. Estava muito nevoei-



[ 77 ]

O S  S E G R E D O S  D A  J A C I N T A

ro. Comecei de repente a ver uma luz no meio da névoa e o rapaz 
vermelho como um peixe vermelho a chamar-me, por gestos, sem 
falar, do meio do rio. 

Eu avancei, sem medo, meti os pés na água e fui submergida 
por uma onda inesperada. O mais engraçado é que não estranhei 
nem me espantei quando o ouvi dizer:

— Amanhã vens aqui com a Lúcia e com o Francisco, que eu 
tenho uma coisa para lhes dizer aos três, tá bem? 

E disse-me isto sem abrir a boca. Como foi não sei, só sei que 
ele não abriu a boca e eu, mesmo assim, ouvi. Confi rmará isto 
a tese ovniológica? Quem souber que responda. Eu, debaixo de 
água, não podia abrir a boca para falar, mas a verdade é que lhe 
respondi:

— Os meus pais, se calhar, não me deixam sair à noite! 
O que é certo é que ele adivinhou e disse:
— Isso é contigo. O vires é certo, até porque os teus pais não 

mandam mais do que eu, ou mandam? Eu quero que tu venhas 
aqui amanhã e tu vens. E trazes a Lúcia e o Francisco. Eu sou o 
Tritão Alfacinha e o que eu digo faz-se e coisa que eu tenha dito 
nunca deixou nem deixará de ser feita!

E disse isto tudo sem abrir a boca. E eu ouvi tudo. Não sei 
como, mas ouvi. (...) Agora tenho de ir falar com a Lúcia e com o 
Francisco.

11 de Fev. de 1917

Combinei tudo com a Lúcia e com o Francisco. Tenho de ar-
ranjar maneira de fugir de casa quando a minha irmã e os meus 
pais já estiverem a dormir.

1 da manhã. — Ele apareceu-nos. Ele ou ela: tem os dois sexos. 
Da cintura para baixo é uma pessoa como todos nós, jovens e don-
zelas. Da idade do Francisco, dezasseis anos, mais ou menos, púbere. 
Aproximou-se, submergiu-nos e pudemos ver que tinha órgãos mas-
culinos e seios femininos (mais uma acha na fogueira da famosa po-
lémica sobre o sexo dos anjos e outros espíritos malignos). Disse-nos:
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— Vou dar-lhes a comunhão do corpo e do sangue do Anti-
Cristo. A hóstia, o corpo do Anti-Cristo, está dentro da minha va-
gina. Metam a mão e tirem-na. Logo a seguir chupem o meu pénis 
e recebam na boca o sangue do Anti -Cristo.

Nós obedecemos, a começar por mim e a acabar no Francisco: 
tirámos cada um a sua hóstia da vagina e demos-lhe dois ou três 
chupões no pénis, do qual extraímos um líquido esbranquiçado e 
gelado com sabor a cocakola-a-tal. Fizemos tudo o que ele man-
dou, sem dizermos nada, mas ele, antes de desaparecer, avisou-nos:

— Amanhã volto cá para lhes dar a comunhão e para lhes di-
zer um segredo, um segredo importantíssimo para a instauração do 
reino do Anti-Cristo na terra inteira, incluindo a Polónia e Rússia! 
Quero-os aqui às dez em ponto. É um segredo tão importante que 
nem o Papa nem o Presidente da República podem saber.

12 de Fev. de 1917

A cabra da minha irmã deu conta de eu ter saído e foi acordar os 
meus pais. Estavam todos a pé quando eu entrei em casa, toda enchar-
cada. Mandaram-me contar a verdade e eu contei. Não acreditaram.

— Perguntem ao Francisco e à Lúcia — disse-lhes eu e fui-me 
deitar. 

Mas nada disto me parece real. Eu própria me convenço de que 
isto é um sonho... Que quererá isto dizer, meu Querido Diário? 
Onde é que isto nos levará? Que segredo iremos ouvir da boca do 
Peixomem? Estou em pulgas. A ti, Querido Diário, digo-te tudo, 
está bem? A ti e a mais ninguém, porque é Segredo.

13 de Fev. de 1917

Ele voltou. Tornámos a chupar-lhe o coiso e a tirar-lhe a hóstia 
da coisa, enquanto ele dizia mais ou menos isto:

— Só o Anti-Cristo é que tem disto. E quem não tiver dis-
to não é Anti-Cristo. Mas nada disto é segredo. O segredo é o 
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que eu vou dizer agora. E disse o segredo. Mas, depois de o dizer, 
ameaçou-me:

— Tu, Jacinta, não vás já escrever o segredo no teu diário, se-
não estás fodida.

Perguntei:
— Que é que quer dizer com isso?
— Quero dizer o que disse.
Por isso não te conto nada. Sei que fi cas triste, mas tenho de me 

calar. Nem ao meu querido Diário posso confi ar este segredo. Um se-
gredo que para mim é latim e de que não consigo entender quase nada.

Disse que voltava para a semana ou para o mês que vem.

13 de Março de 1917

O Francisco andou a contar tudo o que nos aconteceu no rio. 
Hoje de manhã apareceu aqui em casa a polícia de costumes a per-
guntar-me se era verdade o que o Francisco dizia:

— É verdade que estiveste no rio, no dia 13 de Fevereiro, às 10 
da noite?

— Estive, ali perto do Tollan...
— O Francisco fez alguma coisa indecente contigo? 
Eu respondi que não.
— Então conta lá tudo o que aconteceu.
Eu contei da comunhão, mas não disse nada do Segredo. Dis-

se-lhes que a esporra era gelada. Começaram todos a discutir e 
depois resolveram:

— Vais fazer uma análise a ver se isso é verdade ou mentira. 
E o Francisco e a Lúcia também. Amanhã às nove e meia, todos no 
Instituto Ricardo Jorge.

13 de Abril de 1917

A minha mãe e a mãe da Lúcia foram connosco ao Instituto. 
Fizemos a análise às urinas e o resultado foi positivo: havia vestígios 
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do Anti-Cristo no nosso aparelho sexual. Mas a primeira a saber 
não fui eu. Foi a Secretária de Estado da Família. Levaram-nos para 
uma sala de jantar, deram-nos pastéis de nata e laranjadas. Come-
mos e bebemos o que nos apeteceu e dissemos que queríamos ir 
embora, quando entrou uma senhora que disse para a minha mãe:

— Eu sou da Condição Feminina. Queria interrogar a sua fi lha.
A minha mãe teve de dizer que estava bem.
E ela volta-se para mim, a grandessíssima papa-hóstias, e pergunta-me:
— Então esse segredo...?
Eu respondi que não dizia, que não tinha licença para o dizer.
E ela logo:
— Choça!
E trouxeram-me para a cadeia. Tenho sentido muito a falta do 

meu Querido Diário, mas só hoje,

13 de Maio de 1917

é que os meus pais me trouxeram papel e caneta para poder conti-
nuar o meu Diário a quem amo tanto. Tirando a falta de papel, sin-
to-me bem aqui. Temos uns guardas simpáticos. Um deles, galego, 
chamado Jesus, traz-me todos os dias bolos e leite com chocolate e 
até nos deixa brincar com ele. É engraçado: a esporra dele é quente, 
não é gelada como a do Peixomem.

O Peixomem tem-me visitado de noite. Não sei como consegue 
entrar. Já não me dá a comunhão nem me deixa chupar o pénis. Às 
vezes chega, estou eu a dormir, desperto e dou com ele em cima de 
mim, com o pénis espetado na minha vagina, toda encharcada em 
esporra fria. Sai depois e só diz:

— Nada reveles. Se revelas alguma coisa, nunca mais te olho 
para essa cara de sonsa.

Como se eu precisasse dele para alguma coisa — penso de vez 
em quando. Penso também às vezes que ele deve ser um diabo ou 
qualquer coisa má. Mesmo assim, fi co contente quando ele está co-
migo. Sinto-me outra...
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13 de Junho de 1917

Não tenho sabido nada da Lúcia. Tenho andado da cadeia para 
o hospital e do hospital para a cadeia. Estou grávida, parece que 
vou ter um fi lho. Sei que vou parir, e tenho a sensação de que quem 
vai parir não sou eu mas a outra... Só a mim é que me podiam acon-
tecer coisas destas, porra!

Também não tenho sabido nada do Francisco. Espero que não 
lhes tenha acontecido o mesmo, a ele e à Lúcia.

13 de Julho de 1917

Falei da gravidez ao Peixomem. A resposta dele:
— Eu também estou grávido do Francisco e a Lúcia de mim. 

Vou ter de casar, à face da Lei, com um deles. Tu, à face da Cons-
tituição, também tens de arranjar marido e casar com ele, mesmo 
aqui na prisão. Talvez Jesus... Sim, Jesus pode salvar-te!

E dizia tudo isto sem mover os lábios, como sempre. Assim que 
ele se foi, contei tudo a Jesus e Jesus disse-me que não se importava 
de ser o pai putativo do meu fi lho.

— Até porque essa criança é santa. É impossível que, depois de 
tantas comunhões, tu e a criança não sejais santas e é impossível 
que o marido com quem cases não fi que santo. Serei o teu salvador.

E é verdade, sei que Jesus fará loucuras por mim.

13 de Agosto de 1917

Tudo combinado para o casamento.

26 de Setembro de 1917

Casamento de manhã...




