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Elenco

EQUIPA BRITÂNICA — VICKERS OCEANICS 

Roger Mallinson, piloto do Pisces III
Roger Chapman, copiloto do Pisces III
Sir Leonard Redshaw, presidente do conselho de administração da 

Vickers Shipbuilding 
Greg Mott, diretor executivo da Vickers Oceanics 
Comandante Peter Messervy, diretor-geral da Vickers Oceanics
Bob Eastaugh, diretor de operações
Len Edwards, comandante do Voyager da Vickers
Ralph Henderson, oficial de superfície
David Mayo, mergulhador e técnico de comunicações
Desmond «Des» D’Arcy, piloto de submarino chefe 
Geoff Hall, engenheiro elétrico
Doug Huntington, engenheiro do projeto
Ted Carter, diretor técnico adjunto, mecânico 
Maurice Byham, engenheiro de vendas
Bob Hanley, oficial de superfície e mergulhador
Harold Pass, diretor técnico
Dick Nesbitt, engenheiro eletrónico
Terry Storey, diretor técnico adjunto
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Roy Browne, piloto
Mike Bond, mergulhador

EQUIPA CANADIANA — HYCO

Dick Oldaker, presidente
Jim McFarlane, diretor de operações 
Al Trice, cofundador
Mike Macdonald, piloto principal
Jim McBeth, engenheiro do projeto Pisces
Bob Starr, piloto
Bob Holland, piloto
Al Witcombe, piloto
Steve Johnson, piloto

EQUIPA NORTE-AMERICANA

Comandante Ramos, oficial de ligação da Marinha dos Estados Unidos
Earl Lawrence, especialista de salvamento do Departamento da Marinha  

dos Estados Unidos
Bob Moss, supervisor-adjunto de salvamento da Marinha dos Estados 

Unidos
Bob Watts, diretor de programa do CURV-III, piloto principal
Tom Wojewski, técnico de sonares
Denny Holstein, supervisor do convés
John De Friest, técnico mecânico
William Sanderson, técnico de eletrónica
William Patterson, técnico de fotografia
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NAVIOS DE SUPERFÍCIE

Voyager da Vickers
HMS1 Hecate
HMS Sir Tristram
John Cabot, quebra-gelo e navio lança-cabos da Guarda Costeira 

Canadiana
USS2 Aeolus, navio lança-cabos da Marinha dos Estados Unidos

SUBMERSÍVEIS

Pisces II
Pisces III
Pisces V
CURV-III (cable-controlled undersea recovery vehicle — veículo de 

recuperação submarina controlado por cabos)

1  HMS é uma sigla que significa Her/His Majesty's Ship (Navio de Sua Majestade) e é o 
prefixo usado para designar os navios pertencentes à Marinha Real Britânica. [N. do T.]
2  USS é uma sigla que significa United States Ship (Navio dos Estados Unidos) e é o 
prefixo usado para designar dos navios pertencentes à Marinha dos Estados Unidos. 
[N. do T.]
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Prólogo

Na cabina, o balanço suave da embarcação é tão bom como uma canção 
de embalar para Roger Chapman. Uma vida inteira no mar ensinou-o  
a dormir sempre que possível e a agarrar-se ao que podia. Pode ter-se  
deitado apenas duas horas mais cedo, mas já teve o descanso de que preci-
sava e, quando o despertador soa à uma da manhã, lava-se na bacia, veste 
um par de calças de ganga azuis, uma camisa cinzenta e, por cima, um 
par de jardineiras azuis. Pensa, por um segundo, em pegar numa camisola 
mais pesada, mas só vai estar fora algumas horas, pelo que não vê razão 
para o fazer. Antes de sair da cabina, deixa o diário de bordo do piloto 
aberto, pronto para o regresso. Alguns minutos depois, sai da cabina, 
passa pela cantina, onde o cozinheiro já tem os almoços embalados, e sobe 
para o convés. Chapman gosta do silêncio das primeiras horas da manhã. 
Embora o Voyager da Vickers, a embarcação de comando da empresa com 
2850 toneladas — vermelha com um remate branco e capaz de transpor-
tar e servir dois submersíveis —, esteja a trabalhar ininterruptamente,  
à noite há menos pessoas e uma sensação de calma secreta cai sobre  
o navio.

No convés, Chapman sente o frio leve da brisa noturna e baixa o olhar 
para as águas negras do Oceano Atlântico. A terra mais próxima fica a 
mais de 240 quilómetros de distância. A imensa escuridão do horizonte é 
apenas ligeiramente iluminada pela Lua, escondida atrás de uma cortina 
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de nuvens cinzentas. Está na hora de ir trabalhar. Dirige-se para o porão 
interno, onde vê o volume branco do Pisces III, o minissubmersível em que 
vai trabalhar e onde é claro que o colega de Chapman, Roger Mallinson,  
passou as últimas horas. Engenheiro dotado, cuja atividade predileta nos 
tempos livres é construir motores a vapor em miniatura, Mallinson tem 
andado insatisfeito com o fraco desempenho do braço mecânico, uma 
garra extensível com um metro e meio de comprimento, pelo que decidiu 
desmontá-lo e reconstruí-lo.

Mallinson, um homem alto, magro, com uma frondosa barba casta-
nha e penetrantes olhos azuis, não está a ter um bom dia, nem uma boa 
noite. Está a sentir-se agitado. Não dorme há 24 horas e pouco comeu. 
A memória de uma empada fria de carne e batata que lhe foi servida a 
um balcão de fórmica a cair aos pedaços num pub degradado perto do 
aeroporto, a última refeição a sério que tomou, recusa a desvanecer-se. 
Talvez estivesse a sentir os primeiros sinais de intoxicação alimentar 
e tem andado a queixar-se de estar com uma leve diarreia, que espera 
que passe depressa.

Quando o braço mecânico não está a funcionar bem, o problema 
pode ser mecânico ou hidráulico, mas, desta vez, é uma mistura dos dois.  
E há também a questão da reserva de oxigénio. O submarino tem cerca  
de meia botija, mais do que suficiente para um trabalho de 10 a 12 horas, 
mas Mallinson detém-se a pensar por um segundo e decide substituí-lo 
por um recipiente cheio. Levanta-se, sobe para a escotilha, sai do sub-
marino com a botija de oxigénio na mão e dirige-se para o paiol de oxi-
génio, três cobertas mais abaixo. Por sorte, está aberto e, embora saiba 
que deveria pedir autorização a Ralph Henderson, o oficial de campo, 
não quer ir falar com ele, sobretudo depois da forma como Henderson se 
dirigiu a Mallinson no início da semana. (Mallinson estava preocupado 
com a escotilha da esfera à ré e pediu que fosse reparada antes da última 
pausa que fez. Quando voltou a bordo, perguntou a Henderson se a repa-
ração tinha sido realizada e a resposta que recebeu foi menos do que edu-
cada. O chefe disse-lhe que não e que se Mallinson tinha algum problema  
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com isso, que não fosse fazer o mergulho.) Mallinson pega numa botija 
cheia — que substitui pela botija meio cheia que tinha no submarino, 
embora não devesse fazê-lo —, levanta-a para cima do ombro e volta para 
a escada, que sobe a custo.

Pisces V a ser carregado para o Voyager da Vickers no Porto de Cork.

Chapman dá com Mallinson no mesmo sítio em que o deixou: atrás 
dos comandos e a debater-se com as últimas reparações do braço mecâ-
nico. Mallinson insiste que dormitou alguns minutos, mas Chapman tem 
dúvidas e não há tempo sequer para passar pelas brasas. Têm um horário 
a cumprir e é quase 1h30 da manhã. Chapman desce para a esfera com as 
sanduíches, o termo de café, um pequeno pacote de leite e um tupperware 
com açúcar.

O Pisces III está ligado a guinchos e a cabos no cobro do porão do 
Voyager que permitem que o seu peso de 12 toneladas seja movido facil-
mente em direção à popa, onde estropos de aço fazem parar abruptamente 
a embarcação. A frente do Pisces III fica assim diretamente sobre o mar  
e as vigias permitem ver o marulhar negro das ondas mais abaixo.

Chapman e Mallinson, sentados na apertada esfera operacional do 
submarino, com apenas 1,80 metros de largura, começam a trabalhar 
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na lista de verificação pré-mergulho cujo nome na papelada diante de si 
corresponde ao «Mergulho n.º 325».

Todo o equipamento seguro: confirmado
Vigias limpas: confirmado
Lançamento da boia de emergência em funcionamento: confirmado
Comprimento do cabo da boia de emergência igual à profun-

didade máxima possível: confirmado
Escotilha principal limpa e oleada: confirmado
Óleo da bateria atestado às: 00h45
Conduta de oxigénio: reserva de oxigénio de 207 bares: 200 bares
Barómetro de cabina configurado: confirmado
Relógio com corda e configurado: confirmado
Kit de CO2 Dräger: confirmado
Chave de queda de peso: confirmado
Sistema de vídeo a funcionar: confirmado
Válvulas de lançamento e boia de emergência fechadas: confirmado
Válvula de suspiro da cabina fechada: confirmado
Sonar: confirmado
Unidade de purificação do ar: confirmado
Luzes externas: confirmado
Rádio VHF: confirmado
Operar desengate de emergência e confirmar: confirmado
Bateria de reserva de energia de emergência de 12 volts: confirmado
Motores de propulsão: confirmado

O último ponto da lista de verificação é a eficiência operacional do 
braço e da garra, um instrumento extensível que permite que a tripu-
lação recolha e movimente equipamentos, o que é fundamental para a 
missão que se aproxima. Mallinson fica um pouco tenso quando Chapman  
o testa. No exterior do submarino, a tripulação observa o braço a girar 
e a virar, a mão a abrir-se e a fechar-se sem sobressaltos. Um polegar 
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levantado é suficiente para assegurar o último «confirmado». O Pisces III  
está a postos.

Enquanto ambos desfrutam de um momento de tranquilidade, 
Mallinson pensa no dia anterior: o dia dos golfinhos. Mallinson estava 
a trabalhar no telefone subaquático na sala de comunicações quando, 
de repente, um grupo de golfinhos apareceu na linha, a guinchar e a 
gargalhar na mesma frequência. Mallinson já tinha «falado» com eles 
no passado e sabia que podiam ser muito barulhentos. No fundo do 
mar, era possível deixar de ouvir mensagens da superfície devido à 
conversa incessante destes mamíferos, mas, como Mallinson já tinha 
explicado aos companheiros de bordo, «não me importo de perder 
mensagens para os golfinhos». Quando um membro da tripulação 
assomou à porta e lhe disse que havia um grupo extenso de golfinhos 
junto à proa, Mallinson pediu-lhe para ficar a tomar conta das comu-
nicações, foi buscar a câmara de filmar e subiu ao convés. «Nunca 
tinha visto nada assim. O mar inteiro ao alcance da vista, de um 
horizonte ao outro, cheio de golfinhos.» No entanto, quando con-
seguiu tirar a câmara da caixa, só conseguiu registar em vídeo seis  
caudas a desaparecerem no mar. No submarino, Mallinson pergunta-se  
se irão voltar.

O clima à 1h30 da manhã está relativamente calmo, mas o vento está 
a arrefecer e prevê-se uma tempestade. O Pisces III é arriado junto ao 
costado do navio de encontro ao mar sob a supervisão atenta de um par 
de mergulhadores num barco semirrígido pneumático Gemini. Depois 
de um deles terminar a difícil tarefa de escalar para cima do Pisces III e 
desengatar o guincho, o controlador contacta Chapman e Mallinson pelo 
rádio VHF e dá a instrução: «Pronto para submergir.»

Depois destas palavras, o Pisces III expele o ar dos tanques de flutua-
ção e inicia um mergulho controlado que vai das águas superficiais cheias 
de luz até à escuridão cerrada mais abaixo. Irá demorar 40 minutos a che-
gar ao fundo, onde a pressão intensa da água é de 55 bares, o equivalente 
a 50 toneladas sobre a escotilha de entrada.
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Mallinson olha pela vigia e ruma em direção ao que descreve como 
resíduos, pequenos salpicos de partículas a moverem-se com a corrente. 
Se os resíduos estão a subir, o submarino está a descer. Se os resíduos estão 
a descer, o submarino está a subir. A cabina pode ser barulhenta, mas 
Mallinson tem os auscultadores nas orelhas e está a ouvir o ecobatímetro, 
que lhe diz onde é o fundo e onde está o cabo. Ouve-se o som do telefone 
subaquático e o giroscópio a sibilar. Às vezes, é tão alto que os tripulantes 
mal conseguem ouvir os próprios pensamentos.

Os poderosos feixes de luz de tálio do Pisces III — 1000 watts —  
são holofotes que atraem uma multidão colorida para o palco arenoso.  
A 520 metros de profundidade, bacalhaus, eglefins, raias e uma enguia 
esporádica não deverão demorar a desfilar por perto, e Chapman nunca se 
cansa de os ver, nunca deixa de dar o devido valor às três vigias, aqueles  
10 centímetros de vidro de cada uma que lhe dão acesso a um mar de 
maravilhas. Os anos passados como tripulante de submarinos da mari-
nha, encerrado num tubo de metal sem ver o mundo subaquático pelo 
qual Chapman e os companheiros de bordo vogavam silenciosamente, 
aguçaram-lhe os sentidos e a fome de realidade. Deitado no beliche,  
perguntava-se muitas vezes o que haveria para além da carcaça de aço do 
submarino nuclear ou em que parte do mundo estariam realmente, mas, 
no Pisces III, podia ver tudo em cada mergulho.

Nas primeiras horas da manhã de quarta-feira, o que vê é um leito 
do mar cinzento e castanho e grãos de areia a rodopiar em redor. 
Enquanto Mallinson está concentrado em pilotar o Pisces III na dire-
ção do sinal sonoro do sonar, uma baliza portátil cujas ondas sonoras 
podem ser rastreadas até ao destino, Chapman pode apreciar a vista.  
O Atlântico está limpo, pensa Chapman, ao contrário do Mar do 
Norte com o amontoado de pedaços de tubos, manilhas e latas de 
cerveja deixadas para trás. Houve ocasiões, em mergulhos anteriores 
para a indústria petrolífera, em que pensou que o leito do mar parecia 
mais um depósito de lixo: um monte vergonhoso de detritos lançados 
para as profundezas.
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O Voyager e o Pisces III foram contratados pela Post Office para  
a última fase do projeto de 30 milhões de libras que está a chegar ao quarto 
ano. A Post Office, empresa de correios do Reino Unido, e a Canadian 
Overseas Telecommunications Corporation, empresa de telecomunica-
ções ultramarinas canadiana, tinham instalado um cabo transatlântico 
de 5230 quilómetros que ia da Baía de Widemouth, na Cornualha, até 
ao porto de Beaver, na Nova Escócia. O cabo CANTAT-2, envolto num 
revestimento blindado, tem cerca de seis centímetros de diâmetro e é 
capaz de transmitir 1840 chamadas telefónicas transatlânticas em simul-
tâneo, mais do que a capacidade combinada de todos os outros cabos 
transatlânticos em funcionamento. O projeto foi desenvolvido ao longo 
de três anos e meio, tendo o lançamento do cabo ao mar demorado seis 
meses, num trabalho realizado pelo navio quebra-gelo John Cabot, que foi 
desenrolando devagar o «fio que capaz de ligar os dois lados do oceano». 
No entanto, está em risco de ser arrancado por barcos de arrasto cujas 
redes podem ser atiradas a uma profundidade de 1600 metros. Enquanto o 
Voyager e o Pisces III rumavam para oeste para enterrar algumas centenas 
de metros de cabo à medida que avançavam, no outro lado do Atlântico, 
a vogar para este, estava outro navio da Vickers com o submarino-irmão, 
o Pisces V, que estava a desempenhar a mesma tarefa na direção oposta.

Mallinson está a ziguezaguear com o Pisces III da esquerda para  
a direita, à medida que o submarino persegue o sinal do sinal sonoro, um 
dispositivo acústico de 45 centímetros que, como o testemunho numa 
corrida de estafetas, é apanhado por cada nova tripulação no local em que 
a última acabou o trabalho durante o dia ou durante a noite. Mallinson 
vai apanhá-lo e, mais tarde, voltará a largá-lo no final do turno, e, assim,  
o sinal sonoro vai avançando devagar ao longo de toda a extensão do cabo.

A contemplação das profundezas por parte de Chapman é interrom-
pida pelo primeiro vislumbre do cabo pesado e escuro pousado, mas 
ainda não enterrado, na areia macia. O feixe de luz do farol do Pisces III  
encontrou o CANTAT-2 antes de Mallinson ter encontrado o sinal 
sonoro. Chapman avisa Mallinson, que ajusta ligeiramente a trajetória do 
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submarino, levando-o a roçar o chão até ao local do trabalho. Chegado ao 
local, Mallinson assume o comando da bomba de lama, um jato de água 
suficientemente forte para remover a areia e a lama da superfície e criar 
um sulco superficial no qual o cabo blindado é enterrado. Estão a seguir 
para oeste numa inclinação ligeiramente descendente com o continente 
da América do Norte a 4800 quilómetros de escura distância. Durante  
a primeira hora, Mallinson usa a mão esquerda em dois aceleradores para 
manter o Pisces III na posição correta e a mão direita para manipular o 
bocal da bomba de lama e direcionar o jato de encontro ao leito do mar. 
Fica surpreendido com a facilidade com que a areia se move e uma nova 
vala se forma. O leito arenoso é fino, fácil de mover e muito diferente 
de secções anteriores do trabalho, que, teimosamente, exigiram três ou 
quatro passagens até que a profundidade correta da vala fosse alcançada.

O submarino tem um pequeno gravador de cassetes a pilhas e, dadas 
as linhas e a acústica favoráveis da embarcação, o som é, como Mallinson 
descreve aos amigos, «absolutamente sensacional». No entanto, o acompa-
nhamento musical que escolhe para as suas manobras subaquáticas não é o 
mais popular. Num ano em que foram lançados os álbuns Goodbye Yellow 
Brick Road, de Elton John; Aladdin Sane, de David Bowie; House of the 
Holy, dos Led Zeppelin; e aquela que haveria de se tornar a banda sonora 
da década de muita gente, The Dark Side of the Moon, dos Pink Floyd, 
a escolha de Mallinson recua quase 250 anos. Prefere trabalhar a ouvir  
o som tranquilizador da música de órgão de Johann Sebastian Bach.

Às quatro da manhã, o par faz uma pausa para um descanso breve  
e abre o termo de café e as sanduíches — queijo e chutney para Chapman, 
doce de morango para Mallinson. Trocam de posições e Chapman assume 
os comandos. As horas passam devagar e, na superfície, a noite dá lugar 
à alvorada. Passam poucos minutos das seis da manhã, quando detetam 
um problema, mais ou menos no mesmo momento em que as baterias 
começam a fraquejar. A secção seguinte do cabo da Post Office não está 
pousada no leito do mar. Parece estar a pairar — a flutuar — quase 
um metro acima do fundo. O Pisces III avança para oeste a acompanhar  
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o cabo e os faróis iluminam o problema perfeitamente. Já a mais de  
520 metros de profundidade deparam-se com uma obstrução que os topó-
grafos não tinham previsto. À frente do submarino há uma depressão com 
cerca de 7,5 metros de largura sobre a qual o cabo está suspenso como 
um fio de trapézio. Ainda por cima, do outro lado, o terreno do leito do 
mar é mais alto. A vala e o cabo suspenso estão numa posição perfeita 
para que os ganchos e as redes de traineiras o rasguem. Embora estejam 
longe da costa da Irlanda, ambos os homens sabem como funciona a «Lei 
de Murphy» nas águas internacionais.

O Pisces III recua e avança ao longo da vala, a filmar a dimensão da 
cavidade e a explicar o problema à equipa da superfície. A decisão tomada 
consiste em começar a desbastar a margem este com o bocal do braço 
mecânico para diminuir a inclinação e permitir que o cabo fique rente 
ao fundo. Demoram 40 minutos a afastar a areia. Depois filmam todo 
o trabalho realizado e largam o dispositivo de sinal sonoro para marcar  
a posição e permitir que o próximo turno continue o trabalho.

Chapman resmunga: «Isto vai significar mais dias de trabalho», 
enquanto Mallinson tem receio de se terem demorado demasiado naquela 
tarefa e gastado a reserva de energia. Pensa para si próprio que foram 
bastante estúpidos.

À superfície, o Voyager começa a fazer os preparativos para a subida do 
Pisces III. A equipa de mergulhadores, composta por dois homens ves-
tidos com fatos de mergulho, máscaras e garrafas de oxigénio, desce a 
escada de corda para o barco semirrígido pneumático Gemini e dirige-se 
para a baliza laranja vibrante que flutua à superfície para marcar a loca-
lização do Pisces III. Mesmo à profundidade de 520 metros, Chapman  
e Mallinson conseguem ouvir o som abafado do motor exterior do Gemini 
no microfone subaquático, um sinal audível de que a autorização para 
subir está iminente.

Quando a chamada chega alguns minutos depois, Mallinson começa 
a bombear óleo para os sacos de lastro, que começam rapidamente  
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a converter a flutuabilidade da embarcação, que passa de negativa a posi-
tiva. O Pisces III derrapa e levanta-se suavemente do fundo arenoso do 
mar e o submarino começa a subir devagar da escuridão em direção à luz. 
Chapman, maníaco por limpezas, arruma a última sanduíche que resta 
e assegura-se de que o termo de café fica bem fechado. À medida que 
sobem em direção à superfície, Mallinson nota uma mudança de direção 
nos resíduos e, logo, na maré: está a dirigir-se para este.

Às 9h17, o interior do Pisces III começa a iluminar-se ligeiramente à 
medida que o submarino vai chegando às águas mais superficiais banhadas 
pelo sol e as vigias permitem uma visão mais clara dos bacalhaus a passar.

«Bem-vindos de volta», grita Ralph Henderson, o responsável pelas 
operações de recuperação, pelo rádio VHF de onda curta. Henderson 
está na asa da ponte de comando a bombordo do Voyager e vê claramente  
o Gemini e o mergulhador de resgate, David Mayo.

 Às 9h18, o Pisces III chega à superfície, onde começa a balançar e a 
sacudir-se devido às águas revoltas que lhe fustigam o casco. Dado que as 
vigias estão no fundo da embarcação, nem Chapman nem Mallinson con-
seguem ver ainda o que se passa, mas conseguem ouvir o ruído do Gemini 
a bater contra o submarino e de Mayo a subir para cima do Pisces III.

O mergulhador que está a pilotar o Gemini é Ernie Foggin. Conhe-
cido como «tio Ernie» entre os membros mais jovens da tripulação, tem 
a porta do camarote sempre aberta para quem está com saudades de casa 
ou a padecer de amor ou apenas a precisar de um cigarro e de algumas 
palavras sábias. À medida que o submarino ia subindo, Foggin ia içando 
a baliza de marcação e quase 610 metros de corda. Ao longo de muitas 
missões, o processo de tentativa e erro ensinou-lhe, bem como ao resto 
da equipa, a não tentar enrolar a corda na perfeição — não há tempo —  
e a limitar-se a despejá-la na caixa de aço no Gemini. Se a atirar à sorte 
para dentro do barco, será fácil de a tirar da caixa, mas, se a tentar enrolar 
de forma muito controlada, ficará cheia de nós.

No Pisces III, Mayo, que, mais tarde, irá dizer que o mar estava 
«confuso e forte», sabe o que está a fazer. Primeiro, desaperta a longa 
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corda-guia que liga o submarino à baliza de superfície e é usada para indi-
car visualmente a posição submersa da embarcação em cada momento.  
A tarefa seguinte consiste em ligar o cabo de reboque do Voyager ao  
Pisces III, o que significa colocar o mosquetão no olhal trançado de um 
amante de 1,20 metros, que está preso à manilha de reboque inferior 
fixada na esfera à ré do submarino.

Foggin passa-lhe a extremidade do cabo de reboque, e Mayo, com  
o mosquetão na mão direita e o amante na esquerda, liga os dois elemen-
tos. Naquele momento, repara que o cabo tem muita folga. Depois, sobe 
pelo lado bombordo do submarino em direção à vela, onde normalmente 
se sentaria para o reboque.

«Cabo de reboque ligado», grita Foggin pelo rádio VHF. O mar está 
alteroso e uma onda afasta o Gemini do Pisces III.

De seguida, Mayo larga o cabo de reboque e o amante, ciente de que  
o cabo de reboque está a passar-lhe por cima do ombro esquerdo em 
direção ao lado direito e, logo, longe da escotilha de ré. Mas, ao passar  
o cabo por cima da cabeça, Mayo sente-o a ser puxado «como se o peso 
do reboque estivesse a fazer pressão».

Depois, sobe cuidadosamente para cima do motor a bombordo e, de 
seguida, para a vela. Fica na amura a estibordo a olhar em frente. Quando 
se vira para ajustar a posição, repara que o cabo de reboque está a enrolar-
-se na cavilha hexagonal de fixação da escotilha de ré no sentido inverso ao 
dos ponteiros do relógio, que é precisamente a direção em que a cavilha 
se desaperta. Repara também que o cabo está tenso.

Mayo tenta sinalizar o perigo. Não consegue contactar Foggin no 
Gemini, uma vez que o pequeno barco está longe da vista, perdido na 
depressão da onda, pelo que faz sinal com as mãos para o Voyager.

Henderson, que, entretanto, foi para o estabilizador de flutuação  
a bombordo do convés do Voyager, já consegue ver que o cabo de rebo-
que foi levado para o lado do Pisces III pela água e está atravessado sobre 
o convés de ré do submarino. Dá ordens ao contramestre que está nos 
comandos do guincho a gasóleo para deixar correr o cabo de reboque, 
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a pensar que, desta forma, o cabo terá folga suficiente para que Mayo  
o afaste da popa do submarino. No mesmo momento, um dos empregados 
da Post Office a bordo está no convés a tirar fotografias da recuperação.

Mayo sai a custo da vela e desce para a esfera à ré para libertar o cabo. 
Ainda só tem uma perna fora da vela quando a popa do Pisces III se afunda 
subitamente. De início, pensa que o embate das ondas será suficiente para 
afastar o cabo, mas fica horrorizado ao ver que a escotilha à ré se abriu 
e se encontra a um ângulo de 20 a 30 graus e a água começa a entrar de 
jorro. A tensão do cabo de reboque contra a cavilha hexagonal desaper-
tou-a o suficiente para abrir a escotilha, que não demora a ser empurrada 
para longe.

Henderson olhou para o lado para dar a ordem e, quando volta  
a olhar para o submarino, vê que a escotilha à ré desapareceu. Grita para o 
contramestre, dizendo-lhe para enrolar o cabo de reboque no cabrestante 
para ter um ponto de apoio adicional e, de seguida, contacta a ponte de 
comando para lhes dizer para andarem à ré toda a força, de forma a suster 
a marcha do navio e abrandá-lo. Começam a puxar o cabo de reboque, 
mas, quando o Pisces III começa a afundar-se, param os motores do navio.  
Henderson começa a sentir a ansiedade e a adrenalina a crescerem leve-
mente no peito, mas não o suficiente para lhe reduzirem a sensação de 
controlo e comando. Quando há um problema, há sempre uma solução.

Dentro do submarino, Chapman e Mallinson estão encharcados de 
suor devido à humidade que se acumula dentro da esfera e estão desejosos 
de tomar um pequeno-almoço tardio de bacon e ovos. Quando o alarme 
de água dispara, nenhum deles entra em pânico nem manifesta o mais 
leve sinal de receio. É comum a condensação que se acumula na esfera  
à ré, um compartimento circular de armazenamento onde são guardados 
o petróleo e o equipamento, fazer disparar o alarme. Já aconteceu um 
par de vezes no passado.

Juntamente com o som do alarme de água, ouve-se um segundo 
tinido áspero e contínuo, mas Chapman e Mallinson ainda demoram três 
segundos a perceber que algo não bate certo. Primeiro, pensam que pode 
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tratar-se de uma falha elétrica que fez disparar um falso alarme, mas não 
demoram a ouvir os gritos frenéticos no rádio VHF.

«Deve haver condensação na esfera à ré», grita Chapman.
De seguida, o Pisces III inclina-se para trás num ângulo de 45 graus 

e atira Mallinson violentamente para o fundo da esfera.
No rádio ouvem as palavras: «O mergulhador está a apontar para 

alguma coisa.»
Logo que as palavras do exterior reverberam em redor do subma-

rino, a popa do Pisces III inclina-se de forma ainda mais acentuada.  
O submarino começa a afundar-se rapidamente sob os pés de Mayo, que 
fica a ver o corpo branco da embarcação a submergir no azul do oceano 
e a desaparecer completamente.

No interior, Chapman grita para Mallinson, dizendo-lhe para olhar 
para o «raio do indicador de profundidade».

O ponteiro já estava a tocar nos 30 metros.

Quando o indicador de profundidade atinge os 50 metros, o Pisces III  
estremece e para, o que faz com que Chapman e Mallinson percam o 
equilíbrio e batam contra o casco de aço do submarino. De seguida,  
o submarino começa a sacudir-se violentamente. Com dificuldades para 
se segurarem, os dois homens percebem que o Pisces III, em vez de se 
afundar na horizontal, está inclinado com o bico de proa para baixo, como 
um mergulhador congelado a meio de um salto. O Pisces III começa a 
balançar-se para um lado e para o outro, como um pêndulo, e depois para 
cima e para baixo, em movimentos oscilantes que provocam náuseas em 
Chapman e Mallinson. Como Chapman virá a recordar-se mais tarde,  
«a violência interminável do movimento» era como ser um «rato na boca 
de um terrier».

Chapman pensa em gritar a Mallinson para descobrir o que raio se 
está a passar. Depois percebe. O cabo de reboque de nylon que liga o 
Pisces III ao Voyager desenrolou-se até chegar ao fim da linha, ficar com-
pletamente esticado e deter — por momentos — a rápida descida do 
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submarino. Chapman sabe que o cabo não é capaz de aguentar, sobre-
tudo tendo em conta que o Pisces III já está inundado com água do mar e 
uma boa tonelada mais pesado. O cabo de reboque tem capacidade para 
seis toneladas e o Pisces III pesa mais de 12. Não há dúvida de que se vai  
quebrar. A questão é quando.

Os segundos transformam-se em minutos à medida que, lá em cima,  
a equipa começa a preparar uma operação de resgate de emergência. 
Decide enviar um mergulhador para 60 metros de profundidade com 
um cabo de reboque mais pesado, que, caso seja possível utilizar, aliviará 
a tensão no cabo de nylon e estabilizará o submarino. A tripulação no poço 
do navio apressa-se a ir buscar o cabo de reboque suplente enquanto o 
Gemini volta para a popa com o mergulhador pronto a levar o cabo para 
debaixo de água para o prender ao Pisces III.

No entanto, quando recebem notícia do plano, Mallinson e Chapman 
percebem que se trata de uma missão impossível; uma missão quase  
suicida. Os movimentos violentos do submarino farão com que seja extre-
mamente difícil e perigoso para o mergulhador encontrar um ponto de 
apoio seguro, além de que prender um segundo cabo enquanto o Pisces III  
é puxado para cima e para baixo devido ao movimento do Voyager na 
crista das ondas raia a loucura. É impossível que resulte, mas quer um 
quer outro têm preocupações mais prementes.

O telefone subaquático tem uma bateria de chumbo ácido suplente, 
que se soltou e começou a balançar ameaçadora como um tijolo e com 
o perigo adicional de dar azo a uma fuga de ácido se se romper. Há 
também o equipamento de sonar que se desprendeu e está a bater con-
tra ambos. Mallinson consegue agarrá-lo, puxa-o dos cabos e atira-o 
para o fundo do submarino. Os dois fios elétricos ficam pendurados a 
balançar no ar. O alarme de água não está só a apitar, está a «berrar», 
pelo que, quando o encontra no meio da confusão, Mallinson desli-
ga-o. Tanto Mallinson como Chapman estão perfeitamente cientes de 
que estão metidos num sarilho e já não precisam de um alarme para  
os avisar.
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A questão passa então a ser: o que podem eles fazer para alijar a carga? 
Mallinson lembra-se do peso de queda de 180 quilogramas para utilização 
em caso de emergência que faz com que o submarino não consiga expulsar 
água dos tanques de lastro. É um bloco redondo de chumbo de grandes 
dimensões fixado na base do submarino que pode ser ejetado para aliviar a 
carga da embarcação e, assim, ajudar à subida. O peso está preso ao Pisces III  
por meio de um parafuso de aço rígido no chão do submarino, mas é 
difícil encontrar a chave de pontas num momento em que o submarino 
não para de rodar de um lado para o outro. Mallinson sente a pulsação 
a começar a subir e a respiração a acelerar à medida que vasculha o sub-
marino em busca da ferramenta e concentra-se em bloquear o estridor 
circundante. O Pisces III tornou-se uma câmara de eco, com o microfone 
a captar o som das ondas, o ronco dos propulsores mais acima e as vozes do  
Voyager a instá-los a aguentarem-se, como se tivessem algum tipo de 
escolha. Mallinson precisa de se concentrar.

Encontra a chave de pontas e coloca-se sobre o pequeno buraco qua-
drado parecido com um cofre na base do submarino, estando o parafuso 
no que seria o lugar da combinação. Encaixa a chave de pontas em redor 
do parafuso e está quase a pôr o peso na rotação quando o submarino dá 
um solavanco. Mallinson vai de encontro à parede. Depois volta à posição. 
O parafuso tem um veio muito longo que o obriga a dar 25 a 30 rotações 
até ficar desapertado e se torna mais rígido à medida que vai saindo. Uma 
rotação. Duas rotações. No entanto, com cada rotação, Mallinson está 
a lutar por se manter em pé. Devagar, o parafuso começa a levantar-se 
do chão.

A última rotação dá azo a um estampido bem audível no momento em 
que o peso se liberta, mas ouve-se um eco imediatamente: um segundo 
estampido bem alto. O cabo de reboque de nylon tinha rebentado. A capa-
cidade para suportar o peso é finita e a quebra ouviu-se bem no microfone 
subaquático.

No Voyager recolhem-se os esporões para introduzir a nova corda 
na estrutura em «A» para lhe dar alguma folga. É nesse momento que  
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a tripulação ouve o cabo de reboque a quebrar. Olham todos uns para os 
outros quando veem a corda a afrouxar.

O abalo provocado pelo cabo de reboque é suficiente para deixar ambos 
os homens no interior do submarino a sentirem náuseas. O Pisces III,  
que deixou de estar ligado ao Voyager, inclina-se imediatamente para um 
ângulo de 90 graus com a popa virada para baixo e começa a afundar-se 
rapidamente. Embora ambos soubessem que ia acontecer, não deixa de 
ser um choque ver a luz do sol da superfície a desaparecer à medida que 
o Pisces III vai caindo de costas. «Foi horrível cair para trás», recorda 
Mallinson.

O indicador de profundidade bate nos 75 metros.
Mallinson pega no telefone subaquático e começa a ler a profundidade 

do submarino para o Voyager: «90 metros… 105 metros… 120 metros.»
Chapman começa a segurar o equipamento antes do impacto. Sabe 

que uma componente solta poderá não só quebrar-se com o impacto, 
mas também tornar-se um projétil letal se fizer ricochete na esfera de 
aço. Retira o equipamento de sonar do suporte, coloca-o junto aos pés e 
começa a rever os procedimentos de emergência. Toda a energia elétrica 
é desligada para minimizar o risco de um incêndio explosivo durante o 
impacto, incluindo os sistemas de 12, 24 e 120 volts. Para se preparar 
para o impacto e não partir nenhum osso, Chapman empilha as capas 
acolchoadas dos assentos no fundo do submarino para onde Chapman e 
Mallinson não demorarão a ser lançados. Depois vira-se para Mallinson 
e diz: «Bem, é isto, então.»

O submarino já está escuro como breu.
A sensação de queda é pronunciada e audível. Os motores acoplados 

ao submarino estão a exercer pressão sobre as caixas redutoras e a desen-
cadear velocidades extremas nos motores elétricos. Mallinson pensa em 
tentar usar os motores para abrandar a velocidade da descida, mas tem 
receio que estejam a rotações tão elevadas que qualquer interferência os 
poderá queimar ou provocar um incêndio. O barulho é intenso, os moto-
res «gritam como um bombardeiro de mergulho Stuka».
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Mallinson não diz nada. Limita-se a continuar a olhar fixamente para 
o indicador luminoso de profundidade e o ponteiro acelerado e a conti-
nuar a contagem.

«240 metros.»
«270 metros.»
«300 metros.»
Chapman começa a temer em privado que o submarino tenha caído 

em águas mais profundas e a calcular as probabilidades de sobreviverem 
a um impacto súbito. Estão aproximadamente a 800 metros de atin-
gir a plataforma continental, onde a profundidade baixa para cerca de  
900 metros.

«360 metros.»
«390 metros.»
«420 metros.»
Chapman diz numa pergunta-afirmação: «Devemos estar a chegar?»
Mallinson lembra-se de algo de repente e grita para Chapman: «Morde 

um pano.»
Enchem imediatamente as bocas, e na esperança de que os panos os 

venham a impedir de cortarem a língua com os dentes durante o impacto. 
Nos últimos segundos, Mallinson lembra-se da advertência do pai, que 
lhe tinha dito para não se meter em submarinos. Tenta segurar-se para se 
proteger do que sabe que será «um impacto dos diabos», uma afluência 
repentina de água do mar e a morte iminente.

O Pisces III bate no fundo do mar com um forte estremecimento 
que atira os dois homens para o lado e os faz colidir no chão. Quando 
conseguem recompor-se, olham para o indicador de profundidade.  
O ponteiro está nos 480 metros. Estão presos a uma profundidade duas 
vezes maior do que a de qualquer resgate de submarinos anterior. Se a água 
em cima deles fosse um prédio, teria mais 10 andares do que o Empire State  
Building. Durante 10 segundos, ficam ambos em silêncio à espera, para 
ver se o Pisces III vai cair para a frente ou para trás. O submarino man-
tém-se na mesma posição.
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Num ato de rigor controlado, Chapman, que está com dificuldade 
em conter o medo aterrador que sente no fundo do coração, estica o 
braço e pega no bloco de notas e no marcador de filtro preto e escreve:  
«No fundo.»

MIOLO OMergulho.indd   40MIOLO OMergulho.indd   40 21/06/22   16:0321/06/22   16:03


