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PRÓLOGO

Após um fim de semana passado na cama, Michael acordou na 
segunda-feira como se tivesse a garganta cheia de estilhaços de 
vidro. Tinha acabado de puxar o edredão para tapar a cabeça pesada 
da febre e decidido telefonar para o trabalho a dizer que estava 
doente, quando a mulher entrou no quarto, parou de braços cruzados 
junto ao fundo da cama e lhe lançou aquele olhar. Michael levantou-
-se. Afinal de contas, ela tinha razão. Entrara há pouco tempo para 
a central de incineração como operador de grua e não podia arriscar 
transmitir uma primeira impressão negativa.

Reavivado por uma mistura de Paracetamol e café, conduziu 
até à ilha industrial de Copenhaga, Refshaleøen, sentindo-se cada 
vez melhor, o som do rádio a alternar entre êxitos de música ligeira 
e anúncios vibrantes. Estacionou o carro, acenou aos seguranças e 
subiu no elevador até aos vestiários do pessoal, para mudar de roupa. 
Em abono da verdade, isso não era sequer necessário, pois a pressão 
negativa dentro dos silos de resíduos selados deixava a área circun-
dante quase sem vestígios de odores, mas, independentemente disso, 
Michael vestia sempre o macacão de serviço. Apertou as botas de 
biqueira de aço, colocou o capacete e encaminhou-se para a central, 
os joelhos doridos devido à gripe.

Os caminhos em torno do silo formavam um mundo próprio, 
feito de aço e válvulas, painéis de controlo, caldeiras e sinais. Sem 
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quaisquer janelas, a central de incineração era um sistema fechado, 
sem sinais meteorológicos ou qualquer ritmo circadiano. Michael 
baixou-se algumas vezes para passar debaixo dos canos de água 
quente, cumprimentou dois colegas junto às turbinas de vapor e 
entrou na sala do operador de grua. Guardou o almoço no frigorífico 
e fez uma caneca de café antes de mergulhar na cadeira, com um 
suspiro pesaroso. À sua frente surgiu um cenário assustador, ao qual 
ainda não se habituara por completo.

Uma janela, a única em todo o silo de detritos, mostrava o cora-
ção da central de incineração: o baixo-ventre da civilização ociden-
tal, um amontoado maciço de futilidades imundas. Michael nunca 
trabalhara com lixo e, nos primeiros turnos, sentira-se enjoado, 
como se estivesse a assistir ao apocalipse e devesse agir, em vez de 
estar simplesmente a olhar. Com o tempo, aquele sentimento melho-
rara. Até começara a comer as bolachas que os colegas deixavam 
enquanto movimentava a garra. 

A garra! Com oito metros, de uma ponta à outra, parecia 
oriunda de um mundo distópico, onde aranhas gigantes governavam 
um planeta moribundo. Michael levara várias fotografias da garra 
para casa, para mostrar ao filho que, com 6 anos, estava convencido 
de que o trabalho do pai era o melhor do mundo.

Na verdade, o trabalho do pai era um pouco aborrecido. O sis-
tema que controlava a garra, que a fazia mover-se das calhas onde os 
carrinhos com detritos eram despejados e levados até ao forno, era 
automático. Michael só ali estava para observar a transferência dos 
detritos da esquerda para a direita vezes sem conta, para se certificar 
de que nada corria mal.

— Bom dia — cumprimentou-o Kasper Skytte ao entrar, sen-
tando-se na cadeira junto à de Michael.

Por vezes, os engenheiros de processo apareciam para verificar 
se havia algo errado no sistema de controlo. Michael não reparara 
em nada.
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— Algum problema até agora?
— Nada.
Felizmente, era raro os engenheiros falarem com o operador de 

grua, ou com quem quer que não falasse a sua linguagem técnica, na 
verdade. Por isso, Michael sabia que poderia trabalhar em paz, o que 
até calhava bem. Sentia-se febril e quente e, afinal, talvez devesse ter 
desafiado a mulher e ter ficado na cama.

— Café? — perguntou-lhe Kasper.
— Obrigado, estou bem.
O engenheiro levantou-se, remexendo em canecas e colheres 

atrás de Michael, até que bocejou sonoramente, acabando por afun-
dar-se de novo na cadeira junto à dele, ficando mais uma vez lado a 
lado a observar o silo. Michael pegou na sua mochila e procurou por 
alguma coisa que lhe aliviasse as dores de garganta, na esperança de 
ainda ter alguma pastilha. Encontrou uma embalagem de rebuçados 
Ricola e, agradecido, pôs logo um na boca.

A garra aproximou-se da janela, completamente carregada. 
Sempre que se aproximava muito, a oscilar, era um cenário impres-
sionante. O lixo pendia dos seus braços gigantescos, como se fos-
sem os tentáculos de uma alforreca: uma corda, uma lona suja, umas 
sapatilhas.

Michael aproximou-se do vidro, semicerrando os olhos. Aquele 
sapato estava preso a alguma coisa. Assim que a carga passou em 
frente da janela, viu surgir um braço, a cair do lixo, pendurado inerte 
na garra. Ao seu lado, Kasper cuspiu o café diretamente sobre a 
janela.

Foi então que Michael carregou com força no botão de 
emergência.
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CAPÍTULO 1

O oceano fechou-se sobre a sua cabeça e ele foi afundando, cada 
vez mais longe da luz da superfície. Uma alga afagou-lhe os bra-
ços, convidando-o a descer mais. Sentiu-se tentado a deixar-se ir, 
a expirar uma última vez e cair, deixando o corpo dissolver-se em 
pequenas partículas que dançavam nos raios de sol que penetravam 
no mar e render-se às sereias daquele azul infindável.

No entanto, as águas cinzentas da marina de Snekkersten esta-
vam longe desse azul infindável. Jeppe Kørner deu um impulso e 
esticou os braços em direção à luz.  Segundos mais tarde, rasgou 
a superfície e inspirou.

— Já começava a pensar que nunca mais voltavas. 
Jeppe sacudiu a água dos ouvidos e, de olhos semicerrados, 

observou a figura no cais. Acima da superfície o mundo era quente e 
brilhante. Nadou até à escada e procurou com os pés o último degrau, 
escorregadio, olhando uma última vez para baixo. As profundezas 
frias do mar sempre lhe tinham provocado uma certa nostalgia, tal-
vez um certo desejo de morte. 

— Não percebo como é que aguentas tanto tempo. Fiquei 
gelado em apenas dez segundos — Johannes Ledmark tremia no seu 
roupão de banho, enquanto estendia uma toalha a Jeppe. — Vamos 
ligar a sauna e aquecer, antes que chegue o magote de idosos. Não 
aguento a visão de todas aquelas veias varicosas. 
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Piscou um olho, como se tivesse sido ferroado pelo próprio 
comentário mordaz, e encaminhou-se para a sauna. Jeppe secou-se 
e enfiou os pés nas sandálias demasiado pequenas que o amigo lhe 
encontrara.

Johannes, ator conceituado e um dos mais antigos amigos de 
Jeppe, arrendara para o verão o piso térreo de uma velha casa de tijolo 
perto do porto, em Snekkersten, enquanto procurava um novo lugar 
para viver. As inúmeras tentativas para salvar o seu casamento de 
doze anos tinham falhado e o apartamento num condomínio que 
ele e o marido tinham no centro da cidade estava agora à venda. 
Entretanto, Johannes tinha vindo lamber as feridas longe dos olha-
res indiscretos do público, na antiga vila piscatória de  Snekkersten, 
a norte de Copenhaga. A casa estava decadente, deixava entrar água 
e o jardim era um verdadeiro matagal, mas Johannes parecia flores-
cer naquele caos temporário com vista para as águas do Øresund. 
Até já começara a deitar mãos à obra com um corta-sebes e uma 
tesoura de poda, insistindo, teimosamente, que cortar a relva e arran-
car as ervas daninhas do pátio incentivava a meditação. 

— Ah, acho que estamos com sorte. A sauna está vazia. 
Johannes segurou a porta do pequeno edifício do quebra-

-mar pintado de preto para Jeppe. Acomodaram-se nos bancos 
de madeira da sauna e deixaram que o calor seco do espaço se 
infiltrasse pela madeira, trazendo a vida de volta aos seus corpos 
frios. Aquele início de primavera estava invulgarmente soalheiro 
e quente para um país como a Dinamarca, mas por vezes ainda se 
sentia um frio cortante e a temperatura da água ainda não subira 
acima dos 7º C. 

— Quem haveria de dizer, homens crescidos, banhistas de 
inverno na sauna — exclamou Johannes, com uma gargalhada. — 
Estamos apenas à distância de uma sanduíche de pastrami e de um 
bilhete sénior para o Museu da Louisiana para nos transformarmos 
nos nossos pais.
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— Qual é o problema do pastrami? — perguntou Jeppe, sacu-
dindo a água do mar do cabelo curto, para impedir que escorresse, 
gelada, pelas suas costas. — Receio que já nos tenhamos tornado 
nos nossos pais há muito tempo. Tu é que ainda não tinhas reparado, 
porque escolhes sempre tipos com metade da tua idade.

— Oh, para lá com isso — Johannes bateu-lhe no braço com 
uma toalha enrolada e, em resposta, Jeppe deu-lhe um murro no 
ombro. Ambos esfregaram as zonas atingidas, a rir. 

— Além do mais, os meus jovens namorados mantêm-me em 
forma.  Repara, nunca estive mais atraente do que agora! —  Johannes 
sorriu, enigmaticamente. — Jovem e solitário apenas aos domingos. 
E tu? Na prática é como se agora já tivesses mulher e filhos. Como 
estão a correr as coisas?

Jeppe olhou para os pés, perlados de gotas de água do mar e 
suor. De facto, podia dizer-se que o que tinha com Sara era o que 
sempre sonhara, algo que ele nunca imaginara alcançar, e muitas 
vezes sentia-se a caminhar por uma linha ténue entre o amor e a 
crispação.

— Ainda não estamos a viver juntos — disse Jeppe. — Não 
é assim tão fácil quando há crianças envolvidas. 

— Por outro lado, é uma forma de teres filhos — Johannes 
inclinou a cabeça para um lado e secou as orelhas na toalha. — Sem-
pre foi uma coisa que quiseste.

Jeppe encolheu os ombros. Passara por três tentativas falhadas 
de tratamentos de fertilidade com a ex-mulher até decidirem separar-
-se e ela acabar por ter um filho com outra pessoa. Desde então, 
praticamente abandonara a ideia de vir a ser pai.

— Quando não temos filhos, tudo isto pode ser um pouco avas-
salador — admitiu Jeppe.

— Com toda a honestidade — começou Johannes, olhando-o 
com ceticismo —, é possível aprender a amar realmente os filhos de 
outras pessoas?
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Jeppe pensou em Amina, de 11 anos, que nessa manhã tinha 
acordado toda a casa — e também a maior parte dos vizinhos — ao 
pôr a tocar K-pop num volume digno de um concerto ao vivo e a 
fazer depois uma birra quando Sara desligou a música. 

— São as duas excelentes miúdas.
— Tomo isso como um não — Johannes riu-se. — Era o que 

eu imaginava, mas compreendo. A maior parte dos miúdos são tão 
insuportáveis como os próprios pais.

— Calma — protestou Jeppe. — Não foi isso que eu quis dizer. 
Gosto muito das filhas da Sara, só precisamos de habituar-nos uns 
aos outros. Elas precisam de algum tempo para se adaptarem à ideia 
de a mãe ter um namorado, que não é o pai… — sentiu uma onda de 
calor subir-lhe pela espinha e chegar-lhe ao rosto, deixando-lhe as 
bochechas de um vermelho brilhante. — Ouve lá, não deveríamos 
estar antes a falar do teu divórcio? Como está a correr a partilha dos 
bens? Os vossos advogados estão em contacto?

— Está bem, está bem, ganhaste — Johannes levantou as mãos, 
num gesto de rendição. — Vamos tomar o pequeno-almoço. Tenho 
croissants da padaria.

— Antes, temos de voltar à água — Jeppe levantou-se, com 
uma gota de suor a pingar-lhe do queixo para o chão. — Só um 
mergulho rápido.

— Nem pensar! Se tiver de entrar novamente naquele oceano 
gelado, morro.

— Um mergulho não te vai matar. Vamos lá, meu velho! — 
Jeppe puxou Johannes para fora da sauna e empurrou-o até ao 
quebra-mar, em direção à plataforma de natação. Já tinha saudades 
daquela escuridão fria, abaixo da superfície. Pendurou o roupão no 
gradeamento e ia a caminho da escada quando ouviu o telemóvel 
tocar. Voltou atrás e retirou-o do bolso do roupão, para ver quem 
estava a ligar. O vento deixou-lhe a pele dos braços nus toda arre-
piada. Era a superintendente. 
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* * *

Os seus sapatos afundaram-se na areia macia, imortalizando com um 
rasto de pegadas cada ponto de contacto entre as solas de borracha e a 
praia de Greve. Anette Werner deixou os cães correrem à sua frente e 
apreciou a sensação do corpo a trabalhar, os pulmões a bombear oxigé-
nio para dentro e para fora. O oceano era uma faixa azul-acinzentada 
que enviava lufadas de ar com cheiro a algas marinhas que vinham 
com as ondas, misturando-se com o cheiro forte do tojo da areia. O sol 
da manhã já estava bem acima da linha do horizonte. Anette respirou 
fundo e pensou em como as coisas que nos fazem sentir felizes e vivos 
geralmente também implicam dor. Como  tornar-se mãe, por exemplo. 
Ter a pequena Gudrun há um ano e nove meses fora, sem dúvida, a 
coisa mais difícil — e às vezes até a mais chata — pela qual já pas-
sara. Mesmo assim, amava tanto a filha que começava a sentir a sua 
falta logo no exato segundo em que todas as manhãs se despedia dela 
na creche.

Mais à frente, os cães começaram a ladrar. Conseguia vê-los à 
beira da água e correu cerca de cem metros até junto dos seus três 
ansiosos border collies, tão depressa que quando os alcançou sen-
tia o sabor de sangue na boca. Os cães rosnavam e empurravam-se, 
alternadamente saltando ou deitando-se na areia. Anette separou-os 
e agachou-se, para ver o que tinham encontrado.

Um pássaro morto jazia sobre a areia grossa. Reconheceu a plu-
magem preta e branca, o verde no pescoço e o delicado laranja no 
peito de um êider macho comum. Estava deitado de costas, com a 
cabeça virada para um lado, como uma criança. As suas penas esta-
vam praticamente intactas, mais parecia estar a dormir. Porém, entre 
as patas amarelas, no lugar onde deveria estar o abdómen, havia ape-
nas um buraco ensanguentado. O pato estava morto. Talvez tivesse 
migrado de Saltholm em direção ao norte, para passar o verão, tendo 
sido deixado para trás pelo seu bando.
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O sol cintilava sobre as suas penas brilhantes e Anette resistiu 
ao impulso de passar o dedo sobre o belo animal. Afinal, era apenas 
um pássaro morto, não muito diferente do frango que Svend fizera 
para o jantar da noite anterior.

Chamou os cães que, obedientemente, a seguiram até ao carro, 
irrequietos por terem de deixar ficar o pássaro, mas demasiadamente 
bem treinados para desafiarem a dona. Na zona de estacionamento, 
Anette limpou-lhes as patas e, com graciosidade, os animais salta-
ram para a parte de trás do veículo, parecendo já ter esquecido o seu 
achado. Porém, mal ligou o motor, começaram a gemer e a chora-
mingar, assim permanecendo até chegarem a casa, como se tivessem 
deixado para trás uma parte de si, na praia.

No número 14 da Holmeås, Svend estava no jardim da frente, 
saudando-a com Gudrun nos braços. Mesmo de longe, Anette podia 
ver a filha a debater-se para descer do colo e explorar o mundo, sem-
pre impaciente, só parando quando dormia. Tal como a mãe, pen-
sou Anette com orgulho. Quando desligou o motor, Svend pousou a 
pequenina no chão e ela encaminhou-se, com o seu passo vacilante, 
na direção aos arbustos, sem sequer olhar para trás, o rabo com a 
fralda a balançar e os bracinhos esticados, como uma equilibrista 
a segurar a vara. 

Anette deixou os cães saírem do carro e foi beijar o marido. 
Pousou-lhe a mão na nuca, prolongando o beijo.

— Estás toda suada — suavemente, ele soltou-se do abraço, 
afagou-lhe a face e levou os cães até à porta da frente. — Mas sexy!

E, enquanto despia a roupa desportiva em frente ao espelho, 
pela primeira vez na sua relação de vinte e cinco anos, concordou 
com ele. Sempre tivera aquilo a que a mãe sempre consistentemente 
chamara de ossos fortes, talvez para protegê-la do facto desconfortá-
vel de ser gorda. Tinha sido a maior rapariga da turma, a mais alta e 
com os ombros mais largos e a que tinha as coxas mais musculosas. 
A que ganhava sempre nas provas atléticas e a preferida na escolha 
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de equipas. Anette nunca considerara o seu tamanho um problema 
e Svend nunca lhe dera motivos para pensar que a via como alguém 
menos que perfeita, por muito rechonchuda que, por vezes, estivesse.

No entanto agora, ao olhar para o espelho, via um corpo dife-
rente. A amamentação e os muitos meses de licença de maternidade 
tinham-lhe sugado os quilos em excesso, tendo como resultado que 
aos 46 anos estava em melhor forma do que nunca. Ainda tinha 
carne sobre os ossos, mas mais firme e forte. E estava mais bonita. 
Surpreendeu-se ao sentir como era bom. No chuveiro, permitiu que 
as mãos prestassem atenção ao corpo que ensaboavam e sentiu um 
enorme bem-estar ao tocar a pele firme sobre o abdómen. Secou-se 
em frente ao espelho de corpo inteiro e vestiu-se com as costas meio 
viradas, para conseguir avaliar o traseiro. Tendo considerado o corpo 
uma ferramenta durante a maior parte da vida, ao invés de algo deco-
rativo, agora havia algo de inebriante em sentir-se atraente.

— O teu telemóvel está a tocar! — avisou Svend da cozinha e 
Anette rapidamente acabou de vestir as calças e correu para atender. 

Gudrun estava sentada à pequena mesa de jantar, segura na sua 
cadeira alta, a atirar iogurte de fruta ao pai, que recebia os bombar-
deamentos com um sorriso. Sempre tivera um temperamento calmo, 
mas desde que se tornara pai, a sua paciência esticara-se como um 
pedaço de pastilha elástica ao sol. Anette atravessou a sala, aboto-
ando as calças, e pegou no telefone, que continuava a tocar sobre a 
mesa da cozinha, ao lado dos pães com fermento que Svend acabara 
de fazer.

— Daqui Werner! — apercebeu-se de que tinha conseguido 
pisar uma bola de iogurte e praguejou para consigo.

— Desculpe perturbar o seu fim de semana, mas temos um pro-
blema. Bem, um possível problema. Acabei de falar com o Kørner.

Era a voz da Supe. O estado de espírito de sábado, de Anette, 
começou a afundar, caindo em direção aos dedos dos pés cobertos 
de frutos vermelhos. A superintendente — que nunca fora conhecida 
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senão por «Supe», apesar de se chamar Irene Dam — era extrema-
mente profissional e nunca telefonaria a um sábado, se o «possível 
problema» não fosse muito provavelmente real. Anette viu a saída 
familiar já planeada começar a esfumar-se na incerteza.

— Que aconteceu?
— Temos um jovem desaparecido ou, para ser mais precisa, 

um rapaz de 15 anos, Oscar Dreyer-Hoff. Foi visto pela última vez 
quando saiu ontem à tarde da escola, às 14h45h. Os pais pensaram 
que tinha passado a noite em casa de uma colega, mas verificou-se 
não ter sido o caso. Só se aperceberam da situação quando ele não 
regressou a casa esta manhã, como estava combinado. 

— E por que razão fomos chamados? — perguntou Anette, 
olhando em volta, à procura de algo com que limpar o pé. — É bas-
tante comum um jovem de 15 anos desaparecer por um dia ou dois 
para ir a uma festa à qual os pais não querem que vá, ou algo do 
género. Se estamos a ser envolvidos deve haver algo suspeito, não?

— A família recebeu uma carta.
Anette estabeleceu contacto visual com Svend. Já tinham pas-

sado por aquelas situações tantas vezes que ele percebeu, instanta-
neamente, o que aquele olhar significava. O piquenique de família 
teria de ser feito sem ela. Ele encolheu os ombros e mostrou-lhe um 
sorriso de encorajamento, antes de voltar a esconder-se por detrás do 
jornal e espreitar repentinamente por cima do mesmo, fazendo com 
que Gudrun desatasse a rir. 

— Foi raptado? — perguntou Anette.
— Não sabemos ao certo — a Supe suspirou. — Mas a famí-

lia é… como dizer, proeminente? São donos daquela leiloeira, 
 Nordhjem. E já antes receberam ameaças. Há já vários anos que os 
temos sob o nosso radar.

Anette ouviu o riso da filha encher a cozinha.
— Estou a caminho.
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Por trás do constante fluxo de navios de cruzeiro do cais Langelinie e 
da mundialmente famosa escultura da Pequena Sereia, um pequeno 
barco de recreio, o Søndre Frihavn, escondia-se entre armazéns e o 
tipo de prédios de apartamentos modernos onde os frigoríficos de 
aço inoxidável estão sempre vazios porque os seus proprietários 
se encontram em Hong Kong.

Jeppe Kørner fez uma careta para o cais, passando por um 
restaurante com uma esplanada sob guarda-sóis verde-escuros, em 
direção aos edifícios de cimento vermelhos e cinzentos, a seguir 
aos quais o ferry de Oslo atracava. Esta zona poderia ser conside-
rada desejável, até mesmo na moda, mas Deus sabe que não era, 
de maneira alguma, bonita.

«Dampfærgevej» indicara a Supe. A família Dreyer-Hoff 
morava no número 24B. Anette Werner iria encontrar-se com o 
colega na rua em frente, às onze da manhã.

Caminhou ao longo da água, olhando para o pequeno aglome-
rado de folkboats1, ioles e iates feitos de fibra de vidro e madeira 
ancorados na pequena marina. O seu balançar e chapinhar sob 
o efeito da brisa trazia um eco de vida à desolada área.

1 Veleiro nórdico. [N. da T.]
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Viu Anette no cais, a menos de cem metros, em frente a um 
moderno edifício de tijolos. Estava parada junto ao quebra-mar, 
a observar um velho barco de madeira tapado com lonas e que pare-
cia estar a ser inspecionado. Jeppe sorriu. Nunca pensou vir a dizer 
isso da colega, mas estava com bom aspeto. Continuava grande 
como um armário, mas, ainda assim, parecia mais delgada e magra 
na zona das ancas, o que conferia um ar desportivo aos seus ombros 
largos. Mas não era o simples facto de ter perdido peso. Ultima-
mente,  Anette tinha um novo brilho no olhar, uma profundidade 
que transformara os seus traços faciais bastante comuns, tornando-
-a… bonita.  Talvez tivesse algo que ver com o facto ter sido mãe 
ou talvez fosse uma dessas mulheres que vão ficando mais bonitas 
com a idade. Jeppe tinha certeza de que se fizesse algum comentário 
quanto à sua mudança ela lhe daria um soco.

— O que é, estás a olhar para o meu rabo enquanto tens oportu-
nidade? — perguntou-lhe Anette, ainda de costas voltadas para ele.

— Seria parvo se não aproveitasse.
— Concordo — ela voltou-se e piscou-lhe um olho.
Chocaram os punhos — um cumprimento de compromisso, 

seguro, algures entre um abraço e um aperto de mão, que combinava 
com ambos na perfeição. 

— O que tiveste de cancelar hoje?
— Um piquenique em família. Tudo bem. E tu?
— Eu estava com o Johannes em Snekkersten.
— Aha, então ele continua a esconder-se dos malvados e desa-

gradáveis tabloides? — perguntou, enquanto apontava para uma 
entrada ao lado do edifício e começava a andar. — A porta da frente 
fica logo ali ao lado. 

Jeppe deixou passar o sarcasmo em relação ao amigo. Além 
disso, a pergunta tinha algo de verdade. Desde que regressara do 
Chile com o divórcio na mala Johannes mantinha-se inativo. Jeppe 
começava a preocupar-se com o seu regresso aos palcos.
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O botão do intercomunicador do número 24B revelava que a 
família Dreyer-Hoff era proprietária de todo o último andar do pré-
dio. Um elevador imaculado de aço inoxidável, que fez Jeppe pensar 
no departamento de Medicina Legal, levou-os diretamente ao apar-
tamento da família. No caminho, Jeppe enviou uma mensagem a 
Sara avisando de que nessa noite poderia chegar atrasado. Não havia 
forma de saberem o que poderia aquele dia trazer-lhes. 

As portas do elevador abriram-se para uma sala impressio-
nante, onde o piso de tábuas largas desaparecia sob tapetes persas e 
continuava até às janelas que se estendiam do chão ao teto, com vista 
para a marina. Linhas depuradas e modernas eram pontuadas por 
obras de arte coloridas e móveis de madeira antigos e carcomidos, 
que pareciam ter sido enviados diretamente de mosteiros italianos, 
embrulhados em papel de seda. Não era uma casa humilde, tal como 
não o era também a mulher que os recebeu. Malin Dreyer-Hoff era 
voluptuosa como um anjo de Botticelli, com uns olhos grandes, 
lábios rosados e um vestido floral verde justo no peito.

— Henrik, chegaram! — apertou as mãos à frente, torcendo-as 
nervosamente. Tinha os dedos manchados com alguma espécie de 
tinta azul.

— Olá — Jeppe estendeu a mão, hesitante. — Jeppe Kørner, da 
Unidade de Investigação da Polícia de Copenhaga. Esta é a minha 
colega, Anette Werner.

— Peço desculpa. Eu… obrigada por terem vindo tão depressa 
— aceitou o aperto de mão com dedos flácidos e afastou o olhar.

— Podemos sentar-nos? — Jeppe olhou em volta da sala ampla 
com uma cozinha aberta do lado esquerdo e paredes de vidro a toda a 
volta. Parecia uma versão moderna do loft que ele sonhava ter desde 
que vira Flashdance, quando era ainda criança. Cheirava a dinheiro.

— Vamos juntar-nos ao meu marido na sala de estar.
Malin conduziu-os ao longo de um comprido corredor com 

vista para a água de um dos lados e do outro com portas para as 
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várias divisões. Jeppe espreitou por uma dessas, entreaberta, e viu 
mais dois quadros e dois monitores finos de computador. A família 
Dreyer-Hoff construíra a sua fortuna a gerir uma leiloeira online de 
arte e antiguidades. E isso estava bem patente na sua casa. 

O corredor terminava numa sala de estar cheia de luz, quase 
tão grande como a zona da cozinha. Por cima de um sofá rosa de 
cinco lugares via-se um quadro de Kasper Eistrup, que se adequava 
ao espaço de uma forma tão perfeita que parecia ter sido feito por 
encomenda. Perto da janela via-se um cavalete com um quadro azul 
inacabado e ao lado dele um homem alto e grisalho, de mãos nos 
bolsos das calças, esperava-os de costas voltadas para o mar. Tinha 
uma ruga vertical entre as sobrancelhas e estava bem arranjado, com 
uma camisa branca perfeitamente passada a ferro e umas calças bege 
apertadas sobre uma barriga saliente. Os ombros eram um pouco 
descaídos, como costuma acontecer com quem passa a maior parte 
do dia sentado a uma secretária. 

Aproximou-se para os cumprimentar, estendendo a mão.
— Henrik. Olá. Obrigado por terem vindo. 
Jeppe ficou intrigado pela sua escolha de palavras, que pareciam 

mais adequadas a uma chamada telefónica. Mas a verdade é que a 
preocupação leva as pessoas a dizerem as coisas mais estranhas.

— Sentem-se.
Jeppe e Anette sentaram-se em duas poltronas a condizer, de 

frente para o sofá rosa, onde, de seguida, o casal se instalou. Henrik 
Dreyer-Hoff colocou o braço em volta da mulher, de forma protetora.

— Ainda não tiveram notícias do vosso filho? — Jeppe abriu o 
seu bloco de notas numa página em branco.

Ambos abanaram a cabeça.
— Quando é que perceberam que ele tinha desaparecido?
— Esta manhã — Malin inspirou profundamente. — Geral-

mente aos sábados tomamos o pequeno-almoço juntos. É uma tradi-
ção de família. É o Henrik quem cozinha…
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Olhou para o marido, que assentiu.
— Adoro cozinhar, mas durante a semana raramente tenho 

tempo. Por isso, ao fim de semana… o Oscar pede sempre panque-
cas. Das americanas, com leitelho e calda — Henrik deteve-se.

Malin deitou um olhar ao marido, como se ele tivesse dito algo 
de errado, e voltou-se para Jeppe.

— Eu levantei-me cedo e fui pintar — explicou —, enquanto 
esperava que todos se levantassem e que o Oscar chegasse a casa. Mas 
ele não apareceu. Às 8h30 liguei-lhe e enviei-lhe uma mensagem. 

Jeppe anotou a hora e reparou que a mão de Henrik apertava 
com força o ombro da mulher. Como se estivesse a apoiá-la. Ou 
a controlá-la. 

— Onde é que ele ficou na noite passada? — perguntou Jeppe. 
— Ou onde era suposto ter ficado?

— Em casa da amiga Iben, para estudarem para um exame de 
Dinamarquês. Andam no 9.º ano. Mas ela diz que ele não apareceu. 
Só lhe falei pouco antes das dez da manhã. Foi então que percebe-
mos que alguma coisa estava mal — Malin ia rodando, nervosa-
mente, o anel em volta do dedo. 

— E a Iben não sabe onde ele poderá estar?
— Diz que pensou que ele tivesse mudado de ideias. Eu acho 

isso estranho. E o pai dela, que deveria ter sido mais responsável e 
ter-nos contactado, nem sequer sabia dos planos deles. Pelo menos, 
é o que diz.

— Vamos precisar dos números de telemóvel do Oscar, da 
Iben e dos pais — Jeppe estendeu o bloco de notas a Malin por 
cima da mesa. Por um segundo, ela ficou a olhar para o bloco, per-
plexa, e depois, lentamente, começou a escrever, as mãos trému-
las revelando o medo de que algo terrível pudesse ter acontecido. 

— Eu acho que pode ter sido raptado — a sua voz tremeu. — 
Só pensar que ele…

— Onde vive a Iben?



O PORTO

30

— Em Fredericiagade — respondeu Henrik, e olhou para a 
mulher. — No número 64, não é? Com o pai. Se cortar caminho atra-
vés da Cidadela demora cerca de dez minutos a pé. É o que o Oscar 
geralmente faz.

Jeppe acenou com a cabeça para Anette, que pegou, por sua 
vez, no bloco de notas e se encaminhou para junto da janela, para 
telefonar à amiga do rapaz. 

— Então e o resto da família? Ontem à noite estavam em casa?
— Sim — respondeu Malin, após uma breve pausa. — Bem, o 

Victor, o nosso filho mais velho, tinha saído com uns colegas, mas  
o Henrik e eu estávamos em casa com a nossa filha Essie.

— Deixaram-nos isto — cuidadosamente, Henrik pegou numa 
folha de papel pousada sobre a mesa do café. Umas breves linhas 
digitadas a preto, a brilhar sobre um fundo branco. — Só a vimos 
hoje. Foi então que percebemos que algo de grave se passava e cha-
mámos de imediato a polícia. 

Jeppe puxou a manga até à extremidade dos dedos, pegou no 
pedaço de papel e leu.

Olhou em volta e viu a faca que esfaqueara Basil Hallward. 
Limpara-a muitas vezes, até não restar nela qualquer mancha. 
Estava brilhante, reluzente. Tal como matara o pintor, mataria 
também a sua obra e tudo o que ela significava. Mataria o pas-
sado e, quando isso acontecesse, ficaria livre.

A quilha sulcou suavemente a água, dividindo as ondas num inter-
minável V atrás do barco. Os gritos das gaivotas acompanhavam o 
barulho do motor e o sol brincava no topo das ondas, transformando 
as pupilas do homem do leme em dois pontinhos pretos. CopenHill, 
uma combinação de instalação recreativa e central de incineração 
brilhava à luz da manhã, levando qualquer um a pensar que havia 
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neve na sua pista de esqui artificial. Claro que não havia. Era prima-
vera e a plataforma recreativa estava longe de ficar pronta, pelo que, 
por agora, os esquiadores da cidade ainda precisavam de viajar para 
chegarem às verdadeiras montanhas cobertas de neve.

O porto de Copenhaga estava tranquilo. Àquela hora da 
manhã apenas se viam os autocarros aquáticos do porto e os barcos 
de recolha de lixo. Dentro de poucas horas, a água estaria cheia de 
gente nos habituais passeios de sábado pelos canais, barcos alu-
gados e velejadores que saíam para pescar, nadar e acampar nas 
pequenas ilhas do estreito de Øresund, além de ioles com capi-
tães sequiosos de cerveja e caiaques conduzidos por remadores de 
olhos claros, protegidos por blusões corta-vento. Por essa altura, 
ele já ali não estaria. 

Avançava sem qualquer plano ou pressão de tempo, preci-
samente como gostava, inclinando-se apenas conforme os movi-
mentos do barco e deixando o vento espremer-lhe dos olhos as 
lágrimas da manhã. A fortaleza marítima de Trekroner surgiu à sua 
frente, a pequena ilha sorrindo a vermelho e verde, convidativa à 
luz do sol. De modo familiar, Mads Teigen dirigiu o rebocador do 
forte para o pequeno ancoradouro. Se não fosse o solitário iole de 
madeira ali atracado, a doca estaria vazia. Amarrou o barco em 
segurança, desligou o motor e saltou para terra. Os taludes íngre-
mes estavam cobertos de ervas primaveris semelhantes a asas 
macias verdes e amarelas que cresciam, selvagens, protegendo 
o velho forte.

Trekroner fora originalmente construída em 1713 como parte 
das fortificações de Copenhaga, um sistema de estruturas de defesa 
que incluía vários outros fortes e que desempenhara um papel funda-
mental em ataques lendários, como a Batalha de Copenhaga de 1801 
e o bombardeamento britânico da cidade, em 1807, quando esta 
perdeu a sua frota. O forte original de Trekroner fora assente sobre 
três navios velhos que foram afundados e enchidos com rochas. 
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Um deles chamava-se Tre Kronor, e foi o que deu o nome ao forte, 
embora a maioria das pessoas pense que tem origem na época, mais 
de 250 anos depois, em que a ilha foi vendida ao governo por três 
coroas dinamarquesas.

Mads agarrou num saco de plástico perdido e perscrutou o pas-
seio marítimo em busca de sinais de vida, mas não viu nenhum. 
Como sempre, o seu olhar deteve-se no farol branco, que se erguia 
na entrada principal do próprio forte. Daí, a estrutura prolongava-
-se por dois andares abaixo do solo. Durante a I Guerra Mundial, 
as casamatas tinham servido de base a 750 soldados e mais tarde 
os alemães usaram-nas durante a ocupação. Entre aquelas paredes 
descascadas nos corredores abaixo do nível do mar, era ainda pos-
sível sentir no ar o cheiro a pólvora e a suor de ansiedade. O pânico 
e o tédio tinham-se infiltrado na alvenaria, que agora sussurrava as 
histórias de centenas de homens mortos.

Atualmente, o forte era apenas o lar de pássaros, martas e do 
seu vigilante solitário, que ali morava, nas antigas instalações do 
comandante, pintadas de vermelho. Um eremita na sua ilha. Fora 
esse o seu destino.

Mads atravessou a plataforma, onde estavam a juntar lenha 
para a fogueira do solstício de verão, e subiu até ao cimo do molhe. 
Queria ir ver o casal de cisnes que estava a fazer o ninho lá em baixo, 
junto ao quebra-mar. Do cimo do molhe, a vista das torres e piná-
culos de Copenhaga, de um lado, e do Turning Torso2 de Malmö, 
do outro, era desimpedida. Ali, de pé, poderia muito bem estar no 
seu planeta interior, de tão isolado que era. Um enclave deserto no 
meio da capital, separado da vida agitada da cidade apenas por uma 
estreita faixa de água. 

2 Desenhado pelo famoso arquiteto espanhol Santiago Calatrava, Turning Torso é 
um arranha-céus localizado na cidade de Malmö, no sul da Suécia, no lado sueco 
do estreito de Öresund. [N. da T.] 
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O casal de cisnes estava com os seus ovos. A fêmea sentada 
pesadamente sobre o ninho de ervas marinhas, o macho andando, 
cautelosamente, à sua volta. Dentro de um mês, o forte teria uma 
nova ninhada de filhotes felpudos que se manteriam junto da mãe 
para conseguirem sobreviver às primeiras semanas críticas.

Mads sorriu ante esse pensamento.
Prosseguiu ao longo do molhe, passando por um dos antigos 

marcadores de navegação com riscas brancas e vermelhas, que se 
erguiam em postes no seu topo. A primeira despedida de solteiro da 
estação iria ter lugar por volta do meio-dia. Mads já tinha preparado 
as paragens da sua caça ao tesouro pelos corredores subterrâneos, 
mas um impulso fê-lo percorrer novamente o caminho.

O ar entre as espessas paredes de cimento da casamata era 
mais frio à medida que descia as escadas em caracol que condu-
ziam à cave de teto rebaixado. Os seus passos faziam eco, como 
se alguém seguisse atrás dele nas sombras. Quando passou pela 
velha porta da cela com uma cruz vermelha, a distorção do som 
parecia tão real que não resistiu a virar-se para olhar para trás. Mas 
claro que não estava ali ninguém, a não ser os fantasmas na própria 
cabeça.

Mads verificou os doze pontos de paragem e certificou-se de 
que as cordas estavam amarradas e as lanternas carregadas, antes 
de voltar para a luz. Dispunha apenas de um par de horas na oficina 
antes de os convidados chegarem. No caminho de regresso ao alo-
jamento do comandante, passou pelo iole de madeira solitário que 
continuava atracado no cais. Isso não o preocupou. Ainda assim, 
trancou a porta principal atrás de si. Não havia necessidade de correr 
o risco de ser incomodado. 

Para ficar mais seguro, trancou também a porta da oficina. Pen-
durou o corta-vento na maçaneta da porta, guardando o telemóvel 
num dos respetivos bolsos, e ligou a aparelhagem, deixando que a 
Sexta Sinfonia de Tchaikovsky enchesse a sala.
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A perspetiva de uma hora de paz e total tranquilidade para o 
seu novo projeto fê-lo dar um suspiro de alívio. Tirou do frigorí-
fico um pacote embrulhado em plástico e pousou-o na bancada. 
 Desembrulhou-o com cuidado, encheu uma tigela com água e pre-
parou o bisturi.


