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Aqui estd o Gnico retrato de homem pintado exactamente
segundo a natureza, e em toda a sua verdade, que existe e que
provavelmente existira alguma vez. Quem quer que sejais vos,
que a minha sina ou a minha confian¢a tornou arbitros do
destino deste caderno, suplico-vos pelas minhas infelicidades e
pelas vossas entranhas, e em nome de toda a espécie humana,
que nio aniquileis uma obra singular e atil, que pode servir de
primeira pe¢a de comparacio para o estudo dos homens que
esta certamente ainda por iniciar, e que nio retireis a honra da
minha memoria o Gnico monumento seguro do meu carac-
ter que nio foi desfigurado pelos meus inimigos. Ainda que
vOs fosseis afinal um desses inimigos implacaveis, deixai de
o ser para com as minhas cinzas, e nio prolongueis a vossa
cruel injustica até ao tempo em que ja nem vOs nem eu estare-
mos vivos, para que vos possais entregar pelo menos uma vez
ao nobre testemunho de terdes sido generosos e bons quando
poderieis ter sido malfazejos e vingativos; se ¢ que ao mal diri-
gido a um homem que nunca o fez, nem o quis fazer, se pode
aplicar o termo vinganca.
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Intus, et in cute.()

Proponho-me fazer algo de que nunca existiu exemplo,
e cuja execuc¢io nio podera ter imitadores. Quero mostrar aos
meus semelhantes um homem em toda a sua verdade natural:
e esse homem sera eu.

Apenas eu. Sinto o meu corac¢io e conheco os homens. Nao
sou feito como nenhum daqueles que vi; ouso acreditar que
nio sou feito como nenhum daqueles que existem. Se nio
valho mais, sou pelo menos diferente. Se a natureza fez bem ou
mal ao quebrar o molde no qual me lancou, é algo que apenas
pode ser julgado depois de eu ter sido lido.

Que a trompeta do juizo final soe quando lhe aprouver; irei
com este livro na mao apresentar-me diante do juiz supremo.
Direi altivamente: eis o que fiz, o que pensei, o que fui. Disse
o bem e o mal com a mesma franqueza. Nada calei por ser
mau, nada acrescentei por ser bom, e, se me aconteceu usar por
vezes um adorno indiferente, fi-lo sempre apenas para preen-
cher um vazio causado pela minha falta de memoria; pude

(") «Interiormente e sob a pele.» Esta epigrafe provém de um verso de Pérsio:
«Ego in intus et in cute novi» (Sdtira 111, verso 309) [N. T.].
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supor verdadeiro o que sabia que o poderia ser, nunca o que
sabia ser falso. Mostrei-me tal como existi, desprezivel e vil
quando o fui; bom, generoso, sublime quando o fui: revelei o
meu interior tal como tu proprio o viste. Ser eterno, reine a
minha volta a multiddo inumeravel dos meus semelhantes: que
eles escutem as minhas confissdes, que lamentem as minhas
infamias, que ruborizem com as minhas misérias. Que cada
um deles desvele por sua vez o seu cora¢io aos pés do teu trono
com a mesma sinceridade; e depois que apenas um deles te
diga, se ousar fazé-lo: fui melhor do que esse homem.

Nasciem Genebra em 1712, filho do cidadao Isaac Rousseau e
da cidadi Susanne Bernard. Tendo uma heran¢a muito medio-
cre que foi partilhada entre quinze irmios reduzido a quase
nada o quinhio do meu pai, restava-lhe apenas para subsistir o
seu oficio de relojoeiro. No qual era, em boa verdade, extre-
mamente habil. A minha mae, filha do Ministro Bernard, era
mais rica, possuia sabedoria e beleza; nio foi facil para o meu
pai obté-la. Os seus amores tinham come¢ado quase a0 mesmo
tempo que as suas vidas: entre os 0ito e 0s nove anos passeavam
juntos todas as tardes na Treille; aos dez anos ja nio podiam
estar separados. A simpatia, a harmonia das almas, fortalecia
neles o sentimento que o habito tinha causado. Ambos, tendo
nascido ternos e sensiveis, esperavam apenas o momento de
encontrar no outro a mesma disposi¢ao, ou, melhor dizendo,
o momento esperava-os a eles, e cada um deles langava o seu
coracdo ao que primeiro dava mostras de o querer receber.
O destino, que parecia contrariar a paixao deles, mais nio fez
do que estimula-la. Nao podendo o jovem apaixonado obter
a sua amante, consumia-se de dores; ela aconselhou-o a viajar
para a esquecer. Ele viajou sem qualquer proveito e regres-
sou mais enamorado do que nunca. Reencontrou terna e fiel
aquela que ele amava. Depois dessa provagio, restava-lhes ape-
nas amarem-se durante toda a vida; prometeram-no, e o Céu
abencoou o seu juramento.

Gabriel Bernard, irmio da minha maie, apaixonou-se por
uma das irmas do meu pai; mas ela apenas aceitou casar com
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esse irmao na condi¢ido de o irmio dela casar com a irma dele.
O amor tratou de tudo, e os dois casamentos aconteceram no
mesmo dia. Assim, o meu tio era o marido da minha tia, e os
filhos deles foram duplamente meus primos coirmaos. Nasceram
dois, passado um ano; depois tivemos de nos voltar a separar.

O meu tio Bernard era engenheiro: 1a trabalhar no Império
e na Hungria sob as ordens do principe Eugene. Distinguiu-se
no cerco e na batalha de Belgrado. O meu pai, depois do nasci-
mento do meu Gnico irmao, partiu para Constantinopla, para
onde o tinham chamado, e tornou-se relojoeiro do serralho.
Durante a sua auséncia, a beleza da minha maie, o seu espirito,
os seus talentos(*), valeram-lhe muitas homenagens. Um alto
funcionario da Embaixada de Franca foi um dos que se apres-
saram a fazer-lhas. Era forcoso que a sua paixio fosse ardente,
pois vi-o enternecer-se ao falar-me dela trinta anos depois.
A minha mie tinha mais do que a virtude a protege-la, pois
amava ternamente o marido. Apressou-o a regressar; ele aban-
donou tudo e regressou. Fui o fruto triste desse regresso. Dez
meses depois, nasci fraco e doente; custei a vida 3 minha mie,
e o meu nascimento foi a primeira das minhas infelicidades.

Nio sel como conseguiu 0 meu pai suportar essa perda, mas
sel que nunca se consolou disso. Julgava revé-la em mim, sem
se poder esquecer de que eu lha havia tirado; nunca me beijava
sem que eu sentisse NOs seus suspiros, nos seus abracos aperta-
dos, um lamento amargo a misturar-se com as suas caricias;

(") Ela tinha-os mais do que a sua condi¢io faria prever, pois o ministro seu
pai, que a adorava, educara-a com o maximo cuidado. Ela desenhava, can-
tava, fazia-se acompanhar a teorba, lia muito e compunha versos sofriveis.
Eis uns que fez de improviso durante a auséncia do irmio e do marido,
a0 passear com a cunhada e com os dois filhos dela, sobre um tema que
alguém lhe propos:

Esses dois senhores, que estdo ausentes
S3o-nos caros, longe das nossas maios;
S3o nossos amigos, nossos parentes;
S30 nossos maridos e nossos irmaos,
E pais destes meninos carentes.
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elas tornavam-se ainda mais ternas. Quando ele me dizia
«Jean-Jacques, falemos da tua mie», eu dizia-lhe «pois bem,
meu pai, vamos entdo chorar»; e essas simples palavras ja lhe
traziam lagrimas. «Ahl», dizia ele gemendo, «traz-ma de volta,
consola-me dessa perda; preenche o vazio que ela deixou na
minha alma. Amar-te-ia eu assim se fosses apenas filho meu?».
Quarenta anos depois de a ter perdido, ele morreu nos bragos
de uma segunda esposa, mas com o nome da primeira na boca,
e com a imagem dela no fundo do cora¢io.

Foram esses os autores dos meus dias. De todos os dons que
o Céu lhes concedeu, um corag¢io sensivel foi o inico que me
deixaram; mas ele trouxera-lhes a felicidade, e a mim trouxe-
-me todas as infelicidades da minha vida.

Nasci quase moribundo; havia poucas esperangas de que
sobrevivesse. Trazia em mim o germe de uma indisposi¢ao
que 0s anos agravaram, e que agora apenas por vezes me da tré-
guas para me fazer sofrer mais cruelmente de outra forma. Uma
irma do meu pai, rapariga amavel e virtuosa, teve tantos cuida-
dos comigo que me salvou. No momento em que escrevo isto,
ela ainda esti viva, cuidando com oitenta anos de um marido
mais novo do que ela, mas debilitado pela bebida. Querida tia,
perdoo-vos por me terdes feito viver, e atormento-me por nao
vos poder conceder no fim dos vossos dias os ternos cuidados
com que me cumulastes no come¢o dos meus. Também ainda
tenho viva, si e robusta a minha avé Jacqueline. As mios que me
abriram os olhos quando nasci poderao fecha-los quando morrer.

Eu sentia antes de pensar; é o destino comum da huma-
nidade. Mas sofria mais com isso do que os outros. Ignoro o
que fiz até aos cinco ou seis anos: nio sei como aprendi a ler.
Lembro-me apenas das minhas primeiras leituras e do efeito
que tiveram em mim; é nesse tempo que dato a consciéncia
ininterrupta de mim mesmo. A minha mae tinha deixado uns
romances. Pinhamo-nos a lé-los, depois de eu e o meu pai
termos jantado. De inicio, tratava-se apenas de me exercitar na
leitura por meio de livros divertidos; mas depressa o interesse
se tornou tao intenso que liamos alternadamente, sem pausas,
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e passavamos as noites nessa ocupagio. Nunca conseguiamos
parar antes do fim do volume. Por vezes, o meu pai, ao escutar
de manhi as andorinhas, dizia muito envergonhado «Vamos
deitar-nos; sou ainda mais crianga do que tu.

Adquiri em pouco tempo, gragas a esse método perigoso,
nio apenas uma extrema facilidade em ler e em entender-me,
mas também uma inteligéncia invulgar na minha idade quanto
as paixdes. Nao tinha qualquer ideia das coisas, e ja todos os
sentimentos me eram familiares. Sem que nada tivesse conce-
bido, eu tinha sentido tudo. Essas emocoes confusas, que sentia
umas atras das outras, em nada alteravam a razio que eu ainda
nio possuia, mas formaram em mim uma de outra indole,
e deram-me nocdes bizarras e romanescas da vida humana,
das quais a experiéncia e a reflexdo ndo me conseguiram curar
devidamente.

Os romances terminaram com o Verido de 1719. O Inverno
seguinte fol ja outra coisa. Esgotada a biblioteca da minha mae,
recorremos a parte que herdamos da do seu pai. Felizmente,
encontravam-se nela bons livros, e nem poderia ser de outra
maneira; essa biblioteca foi organizada por um ministro, na
verdade, e muito sabio, tal como era moda entdo, mas que era
também um homem de gosto e de espirito. A Histéria da Igreja
e do Império, de Le Sueur; o discurso de Bossuet sobre a Histéria
Universal; os Homens Ilustres, de Plutarco; a Histéria de Veneza,
de Nani; as Metamorfoses, de Ovidio; La Bruyere; os Mundos,
de Fontenelle, os seus Didlogos dos Mortos, toram transportados
para o escritorio do meu pai, e eu lia-os todos os dias enquanto
ele trabalhava. Tinha nisso um gosto raro e talvez invulgar
naquela idade. Plutarco, acima de tudo, tornou-se a minha
leitura preferida. O prazer que eu sentia ao relé-lo incessan-
temente curou-me um pouco dos romances, e depressa pas-
sel a preferir Agesilau, Bruto, Aristides a Orondate, Artamene
e Juba(®). Dessas interessantes leituras, das conversas que

() Rousseau opde aqui trés herdis referidos por Plutarco a trés personagens
de romances do século xviir [N. T.].
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proporcionavam entre mim e o meu pai, formou-se esse espi-
rito livre e republicano, esse caricter indomavel e orgulhoso,
avesso ao jugo e a servidio, que me atormentou durante toda a
minha vida nas situa¢des menos adequadas a revela-lo. Inces-
santemente ocupado com Roma e Atenas, vivendo por assim
dizer com os seus grandes homens, nascido eu proprio Cida-
dio de uma Republica, e sendo filho de um pai cujo amor
pela patria era a sua paixdo mais forte, inflamava-me com o
seu exemplo; julgava-me grego ou romano, transformava-
-me na personagem sobre cuja vida eu lia. O relato dos tragos
de constancia e de intrepidez que me tinham impressionado
tornavam-me os olhos brilhantes e a voz forte. Um dia em
que contava a mesa a aventura de Cévola, ficaram assustados
ao ver-me avangar e estender a mio sobre um fogareiro para
representar a ac¢ao dele.

Tinha um irmao sete anos mais velho do que eu. Ele estava a
aprender a profissio do meu pai. O extremo afecto que tinham
por mim fazia com que o negligenciassem um pouco, € isso nao
era uma coisa que eu aprovasse. A educagiao dele ressentiu-se
dessa negligéncia. Seguiu a via da libertinagem, antes mesmo de
ter idade para ser um verdadeiro libertino. Foi posto em casa
de outro mestre, de onde fazia as suas escapadelas, tal como
fizera na casa paterna. Eu quase nunca o via: mal posso dizer que
o conhecia; mas nao deixava de o amar ternamente, e ele a mim,
tanto quanto um devasso pode amar alguma coisa. Lembro-me
de uma vez, quando o meu pai o castigava duramente e com
cblera, me ter lancado com impeto entre os dois apertando-o
num abrago. Cobri-o assim com o meu corpo, recebendo os
golpes que lhe eram dirigidos, e obstinava-me tio bem nessa
atitude que o meu pai teve por fim de lhe perdoar, fosse por ter
ficado desarmado com os meus gritos e lagrimas, fosse para nao
me maltratar mais do que a ele. Por fim, o meu irmao transviou-
-se de tal modo que fugiu e desapareceu por completo. Algum
tempo depois soube-se que estava na Alemanha. Nao nos escre-
veu uma unica vez. Nio tivemos desde entio quaisquer noticias
dele, e foi assim que me tornei filho Gnico.
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Se esse pobre rapaz foi educado negligentemente, o mesmo
nao aconteceu com o seu irmao, e os filhos dos reis nio con-
seguiriam ser tratados com mais zelo do que eu fui durante os
meus primeiros anos, idolatrado por todos os que me rodea-
vam, e, 0 que ¢ muito mais raro, sempre como crian¢a ado-
rada, nunca como crian¢a mimada. Nem uma tnica vez, até
eu sair da casa paterna, me deixaram correr sozinho na rua
com as outras criangas; nunca tiveram de reprimir em mim ou
de me repreender esses humores caprichosos que imputamos
a natureza e que nascem todos apenas da educa¢io. Tinha os
defeitos da minha idade: era tagarela, guloso, por vezes men-
tiroso. Terei roubado frutos, bombons, comida; mas nunca
senti prazer em fazer mal, estragos, em acusar os outros, em
atormentar pobres animais. Lembro-me, porém, de ter mijado
uma vez na panela de uma das nossas vizinhas, a senhora Clot,
enquanto ela estava na missa. Confesso até que essa recordagiao
me faz agora rir, porque a senhora Clot, apesar de ser uma boa
mulher, era sem davida a velha mais rabugenta que conheci
na vida. Eis a historia curta e veridica de todos os meus delitos
infantis.

Como me podia eu tornar maldoso quando apenas tinha
diante dos olhos exemplos de docura, e a minha volta as
melhores pessoas do mundo? O meu pai, a minha tia, a minha
avo, os meus familiares, os nossos amigos, os nossos vizinhos,
todos os que me rodeavam, na verdade nio me obedeciam,
mas gostavam de mim; e eu também gostava deles. As minhas
birras eram tdo pouco estimuladas e tio pouco contrariadas
que nio me passava pela cabeca té-las. Posso jurar que até ficar
submetido a um mestre nio soube o que era um capricho.
Exceptuando o tempo que passava a ler ou a escrever junto
do meu pai, e aquele em que a minha av6é me levava a passear,
estava sempre com a minha tia, a vé-la bordar, a ouvi-la can-
tar, sentado ou de pé ao lado dela, e sentia-me contente. A sua
jovialidade, a sua docgura, o seu rosto agradavel, deixaram-me
impressoes tao fortes que vejo ainda a sua expressio, o seu
olhar, a sua postura; lembro-me das suas pequenas palavras

19

As Confissdes.indd 19 @ 28/05/25 10:09



JEAN-JACQUES ROUSSEAU

carinhosas. Podia descrever como ela estava vestida e penteada,
sem esquecer os dois caracOis que os seus cabelos pretos faziam
sobre as témporas, de acordo com a moda daquele tempo.

Estou convencido de que lhe devo o gosto, ou melhor, a pai-
x30, pela musica, que s6 se desenvolveu realmente em mim
muito tempo depois. Ela sabia uma quantidade prodigiosa de
arias e de cang¢des que cantava com um fiozinho de voz extre-
mamente suave. A serenidade de alma daquela rapariga exce-
lente afastava dela e de tudo o que a rodeava o devaneio e a
tristeza. A atrac¢ao que o seu canto tinha para mim era tal que
ndo apenas muitas das suas cangdes me ficaram para sempre na
memoria, como também, agora que a perdi, regressam algumas
totalmente esquecidas, desde a minha infancia, e a medida que
envelheco inscrevem-se em mim com um encanto que nio con-
sigo exprimir. Quem diria que eu, velho rabugento, corroido
por preocupacdes e desgostos, me iria surpreender por vezes a
chorar como uma crian¢a a0 murmurar essas pequenas arias com
uma voz ja cansada e trémula? Ha sobretudo uma que regressou
até mim na integra, quanto a aria; mas a segunda metade da letra
furtou-se constantemente a todos os meus esfor¢os para a recor-
dar, embora as rimas regressem confusamente. Eis o comeco e
aquilo de que me consigo lembrar do resto.

Tirsis, ndo ouso

Escutar a tua flauta de cana
Em plena savana,

Pois disso ouco

ja falar na nossa cabana

eer....um pastor
wevee..se dispor
ceree..SEM temor;

Mas ha um espinho em toda a rosa.

Procuro onde reside o encanto enternecedor que o meu
coragdo encontra nesta cancdo. E um capricho do qual nada
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compreendo, mas é-me completamente impossivel canta-la até
ao fim sem que as lagrimas me interrompam. Planeei centenas
de vezes escrever para Paris com o objectivo de encontrar as
palavras em falta, se ¢ que ainda alguém as conhece. Mas tenho
a certeza quase absoluta de que o prazer que tenho ao recordar-
-me desta aria se dissiparia em parte, caso eu tivesse a prova de
que outras pessoas além da minha pobre tia Suson a cantaram.

Foram esses os primeiros afectos do meu inicio de vida;
assim se comecou a formar ou a mostrar em mim esse coragao
simultaneamente tdo orgulhoso e tio terno, esse caracter efe-
minado, mas todavia indomavel, que, oscilando sempre entre a
fraqueza e a coragem, entre a languidez e a virtude, me pOs até
ao fim em contradi¢io comigo mesmo e fez com que tanto a
abstinéncia como o gozo, tanto o prazer como a sabedoria, me
tenham igualmente fugido.

Este modo de educacido foi interrompido por um acidente
cujas consequéncias influiram no resto da minha vida. O meu
pai teve uma alterca¢io com um tal senhor Gautier, capitio
em Franca, e com parentes no Conselho. Esse Gautier, homem
insolente e cobarde, sangrava do nariz, e para se vingar acusou
o meu pai de ter levado a mio a espada na cidade. O meu pai,
que queriam pdr na prisdo, obstinava-se com a exigéncia de
que, segundo a lei, o acusador também fosse para 12 enviado.
Nio o tendo conseguido obter, preferiu sair de Genebra e
expatriar-se para o resto da sua vida a ceder num ponto em
que a honra e a liberdade lhe pareciam estar comprometidas.

Fiquei sob a tutela do meu tio Bernard, que estava entio
empregado nas fortificagdes de Genebra. A sua filha mais
velha tinha morrido, mas tinha um filho da mesma idade que
eu. Fomos os dois estudar juntos para Bonsey, no colégio do
ministro Lambercier, para ai aprendermos, juntamente com o
Latim, toda a miscelanea de coisas com que este se faz acom-
panhar sob o nome de educagio.

Dois anos passados numa aldeia suavizaram um pouco a
minha aspereza romana e reconduziram-me ao estado da
infancia. Em Genebra, onde nio me impunham nada, eu
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gostava da aplicacdo, da leitura; era quase o meu Unico pra-
zer. Em Bossey, o trabalho fez-me gostar dos jogos que lhe
serviam de descanso. O campo era para mim algo de tio novo
que nio me cansava de fruir dele. Ganhei por ele um gosto
tdo intenso que nunca mais se pode extinguir. A recordagio
dos dias felizes que ali passei faz-me lamentar ndo ter conhe-
cido o seu repouso e os seus prazeres em todas as idades, antes
daquela que para ali me conduziu. O senhor Lambercier era
um homem bastante moderado, que, sem negligenciar a nossa
instru¢do, nunca nos sobrecarregava com deveres excessivos.
A prova de que ele se comportava bem é que, apesar da minha
aversao ao sofrimento, nunca recordei com desgosto as minhas
horas de estudo, e, embora nio tenha aprendido muitas coi-
sas com ele, aquelas que aprendi foi sem dificuldade e nada
esqueci delas.

A simplicidade daquela vida campestre fez-me um bem de
um valor inestimavel ao abrir o meu coracdo para a amizade.
Até entdo eu tinha apenas conhecido sentimentos elevados, mas
imaginarios. O habito de vivermos juntos num estado sosse-
gado uniu-me ternamente ao meu primo Bernard. Em pouco
tempo passei a ter por ele sentimentos mais afectuosos do que
aqueles que tivera pelo meu irmio, e que nunca se deixaram
apagar. Era um grande rapaz muito descarnado, muito esguio,
tdo doce de espirito como fraco de corpo, e que nio abu-
sava demasiado da predilec¢io que tinham por ele em casa,
enquanto filho do meu tutor. Os nossos trabalhos, os nossos
divertimentos, 0s nossos gostos, eram Os Mesmos; estavamos
sozinhos, tinhamos a mesma idade, cada um de nds precisava
de um camarada; separar-nos era, de certo modo, aniquilar-
-nos. Embora tivéssemos poucas ocasides de demonstrar a afei-
¢ao que tinhamos um pelo outro, esta era extrema, e nio s6
nio podiamos viver um instante separados, como nao imagi-
navamos que alguma vez o pudéssemos ficar. Tendo nds os dois
um espirito que cedia facilmente as caricias, sendo condescen-
dentes quando ndo nos queriamos constranger, estavamos sem-
pre de acordo em relagdo a tudo. Se, por benevoléncia daqueles
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que nos educavam, ele tinha aos olhos deles um qualquer
ascendente sobre mim, quando ficavamos sozinhos eu tinha
outro sobre ele que restabelecia o equilibrio. Nos nossos estu-
dos, eu murmurava-lhe a sua licio quando ele hesitava; quando
a minha composi¢io estava feita, ajudava-o a fazer a dele, e nos
nossos divertimentos o meu gosto mais activo servia-lhe sem-
pre de guia. Em suma, os nossos caracteres combinavam-se
tdo bem, e a amizade que nos unia era tio verdadeira, que nos
mais de cinco anos em que fomos quase inseparaveis, tanto
em Bossey como em Genebra, lutimos muitas vezes, con-
fesso; mas nunca foi necessario que alguém nos viesse sepa-
rar, nunca uma das nossas brigas durou mais de um quarto de
hora, e nio houve uma tnica vez em que um de nds fizesse ao
outro qualquer acusacdo. Estas observacoes serdo, se quiserem,
pueris, mas delas resulta um exemplo talvez Gnico, desde que
existem criangas.

O modo como eu vivia em Bossey adequava-se-me tio bem
que apenas lhe faltou durar mais algum tempo para fixar defi-
nitivamente o meu caracter. Os sentimentos ternos, afectuosos,
tranquilos, serviam-lhe de fundo. Creio que nunca um indi-
viduo da nossa espécie teve naturalmente menos vaidade do
que eu. Elevava-me por impetos a movimentos sublimes, mas
voltava imediatamente a cair na minha indoléncia. Ser amado
por tudo o que estava proximo de mim era o mais intenso dos
meus sentimentos. Eu era afavel, o meu primo era-o; aqueles
que nos educavam também o eram. Durante dois anos inteiros
nio fui nem testemunha nem vitima de nenhum sentimento
violento. Tudo alimentava no meu corag¢io as disposi¢oes que
ele recebera da natureza. Nio conhecia nada tio encantador
como ver toda a gente contente comigo e com todas as coisas.
Recordar-me-ei sempre de que, quando respondia ao cate-
cismo no Templo, nada me perturbava mais, se me acontecia
hesitar, do que ver no rosto da menina Lambercier sinais de
inquietacao e de desgosto. Sé isso afligia-me mais do que a
vergonha de falhar em publico, que me incomodava todavia
imenso; pois, embora pouco sensivel aos elogios, fui-o sempre
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