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1

Num canto remoto do cintilante universo 

jorrado em inumeráveis sistemas solares, 

houve uma vez um astro onde animais inteligen-

tes inventaram o conhecimento. Foi o minuto 

mais arrogante e falso da “história universal”: 

mas um minuto apenas. Após uns poucos haus-

tos da natureza, esse astro enrijeceu e os animais 

inteligentes tiveram de morrer. Poder-se-ia assim 

inventar uma fábula, mas ela não ilustraria sufi-

cientemente como é lamentável, obscuro e fugaz, 

como é inútil e arbitrário, o modo com que o inte-

lecto humano se comporta no seio da natureza. 

Eternidades houve em que ele não existia; quando 

de novo deixar de existir, nada terá ocorrido. Pois 

não há para tal intelecto missão alguma que trans-

cenda a existência humana. Ele é apenas humano, 

e só o seu possuidor e inventor o considera de 

forma tão patética, como se os gonzos do mundo 

girassem em seu redor. Pudéssemos entender-

-nos com um mosquito, ouviríamos que é com o 

mesmo patetismo que ele se desloca no ar, sentin-
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do-se como o centro voador do mundo. Nada há 

tão desprezível e ínfimo na natureza que, ao ser 

ligeiramente tocado por tal força do conheci-

mento, não se possa inflar como uma bóia; e como 

qualquer estivador deseja ter os seus admiradores, 

também o mais orgulhoso dos seres humanos, o 

filósofo, pensa que de todas as partes os olhos do 

universo estão telescopicamente assestados na 

direção dos seus actos e pensamentos.

É estranho que o intelecto o consiga, uma vez 

que foi atribuído apenas como meio auxiliar ao 

mais infeliz, delicado e efémero dos seres, para 

fixá-lo um minuto na existência. Da qual, sem tal 

predicado, teria ele todos os motivos para fugir 

tão depressa como o filho de Lessing.1 Aquela 

sobranceria ligada ao conhecimento e à sensibi-

lidade, lançando uma névoa cegadora sobre os 

olhos e demais sentidos dos seres humanos, ilude-

-os sobre o valor da existência, pois traz consigo 

a mais lisonjeira das apreciações sobre o próprio 

conhecimento. O seu efeito mais universal é ilu- 

dir — mas também os seus efeitos particulares 

contêm algo do mesmo carácter.

1  O filho de Lessing morreu com dois dias de vida.
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O intelecto, como meio de conservação do indi-

víduo, exibe as suas forças principais na dissimu-

lação; pois esse é o meio pelo qual os indivíduos 

mais fracos ou menos robustos se conservam, 

sendo-lhes vedada a luta pela vida por meio de 

chifres ou dentições afiadas de predadores. Nos 

seres humanos, a arte da dissimulação chega 

ao seu ápice: o engano, a lisonja, a mentira e o  

engodo, o falar-pelas-costas, a ostentação, o vi- 

ver sob um brilho emprestado, o mascarar-se, a 

convenção ilusória, a comédia para os outros  

e para si próprio, em suma, esse esvoaçar perpé-

tuo em torno da chama única da vaidade, é de 

tal modo a regra e a lei, que quase nada é mais 

incompreensível do que a possibilidade de emer-

gir entre os humanos um puro e honesto impulso 

para a verdade. Estão profundamente imersos em 

seus sonhos e ilusões, e seus olhos deslizam só 

pela superfície das coisas, vendo “formas”. A sua  

percepção não leva nunca à verdade, contentan-

do-se em receber os estímulos e brincar de tactear 

o dorso das coisas. Acresce que, durante toda a 

vida, o ser humano se deixa iludir à noite pelos 

sonhos, sem que o seu sentimento moral tente 

sequer evitá-lo: apesar de que dizem ter havido 
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indivíduos que, por força de vontade, tenham 

conseguido deixar de roncar. O que sabe o ser 

humano, na verdade, sobre si mesmo! Conse-

guiria perceber-se completamente, como se esti-

vesse estendido numa caixa de vidro iluminada? 

Não lhe cala a natureza a maior parte das coisas, 

mesmo sobre o seu próprio corpo, para que ele, à 

margem das dobras dos seus intestinos, do fluir 

rápido da circulação sanguínea, dos intrincados 

tremores das suas fibras, seja condenado a encer-

rar-se numa orgulhosa e charlatã consciência?  

A natureza deitou fora a chave, e pobre da curio-

sidade fatal que quisesse saltar da cela da cons-

ciência e, por uma fresta, conseguisse olhar para 

fora e para as profundezas, percebendo então que 

o ser humano repousa sobre o que é impiedoso, 

voraz, insaciável e homicida e, na indiferença 

da sua ignorância e suspenso de seus sonhos, vai 

montado no dorso de um tigre. Donde, no mundo 

inteiro e sob tal constelação, proviria o impulso 

para a verdade!

Na medida em que o indivíduo precisa defen-

der-se de outros indivíduos, no estado natural das 

coisas ele utilizará o intelecto e, na maioria das 
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vezes, apenas para a dissimulação: mas como o ser 

humano, tanto por necessidade como por tédio, 

ao também querer existir em sociedade e em reba-

nho, vai necessitar de um tratado de paz, terá de 

fazer desaparecer de seu mundo pelo menos a 

mais brutal das bellum omnium contra omnes2. Esse 

tratado de paz implica algo que é como o primeiro 

passo para a obtenção daquele misterioso impulso 

para a verdade. A partir de então, será fixado o 

que deve ser “a verdade”, ou seja, será inventada 

uma denominação uniformemente válida e vincu-

lativa para as coisas e a legislação sobre a língua 

fornecerá igualmente as primeiras leis da verdade: 

surge então, pela primeira vez, o contraste entre 

verdade e mentira: o mentiroso irá utilizar deno-

minações válidas, as palavras, para fazer aparecer 

o irreal como real: dirá, por exemplo, sou rico, 

embora para a sua condição a designação correcta 

fosse “pobre”. Irá abusar das convenções estabe-

lecidas por meio de trocas aleatórias, ou mesmo 

pela inversão do significado das palavras. Quando 

o fizer por motivos egoístas e de modo a causar 

prejuízo, a sociedade deixará de nele confiar e irá 

2  Guerra de todos contra todos. Frase de Hobbes no Leviatã.
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excluí-lo do seu meio. Os seres humanos evitam ser 

enganados, mas não tanto por isso mesmo quanto 

pelo prejuízo que o engano lhes possa causar. 

Na realidade, odeiam não o engano em si mas as 

consequências desagradáveis e prejudiciais de um 

certo tipo de engano. Só num semelhante sentido 

limitado é que o ser humano almeja a verdade. 

Deseja somente as agradáveis consequências da 

verdade que sejam conservadoras de vida; o puro 

conhecimento sem consequências é-lhe indife-

rente, ao passo que, em relação às verdades dani-

nhas e destrutivas, ele chega mesmo a ser hostil. 

E, para além disso, como ficam as convenções da 

linguagem? Serão elas um produto do conheci-

mento, do sentido da verdade? Correspondem as 

designações às coisas? Será a linguagem a expres-

são adequada a todas as realidades?

Só por via do esquecimento pode um ser hu- 

mano ousar afirmar que é dono de alguma verdade 

no grau acima designado. Caso não se satisfaça 

com uma verdade sob a forma de tautologia, ou 

seja, com invólucros vazios, vai ter de traficar eter-

namente com ilusões em lugar de verdades. O que  

é uma palavra? A partir do estímulo nervoso, 
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