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Crónica da «Crónica de uma nostalgia» 
(Edgar Reitz, Die andere Heimat)

«A cotação da experiência está em baixa», escrevia 

Walter Benjamin em 1936, constatando já então a incapa-

cidade do seu tempo para criar ou fruir plenamente objec-

tos artísticos fundados na experiência. Expliquemo-nos: 

a experiência vive numa dimensão alargada do tempo, e 

não se encontra com a mera vivência, a sucessão ininter-

rupta de acontecimentos num agora que se divorciou da 

memória. Benjamin falava do desaparecimento da figura do 

contador de histórias, dos seus mundos e dos seus ritmos, 

face ao aparecimento do romance social e ao surto da era 

da informação. Eu falo do último filme de Edgar Reitz — 
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Die andere Heimat. Chronik einer Sehnsucht [tradução possível: 
Outras Pátrias. Crónica de uma nostalgia] —, que vi e comentei 
com o realizador no Festival de Cinema Lisboa-Estoril, em 
Novembro de 2013.

Não sei se o nosso tempo está preparado para assimilar 
plenamente este filme, para lá da película de superfície de 
uma aura romântica ou do «pitoresco» de algumas cenas e 
ambientes. E quando digo «o nosso tempo» estou a pensar 
num tempo que deixou para trás a experiência do tempo 
que este filme veicula, de um tempo refém dos tempos sem 
memória que são os das TVs, dos ritmos desumanizados 
da competitividade selvagem, da intolerância e de vidas 
que se iludem com padrões de «qualidade» que lhes são 
impostos por interesses destruidores do equilíbrio plane-
tário. Os aparelhos ideológicos mais activos hoje em dia, 
que se tornaram completamente abstractos e opacos, não 
estão interessados em avivar ou manter a consciência de 
um tempo com tempo, e os seus prolongamentos na vida.
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O filme de Edgar Reitz faz-se claramente contra a corrente 

(também da grande indústria cinematográfica, apesar da sua 

dimensão épica), indo deliberadamente em busca do tempo 

perdido — nos lugares reencontrados, no ritmo das estações, 

da natureza e dos ritos quotidianos do nascer e do morrer, 

do amor e do trabalho, e sobretudo nos rostos das persona-

gens e nos seus olhares: para dentro de si ou para o mundo 

à sua volta, para passados comuns ou para a distância, a do 

espaço ou a da imaginação. Esta busca do tempo perdido 

entende-se no sentido do que tenho vindo a dizer, mas 

também no de um tempo histórico perdido, pouco conhe-

cido e muito esquecido: os anos de crise de uma Alemanha 

e de uma Europa entre o Congresso de Viena (1815) e as 

revoluções de 1848-49. É um tempo decisivo para a história 

da Europa, e também do Novo Mundo, uma época de fomes, 

miséria, epidemias e repressão, da Irlanda à Alemanha, da 

Itália a Portugal, que leva à emigração em larga escala para 

as Américas, do Canadá à Argentina e dos Estados Unidos 

ao Brasil independente. Mas é também um tempo que vê 

nascer e consolidar-se a ideologia e as práticas liberais, e, 

para além delas, o pensamento marxista e uma ideologia 

democrática já moderna (o espírito dessa época transparece 

um pouco num poema revolucionário, «A canção da fome» 

de Georg Weerth, que João Gil canta, em tradução minha, 

no disco conjunto que gravou com Luís Represas em 2011).

Tudo isto está também subtilmente presente neste filme 

de Reitz, apesar de a sua matéria narrativa viver quase só das 

grandezas e misérias, das dificuldades e dos sonhos de uma 

comunidade humana situada numa aldeia com o nome fictí-

cio de Schabbach, reconstruída de raiz para o filme até ao 
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mais ínfimo pormenor, durante meses antes das filmagens, 

como documenta o livro que o realizador me deixou, subti-

tulado «O meu livro pessoal do filme». O lugar situa-se numa 

região de fronteira com a França e o Luxemburgo (Huns-

rück), de onde é originário o realizador, um triângulo entre 

os rios Mosela e Reno — curiosamente, dois rios que pode-

riam simbolizar as duas vertentes de sentido deste filme: a 

das formas comunitárias de vida humana, nas vindimas, na 

festa (o Mosela), e um fundo histórico, aqui menos visível, 

que determinou os destinos da Alemanha (e da França) em 

vários momentos, uma rivalidade que o Reno materializa (e 

que passou para canções patrióticas como «Die Wacht am 

Rhein» / »A guarda do Reno», de algum modo o contraponto, 

na mitologia deste rio, da lenda romântica e universal da 

«Lorelei», a história da eterna atracção das águas, da beleza 

e do amor).
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A primeira questão que se me colocou ao ver o filme de 

Edgar Reitz foi, a partir deste contexto, a do seu sentido e da 

sua intenção. Trata-se de mais uma tentativa de compreen-

der (e justificar ou rejeitar) uma história acidentada e 

controversa como a da Alemanha nos últimos dois sécu-

los? Voltamos à velha temática de tantos livros e filmes do 

pós-guerra, a da Bewältigung der Vergangenheit (a «superação 

do passado» que se tornou um estigma e um desafio ainda 

hoje actuais), à busca de caminhos para enfrentar e resolver 

um passado colectivo presente no velho tema já cantado por 

um poeta proscrito como Heinrich Heine (precisamente na 

época em que se passa o filme), o da Alemanha como espi-

nho e motivo de sofrimento, do «Conto de Inverno» alemão, 

da Alemanha no Outono (o filme feito a várias mãos, também 

com participação de Reitz, em 1979, sobre os retrocessos 

democráticos na sequência do «terrorismo urbano» do 

grupo Baader-Meinhof)?
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Ou terá o filme motivações de ordem mais privada, quase 

sentimental, de regresso à terra natal (Heimat) e às suas 

raízes? Dificilmente imaginável, num realizador que filma 

sem réstia de psicologismo nem dramatismo, deixando 

figuras e acontecimentos falar por si — e ao fazê-lo põe, de 

facto, a grande História em acção. Há antes, até pela recu-

peração de uma palavra estigmatizada e carregada de senti-

dos negativos e sentimentais como Heimat, uma deliberada 

recusa da tradição suspeita do Heimatfilm e do Heimatroman, 

o cinema e o romance que idealizam os motivos da terra 

natal e da pátria, e que deram resultados artística e ideolo-

gicamente desastrosos desde o século XIX até ao segundo 

pós-guerra, com grande destaque para a apropriação e 

instrumentalização ideológica do termo pelo nazismo.
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Prefiro, por isso, ver este filme à luz de uma tensão e 

de uma dialéctica de negatividade e esperança, na linha do 

conhecido verso de Hölderlin «Wo aber Gefahr ist / Wächst 

das Rettende auch» («Mas onde há perigo / Cresce também 

aquilo que salva»). Esta seria uma leitura mais propria-

mente alemã. Mas há outra, mais universal, e que nos 

toca a todos hoje: o regresso ao espaço de um mundo local 
como sinal e aviso diante da catástrofe do mundo global. 
As razões, também aqui, até poderão ser de ordem pessoal 

ou meramente artística. Mas a decisão de regressar a um 

lugar específico, a figuras inconfundíveis e a uma época de 

crise e emigração permitem a Reitz — de uma forma abso-

lutamente conseguida — dar o salto para a grande Histó-

ria a partir de um pequeno mundo (como tinha de ser, já 

que o cinema não suporta a abstracção — Sokurov fez o 

mesmo com o seu Fausto). E sugerindo claramente, no modo 

de narrar essa pequena história e na economia do filme, 

que a alternativa para os grandes males da História tanto 

pode estar na fuga (aqui quase inevitável, pela emigração) 

como no (re)encontro de si e das raízes — que não têm 

de ser as da «terra e do sangue», de famigerada memória, 

mas podem também ser as da curiosidade intelectual e da 

sede de saber que está em nós, como acontece com a figura 

central do filme, o jovem Jakob Simon, que troca o sonho 

do Novo Mundo (que também chega a sonhar, embora de 

modo menos pragmático que todos os outros que acabam 

por emigrar) pela nostalgia do saber, sustentada nos afectos 

humanos mais elementares.



268

Tudo isto me levou a perguntar a Edgar Reitz, durante a 

nossa conversa, se existe um «princípio esperança» na sua 

Obra, e em particular neste filme. Ao que ele respondeu que 

o seu princípio, a havê-lo, é o da «utopia concreta» (como 

ainda se poderia dizer com Ernst Bloch) de um mundo em 

que os olhares se encontrem, a coexistência com os outros 

seja possível  a solidariedade não seja palavra vã.

O novo filme de Edgar Reitz não é uma «prequela» da 

série televisiva Heimat (terminus horribilis, este de «prequela», 

inexistente em português e decalcado da série americana da 

Guerra das Estrelas por uma crítica e uma propaganda acéfa-

las), mas — e o realizador insiste desde sempre neste ponto 

— uma obra autónoma concebida e feita para cinema, e 

não para televisão. Destaco do título completo — Die andere 

Heimat. Chronik einer Sehnsucht — que traduzo como traduzi, 

apesar da resistência das palavras no original, por Outras 

Pátrias. Crónica de uma nostalgia, três termos que podem 

levar-nos a questões que me parecem importantes, tanto de 

conteúdo como formais.
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1. Crónica:

O termo implica desde logo uma intenção narrativa 

muito particular, que deixa de lado o «filme histórico» para 

se situar num plano épico de perspectiva pessoal e fundo 

humano, dando a ver, na transparência da vida quotidiana, 

uma problemática (a grande vaga migratória numa Europa 

depauperada e em muitos casos oprimida pela nova ordem 

instaurada depois de Napoleão), um tempo (o de uma fase 

decisiva, de transição do ancien régime, não para regimes 

liberais, mas ainda de passagens várias entre impérios e 

casas reinantes) e um mundo (o do caso paradigmático de 

uma aldeia e de uma família apanhadas nestas teias da 

História). O resultado é um filme que se move com grande 

saber dramatúrgico e fílmico entre a ficção e o documen-

tário (que nunca chega a ser propriamente), entre uma 

saga familiar e a grande saga da História posta diante do 

espectador através de uma série de destinos privados e 

cruzados. Ou seja, um filme com traços e momentos épicos 
(a grande caravana dos carros dos emigrantes no final, a 
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lembrar John Ford, a respiração ampla dos grandes ciclos, 

nascimento e morte, poder político e condição existen-

cial), e com um fundo ético e humano. Focando ainda mais 

a objectiva, vemos um filme que se serve do simbolismo 

(ou do sentido quase parabólico) das situações individuais, 

que ganham um estatuto representativo em relação a um 

estado de coisas muito mais amplo, o da situação histórica 

da Alemanha e da Europa entre revoluções (respira-se este 

estado de coisas em algumas das figuras masculinas). Não 

propriamente a grande Revolução Francesa (que não deixa 

de ecoar no grito de Liberté! no final da primeira parte), mas 

outras, mais próximas, as revoluções de Junho de 1830 em 

Paris, e as revoluções de Março de 1848-49, um pouco por 

toda a Europa (a acção do filme concentra-se entre as duas, 

nos anos de 1840 a 1843).
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2. Uma outra «pátria»:

É quase inevitável a relação com a longa série televisiva 

anterior de Reitz, em três partes e com cinquenta e duas 

horas de projecção, e que cobre, também a partir de histó-

rias familiares da mesma região, a história do século XX, 

entre 1919 e a viragem do milénio. E a ligação faz-se por essa 

palavrinha carregada de história e de ideologia, Heimat (era 

este o título geral das séries). Perguntamo-nos: onde está a 

diferença, onde reside a «alteridade» desta nova «pátria»? 

Visto hoje, este novo filme traz um olhar crítico sobre o 

tempo histórico da «miséria alemã», tal como o viram Marx 

e Engels no tempo da narrativa, e que irresistivelmente 

associamos ao da Europa de hoje. Mas a outra Heimat do 

novo filme é mais do que isso: vem lembrar-nos que nós 

somos hoje, em grande parte, o que começou naquela 

época histórica, filhos degenerados de um liberalismo que 

na sua versão «neo» se tornou egoísta e desumano, e que 

as Luzes que se tinham acendido pouco antes em França 

entrariam num irreversível processo de «dialéctica nega-

tiva» que deu no que deu. Pelas perversões da História e 

pela ingenuidade dos povos. Isto percebe-se na primeira 

parte do filme, no episódio da festa do fim das colheitas 

e na rebelião que se segue. Os gritos de Liberté!, e o outro, 

mais especificamente alemão, de «Viva a Jovem Alemanha!», 

são testemunhos dessa sã e fatídica ingenuidade: os tempos 

não estavam ainda prontos para a Liberté, que, atirada assim 

à cara dos gendarmes, só podia ter como resultado a prisão. 

Marx e Engels, ou mesmo a «astúcia da razão» de Hegel, não 

tinham ainda chegado à região do Hunsrück, onde tudo se 

passa. E cá fora, a «Jovem Alemanha» era, então, ainda a 
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versão romântica e idealista — que poderia ter os seus para-

lelos com os nossos Maios de ‘68 — de uma liberdade que 

começava a dar os primeiros passos. Os ideais democráticos 

e proletários viriam depois, para também eles soçobrarem, 

deixando atrás de si (depois de 1848, ou de 1968) aquele 

travo de «liberdade de bobos da corte» que é novamente 

a que nos concedem nas democracias formais do nosso 

descontentamento. Estava longe, e continuamos sem a 

descortinar, aquela outra liberdade de que por essa altura 

falava o poeta exilado, autor do longo poema Alemanha, um 
conto de Inverno, Heinrich Heine. A sua liberdade, Freiheit, die 
ich meine («a liberdade em que penso, e que é a minha»), não 

era a pequena liberdade de uma esmola dada a contragosto, 

mas a outra, a liberdade plena e responsável. Nesses anos, 

mais exactamente em 1833, publicava Heine em livro uma 

série de crónicas de teor político explosivo para a época, 

de onde a censura prussiana cortou, entre muitas outras, a 

seguinte passagem — que parece ter sido escrita para este 

país e este continente nos dias de hoje:

«Nunca um povo foi mais cruelmente desprezado pelos 

seus governantes. Não é só o facto de aqueles decretos parti-

rem do princípio de que podem fazer connosco tudo o que 

quiserem. Não, ainda nos querem convencer de que o que 

está a acontecer não nos traz dolo nem injustiças. Mas se é 

certo que vocês podiam contar com o conformismo servil, 

isso não vos dá o direito de fazer de todos nós idiotas. Uns 

quantos senhores da terra, que mais não aprenderam do 

que uns truques para domar cavalos (...), com que, quando 

muito, conseguem enganar os campónios nas feiras, acham 

que podem com isso dar cabo da vida de um povo inteiro, 
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ainda por cima um povo que inventou a pólvora, a imprensa 

e a Crítica da Razão Pura. Este insulto, o de nos querer fazer 

passar por mais estúpidos do que vocês próprios e de imagi-

nar que nos podem iludir, é o insulto mais baixo a que nos 

submetem perante todos os povos vizinhos.» 

Uma tal situação, que o filme faz passar de forma nítida 

na primeira parte, levará na segunda a dois caminhos de 

«saída», que são os de ontem e continuam a ser os de hoje: o 

conformismo triste e acabrunhado, ou a saída para o desco-

nhecido da emigração.

A segunda parte mostra de forma ainda mais clara a 

dureza da situação, que a própria natureza parece empe-

nhada em tornar ainda mais insuportável, com os invernos 

rigorosíssimos, colheitas de miséria e epidemias devastado-

ras. «O mundo saíu dos eixos, está tudo virado do avesso», 

diz o médico de aldeia numa das cenas. E o jovem Jakob 

Simon, o grande sonhador das miragens do Novo Mundo do 

bom selvagem e das suas fascinantes línguas, que estuda e 

domina ao ponto de discutir com o grande sábio Alexander 

von Humboldt, altera a orientação da sua grande nostalgia 

e, contra todas as expectativas, fica na aldeia, conforma-se 

com um destino que, não lhe tendo sido imposto de cima, 

ele aceita e segue. O filme tematiza, neste caso exemplar, 

mais uma dialéctica: a das tensões entre destino e História, a 

«pátria» e o Novo Mundo. Ou, se quisermos, entre as forças 

do sangue e da pertença que determinam o destino, e a tira-

nia dos poderes (e da natureza) que move a História. Na sua 

assumida imparcialidade, o filme não diz quem sai vence-

dor desta tensão. Provavelmente, ambos os lados, mas cada 

um de modo diferente. Há cenas que documentam a vitó-
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ria da História e das forças trans-individuais, quer se trate 

das filas de carros que, no horizonte, iniciam o caminho da 

emigração, quer da máquina a vapor que traz o «progresso» 

para a aldeia, quer dos livros, janelas abertas para o grande 

mundo que «não nos deixam ficar sós» nem na mais remota 

aldeia.

Ou será que vence o senso comum? Jakob fica, casa com 

a rapariga que não ama. Mas isso não constitui tragédia de 

maior neste universo desdramatizado e não burguês, tudo 

menos operático. Neste plano, o filme segue, de facto, uma 

linha diametralmente oposta à do romance burguês e da 

ópera do século XIX, com as suas cargas excessivas de psico-

logia, dramatismo e individualismo. No «Livro do filme», 

Reitz esclarece: «Não pretendo contar nenhuma história de 

amor no sentido habitual. Naquele meio rural pobre, aonde 

ainda não chegou o sonho romântico dos amores avassa-

ladores, o amor é uma poderosa emanação do céu, talvez 

também uma força da natureza, mas também se pode 
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aprender o amor... É possível uma aliança entre o amor e 
a razão.» E quando assim é, como acontece com Jakob e 
a Florindinha, subitamente uma espécie de ordem natural 
das coisas impõe-se, o mundo está em ordem no meio das 
desordens da política e da natureza, e todo o universo está 
ali, naquele espaço limitado e sem limites de Schabbach, 
microcosmo de todas as experiências humanas possíveis e 
imagináveis, e de todas as nostalgias, na tranquila aceita-
ção da tradição e dos rituais colectivos em que aí assenta a 
condição humana. Porque há mais mundos dentro de nós 
do que todos os Novos Mundos podem oferecer.

3. A nostalgia:

Que nostalgia é esta, que nos chega do título do filme? 
A do Novo Mundo e da esperança de uma vida «melhor», 
sem mais? Não será essa a orientação determinante deste 
filme de Edgar Reitz, que parece querer ir mais no sentido 
de uma reconciliação do que da crítica radical (que nele é 
mais subreptícia do que explícita). E voltamos à questão do 
tempo e da experiência, e com isso a mais um fio de ligação 
a este nosso tempo.

A experiência, já o disse, ao contrário da vivência 
imediata, precisa de tempo. A narrativa (aqui: a crónica) 
e o seu universo primordial têm um ritmo que o mundo 
contemporâneo terá dificuldade em compreender e acom-
panhar. E este filme pede uma relação especial com o tempo, 
uma disponibilidade e uma lentidão que o mundo de hoje 
não tem. O gesto de Edgar Reitz, ao fazer, com muito tempo 
(quatro anos, ao todo) e uma invulgar atenção a todos os 
pormenores, um filme como este, é um gesto de demar-
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cação clara que o leva a afrontar o tempo da informação, 

um tempo incompatível com o tempo, quer dizer, com a 

experiência e a lentidão. Retomar o ponto de vista e tomar 

o partido destas faculdades perdidas é um gesto ousado 

que se aventura por paisagens de um humano, demasiado 

humano, que pouco a pouco fomos perdendo.

Este regresso à experiência — do tempo e seus ciclos, 

da beleza do elementar, de sentidos apurados ao longo de 

séculos, dos corpos para lá da sua mera exploração teatral 

ou voyeurista — é também sensível em vários planos esté-

ticos do filme: nas irrupções de pequenos focos de cor no 

preto-branco da película, na música que se funde com os 

sons naturais e acentua o substrato de nostalgia; na preg-

nância e beleza dos planos, no rigor da sua construção e 

montagem, na intensidade das imagens. Em vez de acumu-

lar cenas sentimentais e tantas vezes deslavadas, repetíveis 

e ocas (a que a matéria narrativa poderia levar facilmente), 

Reitz distancia a câmara e deixa falar os rostos, os corpos, 

os gestos, as situações. E quando, num determinado plano, 

uma pequena zona foi deixada na cor original — a ferradura 

incandescente, a pedra de ágata, na transparência dos seus 

horizontes sem fim, a parede interior que subitamente se 

ilumina de um azul vindo dos sonhos de Novalis, a bandeira 

tricolor a invocar a democracia nascente, à deriva, ou com 

destino à vista, numa jangada que desce o rio, um «Louis-

dor» cujo brilho de ouro é promessa de salvação, ainda que 

transitória, os olhos de Jakob que se abrem no fundo indis-

tinto do preto-branco e deixam ver a cor da esperança —, 

quando a cor assim se eleva da bruma cinzenta, ou também 

luminosa, do fundo das casas ou dos espaços abertos da 



natureza, sabemos que ela tem uma função para lá do seu 

impacto estético: a de servir de pólo de referência para a 

memória, a histórica e a simbólica, para que o olhar não 

se perca na indistinção do preto-branco, e para que fiquem 

mais claros os caminhos da História ou do destino. Para nos 

ensinar a ver um filme, e para que o cinema, como quer 

Edgar Reitz, não deixe de ser uma escola do olhar, numa 

incessante «busca das imagens interiores» — pela senda do 

visível, que é a via natural do cinema e da sua permanente 

festa de luz e sombra.

(2013)


