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0. PROÉMIO

De acordo com a matéria temática sugerida pelo título 
deste texto, que revela um conteúdo detalhadamente anun-
ciado e cuidadosamente articulado, teci uma trama que 
relaciona entre si dois tempos da minha vida imersa na 
história do ocidente. 

O primeiro tempo corresponde às décadas de 60 e 70 
do século xx, em que a minha adolescência/juventude foi  
pautada pela emergência de uma postura radical de con- 
fronto sistemático com o sistema capitalista, em termos 
não sectários e lúdicos. Bafejado em Paris pelo espírito de  
Maio de 68, trouxe – para os fragmentos de Lisboa que 
despertavam da letargia salazarente – alguma contestação 
da ditadura em termos colectivamente irreverente, prati-
cada em particular no Técnico. Quando vivi a festa do 25 
d’Abril, adaptei às condições da minha cidade a ideia liber-
tária renascida em Mai68 e embarquei decisivamente na 
situação pré-revolucionária de 75.

No segundo tempo, iniciado com o século xxi, depa-
rei-me com o fortalecimento de movimentos na esfera da 
extrema-direita que tomaram o poder em algumas regiões, 
estabelecendo regimes autoritários e violentos que espezi-
nham as gentes e exportam uma fétida doutrina orientada 
para a instalação da peste universal. Em face desta ameaça, 
e perante a inoperância do combate antifascista das várias 
correntes da esquerda ortodoxa e do centro social-demo-
crata, proponho uma acção marcada por um sarcasmo 
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desmedido em que é posta a nú a ideologia da classe domi-
nante e as suas excrescências mais imbecis. Esta acção, 
apoiada num infinito amor pela liberdade, opõe-se decidi-
damente a qualquer autoritarismo e a todo o tipo de violên-
cia, tendendo a impulsionar qualquer campanha contra o 
status quo que tenha por objectivo ridicularizar, em termos 
culturais, a superestrutura capitalista.

Em termos da estrutura formal, inspirei-me para este 
texto no belíssimo livro do Neruda (Fig. 0.1) para compor 
a minha sinfonia da viragem do século, em que o número 
de poemas é irrelevante em face da prosódia, e em que o 
desespero da canção final é temperado por um sarcasmo 
demolidor.

No que diz respeito às ‘influências’  
à la Philip Roth, posso dizer que este 
livro deve tanto a escritores da ‘baixa’ 
como da ‘alta’ cultura, pleiteando para 
que os seus representantes deixem 
de ‘estar de costas voltadas’, como 
expresso literalmente na Fig. 0.2.

 

Fig. 0.1 – Inspiração 
para este texto.

Fig. 0.2 – Agatha Christie e Arthur Miller.
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Na Fig. 0.3 apresento uma collage de poses em escrita de 

dois revolucionários americanos que souberam combinar 

incendiariamente a ‘alta’ com a ‘baixa’ cultura, apontando 

para a mesma direcção em que a contestação do capitalismo 

se une explosivamente com a proposta de vias libertárias 

para a sua superação.

Estas linhas emergiram da prática da escrileitura que 

exerço quotidianamente a partir do início do século xxi, 

numa simbiose vivificante entre as duas actividades que 

surgem entrelaçadas na Fig. 0.4, num feedback positivo que 

leva à escrita de um caleidoscópio que evidencia inúmeras 

versões, entre as quais, este texto.

Fig. 0.3 – Bod Dylan e Charles Bukowsky.

Fig. 0.4 – Alegorias legendadas da escrileitura.
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Para sair do loop onde se dispõem as sucessivas versões e 

produzir o livro ‘final’, tenho sempre usado uma ‘técnica’ 

que consiste na leitura em voz alta do texto em análise, até 

obter um significante harmonioso prenhe de significado. 

Alinho assim com o procedimento proposto pelo Umberto 

Eco, que passa longos dias na sua biblioteca a ler os seus 

textos em voz alta, antes de mandar os originais para a tipo-

grafia (Fig. 0.5).

Em paralelo com o diálogo com a leitura, cada uma das 

versões pode ser vista como uma ‘visita’ guiada à multipli-

cidade do meu SER que resulta de uma auto-desconstrução 

feita por uma lengalenga comigo mesmo, num ritmo sinco-

pado à maneira do improviso jazzístico, em conversas ínti-

mas que são ‘como as cerejas’.

À escala macro, o meu modus legendi desenvolve-se no 

vasto open space que é o meu escritório (metaforicamente 

representado na Fig. 0.6), feito para acolher desordenada-

mente a miríade de livros que tenho adquirido ao longo 

das décadas, sem que uma qualquer abominada (e auto-

-proibida) triagem conduza à criação de mais espaço (este 

Fig. 0.5 – Umberto Eco na sua biblioteca a ler os seus textos.
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escritório sem limites imita desajeitadamente o ‘universo 
em expansão’ dos físicos teóricos).

A autoficção emanada neste texto é obviamente subjec-
tiva, resultando numa sábia dosagem de representantes da 
‘baixa e alta’ culturas, como está simbolizado na Fig. 0.7 (na 
sequela das Fig. 0.2 e 0.3).

Quanto ao modus scribendi à escala micro, a narrativa é 
passada a escrito ao correr do teclado, sem medo da repeti-
ção de palavras idênticas (ou parecidas), que vêm sublinha-
das nesta versão para reforçar a sua importância no texto e 
fazer ressaltar a recusa de qualquer pesquisa de sinónimos 
aproximados, que acabam sempre por desvirtuar a ideia 

Fig. 0.6 – Metáforas do meu escritório (a oriente e a ocidente).

Fig. 0.7 – Hergé e Proust contribuem para a minha autoderrisão.
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(como aprendi com a literatura anglo-saxónica). De resto, 

o bold é usado para denotar significantes ‘fortes’, e o UPPER 

CASE para acentuar certas coisas que quero fazer ressaltar 

no texto.

No que diz respeito aos ‘sinais de pontuação’ que adop-

tei nesta versão, a par das “aspas” que marcam uma cita-

ção, destacam-se – pela incessante reiteração – as volú-

veis ‘plicas’, que são ‘sinal de estranheza’ perante clichés, 

plebeísmos e ‘significados discrepantes’, marcando uma 

ampla versatilidade que envolve frequentemente uma certa 

ironia. 

Utilizei abundantemente no texto marcas de interrup-

ção do discurso – como os parêntesis e o duplo travessão – 

delimitando expressões intercaladas que tomam um lugar 

adequado na sequência que quero exibir.

As Figuras que usei profusamente neste livro para anco-

rar a sequência de palavras são collages feitas a partir de 

secções de fotos e de scans do meu arquivo, combinadas – por 

um programa de edição de imagens – com representações 

íconotextuais obtidas no Google (que se torna assim – atra-

vés da simples aplicação da ‘inteligência natural’ – num 

eficaz utensílio de apoio à construção do tipo de hipertexto 

aqui apresentado em suporte-papel). Todas as Figuras são 

‘chamadas’ a partir do texto alfanumérico através de um 

número de ordem em cada capítulo, que permite a sua refe-

renciação ao longo do livro. A narrativa aqui apresentada é, 

pois, uma combinação virtuosa de palavras e imagens, em 

que os dois constituintes têm um estatuto equivalente (e em 

que as legendas ligam com o miolo do texto, evitando que 

as ilustrações sejam meras ilustrações, ‘a boiar’ na página).
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Neste livro perpassam inevitavelmente ecos (pala-
vras soltas ou frases grafadas em itálico) dos idiomas que 
conheço, sem atender ao ínfimo requisito de obediência a 
um qualquer idioma pátrio, ao arrepio de algum paroquia-
lismo pessoano na linha dos rebanhos à la Alberto Caeiro 
(Fig. 0.8). 

Vejo-me assim na linha de Olivier Rolin, o escritor 
cosmopolita que também não quer preservar a ‘pureza de 
qualquer língua’, abrindo-a a todas as influências que lhe 
dão som e sentido (Fig. 0.9).

Fig. 0.8 – Fernando Pessoa eivado de algum nacionalismo 
ruralizante num dos seus heterónimos.

Fig. 0.9 - Livros abertos ao mundo pela miscigenação 
das línguas que alimentam a escrita.
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