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Porque tudo se move, numa entoac¢ao a cerzir um ritmo
vascular. Uma renda de escarpas de reflexos incontidos, para
depois regressar a um fundo an6nimo em permanente expan-
sdo da luz nas faces austeras de prata, diluida pela passagem
branda de nuvens cinzentas no céu.

As chamas crepitam, ateadas pelas mdos de homens
rudes. Jd& o dia morno passou e o fogo desmedido danca
alimentado por uma cegueira feroz, ao trazer para o centro
da noite uma magnitude feérica. Sdo vozes queimadas de
0ss0s secos a estalar entre as labaredas vastas, erguendo-se
sobre a destruicdo. Abrem caéticos clardes de luz no chao,
nas paredes despidas poupadas ainda a voracidade primor-
dial daquela respiracdo incendidria, alastrando consigo uma
fuligem dcida, amarga. Uma névoa intoxicante tdo densa cuja
exalacdo parece emergir directamente do interior da noite.
O ventre nu do siléncio estelar acordado pelo fulgor das
chamas inebriantes que se propagam pelos edificios, alimen-
tadas pela dimensdo de uma liberdade selvagem e voraz,
reduzindo a cinzas cintilantes milhdes de textos, cuidadosa-
mente guardados num amplo edificio de nove andares. Em
redor, o desespero a refulgir como clardes na noite; olhos de
ldgrimas incontidas acesas pelo calor das chamas, da tempes-
tade enlouquecida afastando os sobreviventes: dizem que o



incéndio durou muitos dias, porque Bakhtiyar Khilgi nao
tinha encontrado o Unico livro que escutava.

Por certo as chamas trazem consigo um medo extremo,
um arrebatamento simultineo ao induzir uma excitacdo
maravilhada, pela forca da sua capacidade altiva, incontro-
ldvel. Ao longe ouve-se gritar, algumas vozes de homens na
noite, por entre uma danca macabra com as suas direc¢oes
imprevisiveis alumiando a espacos o terreiro enegrecido.
Nos recantos mais sombrios, perto dessa devastacdo, conju-
ga-se um terror ancestral, impelindo a fuga insectos, gran-
des e pequenos, espantados nos movimentos que procuram
afastar-se dessas forcas humanas que desconhecem. Sim,
também os pdssaros suspendem o medo no peito, acordados
na intranquilidade que se reflecte pela folhagem. Escondi-
dos e distantes, assim estdo ao receber os ecos assustadores
crepitando nos edificios em chamas, as mesmas que brilham
no olhar apreensivo de pequenos simios, movendo-se nervo-
sos, a intervalos expectantes e curtos. Antes de encetarem
uma corrida em bando, as fémeas trazendo as crias agarra-
das a barriga, ao procurar um arvoredo mais denso que lhes
permita proteger daquela catdstrofe infernal.

Quantas luas jd se teriam avistado sobre a terra por entre
os dias quentes, a embalar as rotinas lentas da geografia
fértil, acordada pelas moncdes. Gestos repetidos de constru-
¢do andénima a lavrar fragancias, como um corpo engalanado



abrindo a virtude de stibitos cantos improvaveis. Num ester-
tor lento e doloroso, ao quebrar, caiem do alto de um edificio
vigas de madeira fustigadas pelo fogo intenso que rodopia
numa valsa frenética. Milhares de pequenas fatilhas soltam-
-se e infestam o ar de zumbidos alaranjados, crepitam lumi-
nosas a transpirar da destruicdo latente. O calor da fornalha,
cortada por milhares de mosquitos e outros insectos, voando
em roda, enlouquecidos pela luz, propaga-se, abrasador, em
redor do recinto infectando ainda mais o ar pastoso da noite.
Extrusiva, a destruicao parece completa, total, e o calor das
chamas ao apagar-se reduz tudo a cinza, no chdo e junto as
paredes de tijolos enegrecidos, abandonados pela violagdo
que os tolheu. Antes disso, o fumo espesso eleva-se em turbi-
Ihoes sucessivos de cromatismo vermelho e castanho, acen-
dido por um fogo catastréfico que teima em possuir a noite.



II

Levanta-se uma brisa, a deslizar no manto sedoso de trans-
paréncia ocednica, onde reluzem memoérias na forma de dimi-
nutos astros incandescentes; surgem na quietude irrigada pelo
sangue dos gestos envoltos pelo siléncio de um olhar atento.
Uma recitacdo de musicalidade inaudita, brilhante, a ecoar
enquanto ele recorda o interior de uma caverna perdida onde
vivem seres perigosos. Respira os venenos que fazem circular,
ao ser impelido para o precipicio dessas vontades viscerais.
A fermentacdo de um hadlito caprichoso, realca uma capa-
cidade grosseira, ao estragar o que é vivo para lidar com a
putrefaccao que dai advém. Encontra essa gente nesse lugar,
pois noutro ndo lhes é permitido viver, antes que se esque-
cam de si, dissolvidos em espirais de incenso a desenhar
arcos de plantas no ar.

Na seda interior do seu corpo, entranha-se uma noite de
cheiro perfumado. Move-se na destreza de sdurios por reci-
tais de contos, onde seres espantosos operam milagres na
forma de pedras brancas luminescentes. Uma aura resplan-
dece nos olhos do viajante, no dia em que finalmente entra
em Lampa, por terras Hindu. Entre a vegetacdo luxuriante,
conhece aldeias e cidades percorridas por ruas sinuosas e
estreitas de casas construidas de tijolos, bambu ou madeira
coberta de palha. Depois de limpar o chdo, os residentes



esfregam-no com um preparado de esterco de vaca, decoran-
do-o posteriormente com flores, ao contrdrio do que acon-
tece nos lares chineses.

Xuanzang é o mais novo de quatro irmaos. Se fosse indiano
teria entrado na escola aos sete anos, para aprender alguns
dos tratados dos cinco conhecimentos. Gramadtica, oficios,
medicina, 16gica, conhecimento interior, onde é subjacente a
teoria de causa e efeito. Nestas terras os corpos vibram intei-
ros, ao banharem-se antes de entrar nos templos e, no quoti-
diano, limpam os dentes com as cerdas de um galho de Neem
mascado, ou outras drvores que tenham raizes amargas. Divi-
dem o dia e a noite em Kala. As substancias em vdrias divi-
soes, continuando esse processo até chegarem a uma finura
que reconhecem como indivisivel e vazia. Sim, a sua familia
é reconhecida pela erudicdo, mantida durante muitas gera-
coes. Agora, o eflivio memorial cintila faiscante ao trazer a
sua passagem pelo monte Aruna, no qual uma das frequen-
tes avalanches deixa a descoberto o reino de um monarca
serpente. Segue sozinho, inspirado por um medo avassala-
dor, resgatado nas dobras de frases murmuradas em luzes
reflectidas nos lagos, nos livros que procura, no ventre de
stupas onde eclodem miraculosas chamas em furia, deixando
atrds de si um rio de pérolas evanescente. Nessa memoria
dirige-se para Este, atravessa as Montanhas Negras no territ6-
rio de Kapishi, onde se cruza com muitos mosteiros budistas
e templos hindus. Antes, passa a Sul de Bactria, pelas terras
de Kacik, ao atravessar grandes montanhas de neve onde o
seu temor é posto a prova nos vales infestados por grupos de



bandidos. Depois dessa passagem entra seguro em Bamiyana,
um vale que faz parte do Afeganistdo actual, onde se prostra,
incrédulo, diante estdtuas colossais de Buda, esculpidas na
rocha das montanhas perto de vdrios mosteiros.

Neste momento, a memoria de viagem de Xuanzang
circula sem relato fixo, talvez um boato entranhando-se de
nomes de vdrios reinos. Poderd rever, mais tarde, todos os
detalhes. Reflecte essa memoria, outrora possivelmente mais
estdvel, através de uma experiéncia de proximidade, viva
e duradoura. Virgem ainda de filtros ruidosos, distracgoes,
tornando débil a percepcdo. Nesse tempo podia confiar nos
sentidos apurados para, mais tarde, registar os detalhes das
escolas budistas pelas quais passou. O mosteiro e a capital
de Bactria atraem numerosos raides de chefias turcas. Um
furacdo impiedoso de saque, cujas joias roubadas brilham de
sangue que os salteadores lavam num grande reservatério
de dgua. Fora da cidade, os cavaleiros passam indiferentes
por uma vihara construida hd muito tempo, além de vdrias
stupas erguidas em honra de arhats.

Aos 27 anos, Xuanzang inicia a sua viagem a India que
dura 17 anos. Encontra-se no seio desse periodo e a memo-
ria evoca aqueles primeiros anos em que percorre a Asia
Central, onde atravessa desertos, vales gelados e a faixa de
Pamir. Seguro, através de um gesto dedicado que o leva,
prossegue pelo caminho que liga Tian Shan, Karakoram,
Kunlun, o Hindu Kush e a extensdo das montanhas do
Himalaia. Recorda, ao observar através da janela, o vento
frio e continuo a fustigar, penetrante, pondo a prova a sua
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vontade exposta ao confronto pela sobrevivéncia. E sdo fero-
zes 0s dragbes que vivem nessa passagem atormentando
os viajantes, particularmente aqueles que usam roupas de
cor castanho-avermelhado. Dai para a frente circunda, ao
largo, um mar salgado, batido por uma soliddo imensa.
A pairar, uma névoa cinzenta e rarefeita, revolvendo-se o ar
de curtos ventos, numa sismografia de prata fésca a brilhar
atormentada. Estreito, de Norte para Sul, e extenso de Este
para Oeste, o Grande Lago Puro, como lhe chamou, traz uma
vitrificacdo estilhacada a sua presenca débil, por onde passa
uma sombra pelos canais agregados, fixando-se na témpora
que lhe sustém os medos. Receia ndo conseguir ultrapassar a
face da lamina que se insurge a seus pés, frios como a dgua
do lago, habitada por seres sobrenaturais, ressurgindo num
clamor através de caibras dolorosas. Ao molhar o rosto, os
olhos ficam cobertos de escamas de peixes tremeluzindo
como se estivessem vivas. Proximo de si, na dgua revolta,
algo cai incendiando antes o ar e, por momentos, Xuanzang
pensa que ficou cego. Apenas adormecera de cansago e, apos
alguns dias de viagem, depara-se com uma vasta regido sem
nenhum habitante. Mais adiante, para 14 de cidades que se
erguem perto de rios, encontra um territério onde escasseia
a dgua e ndo existe vegetacdo. Nesse local dominam facgoes
de chefias turcas que combatem entre si para garantir o
dominio, numa terra absorvida por uma pestiléncia desen-
freada, onde grassa a doenca extrema.
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Estd longe do seu pais e reflecte o inicio dessa viagem,
relembrada também pelas dobras da roupa, onde, por
refluxo, se abre uma clareira trazendo o seu proposito
anterior, ao viajar através da China na demanda por livros
budistas. Segue a extensdo das obras no oceano dos meses,
revestindo um desejo amadurecido de visitar a India, quando
chega a Chang’an, numa era de reinado pacifico. No entanto,
estdo proibidas as viagens ao estrangeiro que o monge desa-
fia e consegue superar. Envolto por essa roupagem, traz
agora a ponta dos dedos a tocar nos passos miraculosos que
as pegadas de tatagata emanam nos dias de jejum. Antes de
Samarcanda e Tashkent, a capital do moderno Uzbequistdo,
Xuanzang depara-se com milhares de ladroes turcos. Inquie-
tos nas suas montadas que levantam po6 ao circular por entre
os despojos acabados de saquear. Nesse momento receia
pela sua vida, até perceber que o medo se revela implausivel
através do boato que se espalha, ao fazer lutar entre si os
ladrées por causa da divisdo do saque de que se apropria-
ram. Tudo se perde durante a refrega, enquanto Xuanzang,
atonito, observa os cavaleiros a dispersar até desaparecerem
no horizonte, por entre brumas de poeira dourada. Por certo,
dd testemunho desta ocorréncia as caravanas que encontra,
antes de alcancar as terras de Kuchi, da qual a sua memo-
ria se enleva com os canticos, soando pelas paredes porosas
de um mosteiro, onde a via do Buda € entoada na forma de
textos em sanscrito. Imbuidas de serenidade as vozes propa-
gam-se na memoria como um manto a planar. Emergem na
convulsdo nocturna, nos dias de espanto, alimentado por
espectros em movimento, assumindo a forma de uma vasta
regido, criada por uma raca desconhecida. Sabe apenas que
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