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Este texto pretende ser uma homenagem
a Sofia, a tinica capaz de entender a simpli-
cidade: “a tripa apodrece, as visceras vao-se
em odores pestilentos perante a humana
indiferenca”.



O QUE ACONTECEU DURANTE “O ARDUO
CAMINHO QUE CONDUZ DO INFERNO A LUZ”

Batem a porta. Com os noés dos dedos. — Estard avariada
a campainha? Levanto-me e espreito pelo circulo micros-
copico o olho da Bia. Petrificado, gelado. Através da lente
minuscula. Afasta-se, mas eu reconheco-a pelas trés cabecas,
pelos cabelos, por um cabelo Ginico — um s6 fio branco numa
espuma negra: cadtica e exasperada aproxima-se de novo
e o olho surge dilatado: um abutre no visor. E a cabeca de
um s6 cabelo, por sinal branco, de gelo, de um fio infernal,
gelado, sai de cena sem dimensdo ética ou metafisica para
ceder lugar a voz que ndo pede, exige: abra!, por favor, abral;
e agora, aberta a porta, ela, Bia,

em frente /diante de mim

diz como se nada tivera acontecido durante as trevas de
um dia anterior ao da criacdo das pombas, que ndo apenas ao
das fundas dguas de onde se redime o diltivio (que se abate-
ram sobre a criatividade impiedosa deste livro em virtude de
uma bactéria nelas infiltrada, de certeza maligna pois desa-
pareceu das pdginas e as deixando vazias de vida) diz: calcule
quanto tenho de luz, cento e oitenta euros. Nao incomodaria
se a situacdo ndo fosse tdo desesperada. Mas desta vez estou
mesmo a caminho de ficar encurralada. — Vai voltar a fugir?
— pergunto. Ndo fugi: andei por ai, na selva no caminho; mas
ndo lhe telefonei porque ndo queria preocupd-la.

Ri: ri mal, mas ri, ri mal, volta a rir-se, mas agora como
Jesus no Evangelho de Judas, prometendo: desta vez pago, o
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que ndo posso é prostituir-me ou roubar. - Claro, digo, inter-
rogando-me sobre a quem imita nestes tempos medrosos,
encolhidos, ocos e opacos. Censurd-la nido resolve nada. De
modo que me furto, evasiva: — Ndao estou neste momento,
disponivel. “Ah! Vai sair? Ora ainda bem, que esta casa parece
mesmo um jazigo. Ndo faz mal. Volto entdo quando chegar.”

- E que ndo tenho esse dinheiro comigo. “Nio faz mal.
Volto depois. V4, vd 14 onde tem que ir e divirta-se.” E. Eu.
Sigo o seu conselho. E. Vou. Ou melhor: fui.

A um jantar.

Onde ouvi: vocé ndo gosta de cdes, de cachorros, é ver-
dade? E eu lembrando a rafeira da Bia no delirio do mais
baixo plano de actividade biblica e mental por este texto
sonhado confirmo, ndo, ndo gosto, nem por isso, sdo como
certas pessoas, de dependéncia fridvel. A menos que... sugiro
evasiva, desatenta e des/atendida de uma eminente lican-
tropia nos lupinos netos da nobre corte da Bia (diminutivo
de Beatriz, minha mulher a dias desde menina), a menos
que... e nesta indecisdo socorrendo-me da inércia cognitiva
que tende a generalizar — sou vil, reles como toda a gente
- e consequentemente querendo ndo desacertar, sou neste
ponto interrompida por um dos elementos do grupo que
apercebendo-se na minha postura de uma velada censura
aos seus Barclay(s) e Deutsche (s) de trazer por casa, passa,
destes, a falar-me amarrotando-me com o snobismo da sua
indiscutivelmente alta classe e o requinte de um alemado
imposto pelo pai e como se este fosse o de um Papa ou de
um Principe territorial — alemao cultivado provincianamente
ao jantar das quintas e em familia que ndo o inglés de os, de
agora, pés descalcos... a menos que o robalo precise de ser
envolvido em clara de ovo antes de receber o sal.
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Num desafio ndo sei se arrogante se meramente irritante
ou apenas intrigante, alguém me assegura, alguém do grupo:
ora ainda bem que vocé acedeu ao nosso convite, deixe
para 14! queriamos era dar-lhe os parabéns, anda a escrever
melhor que nunca. - No momento sobre o que estd moti-
vada? E eu: ndo sei bem, alids ndo sei nada, nada de nada,
salvo que a minha empregada me contou que uma crianca
lhe havia perguntado, és homem ou mulher? E ela lhe havia
respondido: estipida, ndo vés que tenho os 1dbios pintados?
e em face deste despropdsito todo o grupo rindo como

Diante de Dante, Bia s6 me ria
Quando me via rir-lhe radiante.

No mesmo instante, eu re/sorrindo-lhe
0 lindo riso que Bia fazia,

De tdo bonito inibia o Dante

perante uma envolvente ilustragdo por Bia de mim, reparem!,
que ndo a de Doré envolvendo a porosa Beatriz de Dante,
reforcando estarem a preparar um programa de televisdao
sobre o riso, “queremos que participe, vocé é tdo queridal,
prometa-nos que vai”.

Enfim... decidir-se por coisas mais leves/ligeiras, mais sol-
tas e agraddveis do que aquelas de que estamos precisados,
embora vindas de si, um nadinha incémodas, desconfortd-
veis e eu: “Com efeito, um nadinha sim, mas agora descul-
pem, agora tenho mesmo de ir, tenho um compromisso, estd
a fazer-se tarde.”

E. Neste momento: indo; tomando um tdxi.

E em casa fazendo uma mala e partindo rumo a estacao
onde compro um bilhete, me instalo no comboio, abro um
livro comprado apressadamente na gare: o qual: a toa.
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Abro.

E leio: num capitulo ao acaso: “No dia em que me refizer
da infantilidade de repensar os gestos dos outros pela minha
propria natureza, estarei morto”. — Puerilidade!, penso, até
porque e noblesse oblige, ndo podemos subir sendo até ao sol
do umbigo para sermos devorados pelo préprio umbigo.
Afinal, ndo podemos prover a luz

“que cai em todos os sentidos”

da voz: “Um café, um chd, um sumo de fruta, um copo de
dgua?”

Olho. A Voz imprecisa.

E.

Os meus olhos pedem a empregada um chd, mas por fa-
vor de frutos de deuses que antigamente havia deuses para
todos os frutos. S6 que ela ndo os vé, ndo os entende; olha-os
somente e oferece-me um sumo empacotadissimo e eu re-
paro em como me sinto magra, velha, feia, com olheiras:
devo ter caducado e tido por instantes sonhos intensos, sadi-
cos, daqueles que podem tornar a vida num inferno, sonhos
mentirosos e graves, pois sonhara que havia perguntado
a Bia: olhe 14, aquele rapaz que costumava estar consigo na
mercearia e tinha os ossos a flor da pele, morreu de qué, hepa-
tite?, pois tinha sonhado com pestes e sidas e uivos e monges
drogados e drvores parasitdrias gemendo pela luz e antes da
luz do terceiro dia, numa aldeia longe, longe, algures, supo-
nho que Perelman, na Russia, e onde os sinos ecoavam terri-
velmente por terriveis tardes altas como as dos socalcos altos
das grandes quintas altas, garanto-vos eu que sou do tempo
pasmado da pastilha eldstica e da Pipi das meias altas.
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O tabelido da minha aldeia escrevera um testamento
legando parte desta ao padre e o padre dissera: ponha ai o
meu nome e em todas as partes, e ele pensara ndo estar certo,
que partes eram rios, montes, prados, que ndo entranhas da
terra “que vao afunilando até se tornarem no nono circulo
infernal”; de modo que contara tudo ao pai - chamava-se este
Pascal ou Pascalino — e este aconselhara-lhe um mau silén-
cio, um siléncio mau, cala-te rapaz! E. Nesse momento. Foi,
fora, tinha sido como se um obsceno mandamento se tivesse
transformado em abjecto merecimento, e eu lembrara a cri-
anca da casa brasonada, advertindo-me: ouve-me Beatriz,
ouve-me bem, os pobres sdo de merda e os ricos de choco-
late. E eu amedrontada: e tu, quando tu fores pobre como
os pretos guelfos? E ele, assertivo: mato-me. Juro. Mato-me.
E entdo e a partir desse momento prometera-se.

PIETATIS RATIO

Mas “se me quero matar porque me ndao mato?” e em vez
disso estou aqui interrogando-me sobre o que estou a fazer,
quebrando a promessa, no dtrio de um Hotel de trés estre-
las a querer fazer-se passar por quatro, como quatro sdo as
patas dos porcos, dos cdes, dos burros, dos cavalos e gatos
e pedindo para me levarem a pequena mala ao quarto. Nada?

Entdo. Melhor ndo ficar. E, por isso. Nao fico. Saio. Saio e
deambulo por uma cidade que enlouquece de janelas altas
e com a mestria musical das clarabdias e fachadas e a alta
perfeicao dos ferros forjados e sem filos6fico cinismo, dos
seus Paldcios de Cristal, aqui e perguntando-me porque vim
parar a uma mais que reles tasca. Onde o empregado me diz,
quando eu consultando a lista: nunca comi deste peixe. —
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0 senhora, nio diga asneiras, sdo cavalas! E se pde a louva-las
com gestos simples e de grande sabedoria e me traz um jarro
com o vinho da casa e me polvilha o prato com a salsa de um
vaso. A porta. Talvez um ciio terd urinado e deparando com
um cliente mais pobre (e nds agora quase todos cada vez mais
pobres) lhe recomenda: 6 homem ndo coma duas sandes que
lhe fazem mal, fica melhor com um arroz de feijao e umas
petingas e paga o mesmo. E agora indo embora e de regresso
ao Grande Hotel, e jd na rua de Santa Catarina, me dispondo
a entrar na Fnac e a comprar uns poemas escritos por menina
versada em Faculdades que pelos vistos estard na literatura
como podia estar numa outra merdice qualquer, e jd no
quarto me dispondo a ler os editados em capa cor de cereja
com a pieguice de um “Mon Cherrie, vejam 14!”

Eu conseguindo entender a docura que ofende a ternura:
“nunca a exponhas, a menos que queiras expor a tua fragili-
dade”, tinha sido aconselhada pela minha empregada a qual
a respiracdao de um peixe, os nervos de um osso, a saliva de
um pdssaro, talvez a Pipi das pernas altas ou a Lolita ou a
crianca Alighieri(ana) pela avé enamorada, havia pergun-
tado: Es homem? e ela, “Esttipida, nio vés que nido tenho
barba e tenho os ldbios pintados?”, esquecendo ter havido
homens, porque homens houve que para poderem sé-lo tive-
ram de pintar-se. E que a barba de uma mulher havia sido
misturada “as raizes de uma montanha, a respiracao de um
peixe, aos nervos de um o0sso, a saliva de um pdssaro”.

E. Esquecendo. Eu.

Agora.

O que estou a fazer nesta cidade, palerma e em plena rua
observando agora uma senhora que escorrega e se estatela
e fica de costas a espernear como barata entontecida pelos
espasmos da derrapagem europeia morna e flicida. E jd no
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Majestik pensando, ao tomar um café com natas, em como
fora esta minha mansa perplexidade que me conduzira ao
vicio de ndo diferenciar, por tdo excessivo observar, o dia-
mante puro da rocha tosca e sem morfologia, ou seja, o que,
no fundo, a tornara, a Bia, bicho besta e bruto e o que se
convertera em mim, e sob o fundo repugnante de uma igné-
bil sonsiddo, na amena temperatura dos banhos de mel que
nio de fel tomados outrora no Hotel de Siegen/Wittgen-
stein: banhos que me apetecem e com cheiros de alecrim aos
molhos e nos olhos de maldosos santos, de todos os padres
santos, de toda a descarada santidade, tomar para relaxar,
pois nao sei o que estou a fazer neste texto ou em qualquer
lugar “onde o sol se cale e a luz comece” e invocando vicios
vdrios e libertos da in/cumprida promessa de matar.

Uma vez que.

Seriamente: deambulo no texto que me ferve dentro da
cabeca e me ndo larga, com eles. Bichos. Me mato e des/mato.
Pois, na verdade, em verdade, foi sempre o que a escrita quis
de mim: brincar aos crimes e ao riso dos amores atraicoados.

Que.

Sempre desconfiei fazer parte da sociedade secreta dos
“Fieis do Amor do Intacto.”

“Eu gosto ou ndo gosto,” dissera-me frontal e fulminante-
mente, um dia, a Bia, e ndo tenho nada a ver com essa coisa
do “gosto de gostar” ou de “gostar s6 de partes”. Ndo faco das
pessoas talho.

- Talho?

“Partes. Hd pessoas que s6 gostam de partes.”

- Que quer dizer ...?

“Quero dizer que hd pessoas que s6 gostam, da carne, das
suas melhores partes; olhe, de bife de lombo. Pessoas muito
finas; todas elas ndo me toques, todas elas pergaminhos: que
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