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Para Raymond Bell






Lembro-me de todo o comego como uma sucessao
de voos e quedas, um pequeno vai-e-vem
de sobressaltos certos e errados.

HENRY JAMES
A Volta no Parafuso
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Entardecer, uma sala deserta, um pedaco de seda preta sobre
uma mesa de marmore, um mar a escurecer la ao fundo. Era
esta a cena, sem pessoas, soturna e silenciosa, com que sonhava
ha meses, muitas vezes duas ou trés noites consecutivas, sem-
pre o mesmo sonho, 0 mesmo quadro, mais ou menos, mais
do que menos. O que significava, o que representava? Eu nao
sabia nem imaginava, e este enigma perturbava-me quase tanto
quanto o proprio sonho. Achei que devia ter alguma coisa que
ver com Veneza, ja que era em Veneza que eu e a minha esposa
passariamos os primeiros meses do novo ano — e, por acaso,
do novo século. Naturalmente, eu estava bastante apreensivo
com aquela cidade misteriosa, para nao dizer fantasmagorica,
inacreditavelmente situada no meio de um pantano.

O aspecto mais notavel do sonho, além de ser repetitivo,
era os poucos objetos que nele apareciam — a mesa, o pedaco
de tecido amarrotado, a janela que dava para o que eu sabia ser
a lagoa — parecerem-me, de alguma forma, familiares, tanto
que quando acordei perplexo e angustiado, com a boca seca e
num emaranhado de leng6is humidos, estava convencido de
que o quarto do sonho era um quarto que eu tinha visto em
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