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Para Joseph Isaac e Ruby Ellen






Era uma daquelas tardes de verdo de terca-feira em que nos
perguntamos se a Terra terd deixado de girar. O telefone, em
cima da minha secretaria, tinha o ar de algo que sabe que esta
a ser vigiado. Os carros passavam a conta-gotas 14 em baixo,
na rua, sob a janela poeirenta do meu escritorio, e alguma boa
gente da nossa bela cidade caminhava lentamente pelo pas-
seio, a maior parte homens com chapéu e sem destino. Reparei
numa mulher na esquina da Cahuenga com a Hollywood, a
espera de que o semaforo mudasse. Pernas altas, um casaco
justo de ombros enchumacados e saia travada azul. Usava tam-
bém chapéu, uma coisa minuscula que parecia um passarito
que lhe pousara de lado no cabelo e ali ficara alegremente.
Olhou novamente para a esquerda e para a direita — devia ter
sido uma boa menina, quando crianga — e atravessou entao a
rua soalheira, pisando graciosamente a sua propria sombra.
Nos ultimos tempos ndo tinha tido muito que fazer.
Durante uma semana trabalhei como guarda-costas de um tipo
que viera de Nova lorque de hidroavido. Tinha a queixada azul
e usava uma pulseira de ouro € um anel no dedo minimo com
um rubi do tamanho de uma amora. Disse que era um homem



