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Era uma daquelas tardes de verão de terça-feira em que nos 
perguntamos se a Terra terá deixado de girar. O telefone, em 
cima da minha secretária, tinha o ar de algo que sabe que está 
a ser vigiado. Os carros passavam a conta-gotas lá em baixo, 
na rua, sob a janela poeirenta do meu escritório, e alguma boa 
gente da nossa bela cidade caminhava lentamente pelo pas-
seio, a maior parte homens com chapéu e sem destino. Reparei 
numa mulher na esquina da Cahuenga com a Hollywood, à 
espera de que o semáforo mudasse. Pernas altas, um casaco 
justo de ombros enchumaçados e saia travada azul. Usava tam-
bém chapéu, uma coisa minúscula que parecia um passarito 
que lhe pousara de lado no cabelo e ali ficara alegremente. 
Olhou novamente para a esquerda e para a direita — devia ter 
sido uma boa menina, quando criança — e atravessou então a 
rua soalheira, pisando graciosamente a sua própria sombra.

Nos últimos tempos não tinha tido muito que fazer. 
Durante uma semana trabalhei como guarda-costas de um tipo 
que viera de Nova Iorque de hidroavião. Tinha a queixada azul 
e usava uma pulseira de ouro e um anel no dedo mínimo com 
um rubi do tamanho de uma amora. Disse que era um homem 


