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Prefacio

LUfS MACHADO DE ABREU
Universidade de Aveiro

Das muitas entradas possiveis na obra poética de Guerra Junqueiro,
Dispersos ¢ Inéditos (1857-1874) abrem a porta que da para o poeta
em construgdo. Partindo do que tera sido o primeiro autdgrafo rabis-
cado quando tinha quase sete anos, vai até aos ja amadurecidos versos
politico-sociais de A Morte de D. Jodo (1874). Deparamos com um per-
curso de formagéo e crescimento em que se afirma a marca lirica, vinco
permanente de uma poética aberta as tematicas da mae, da infancia, da
comunhdo com a natureza, temas que acompanham a marcha evolutiva
de assuntos e de estilos.

Os poetas nao nascem; cultivam-se. Trazem dentro de si o ter-
reno fértil, propicio ao desenvolvimento da imaginacéo, sensibilidade,
espanto, harmonia e gestdo da palavra. Como os demais seres humanos,
aprendem a falar. Acabam, no entanto, por fazer parte da corporagao
dos mais prodigiosos artesdos da palavra. Resgatam os vocabulos que
andam na boca de toda a gente para com eles explorarem em musica
verbal cintilagdes de sentido. No mundo das coisas comuns, mais ou
menos Uteis, 0s poetas inscrevem a magica surpresa de universos simbo-
licos. Sdo incansaveis descobridores de novos mundos, a eles aportando
depois de investirem o sobressalto de paisagens interiores na pregnancia
semantica do verbo.

As primicias poéticas de Guerra Junqueiro exibem os cenarios do
teatro intimo cuja agao decorre desde a subjetividade lirica, quase ingé-
nua, até ao assomo revolucionario do sarcasmo lancado sobre o desatino
moral e social de D. Jodo. Passar deste modo da infancia nunca perdida
as turbuléncias da militancia sarcasticamente agressiva ¢, como lem-
bra o nosso poeta, ser “monge do Ideal”. Nada tdo tradicional como o
ambiente de religiosidade catdlica em que foram vivenciados os anos
modeladores do perfil imaginativo e estético do sujeito social em for-
macdo. Fruto desse ambiente serd, com certeza, o encaminhamento de
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Junqueiro adolescente para a Faculdade de Teologia que, decadente
havia muito, ainda vegetava na Coimbra doutora. Nao foi encontrar ai
o saber esclarecido e clarificador das coisas da fé, com que algum dia
terd sonhado sossegar as inquietagdes de crente. Mergulhou, todavia,
num nucleo estudantil que se agitava a escuta de ecos vindos de pragas
europeias onde ideias, movimentos estéticos, novos saberes, gostos
desafiadores tumultuavam e acenavam com a invengéo de inéditos
caminhos de criacao. Nesse nucleo de estudantes de Teologia movia-se
igualmente Jodo Penha, fundador em 1868 da revista A Folha em que
Junqueiro, poeta em construc¢io, ha de colaborar a partir do primeiro
namero e colher o aplauso de figuras gradas do mundo literario, como
Antero e Oliveira Martins, entre outros. Apds dois anos de Teologia, a
matricula no curso de Direito simboliza e consuma a rutura ja anunciada
nos indicios de lirismo desassossegado patentes em Vozes sem eco (1867).
Al se prometia a “festa de novo dia’, contra a tirania dos tronos, em que
“o tema seja a igualdade, / Seja Deus a liberdade!”.

O “monge do Ideal” descola assim de tentativas poematicas, intensa-
mente impregnadas de romantismo pelo cendrio cruzadistico, atmosfera
claustral e amores infelizes. A urgéncia desse corte cultural tinha-se
intensificado depois da publicagdo de Visdo dos Tempos e Tempestades
Sonoras (1864) de Teoéfilo Braga, e de Odes Modernas (1865) de Antero.
Tornara-se insuportavel a estagnagao e falta de ousadia nas letras nacio-
nais quando, no dizer de Alexandre da Concei¢ao, “la fora se esgotavam
num ano vinte edi¢des da Vida de Jesus de Renan, em Portugal esgota-
vam-se outras tantas da Missdo Abreviada” Para esse corte apelavam
ainda as conquistas crescentes da ciéncia e das suas aplicac¢des técnicas
insuflando nas mentalidades o virus do cientismo. Bem consciente de
que “a sociedade moderna perdeu a crenga religiosa sem ter adquirido
a convicgdo cientifica’, Junqueiro sentiria indelevelmente, durante toda
a sua vida, a sedugdo da ciéncia, a ciéncia cimplice do apagamento da
crenga religiosa. Dai a laténcia de uma poética do jd ndo e do ainda
ndo no conjunto da obra, onde o latente se torna obsessivo e cada vez
mais patente. Estavam em perda na sociedade oitocentista as convic-
¢des religiosas, a0 mesmo tempo que a confian¢a no poder absoluto
da ciéncia forcejava por se implantar. Nao podia o poeta moderno



viver de costas voltadas para a ciéncia nem fora do expansionismo
da industria.

Entre os muitos elementos reveladores de uma singular personali-
dade artistica, Dispersos & Inéditos mostram como o juvenil Junqueiro
planeou uma produgdo poética minuciosamente programada. Prop6s
dedicar a vida de poeta a escrita de quatro volumes em que queria dar
voz aos questionamentos da sociedade moderna. No volume final, a que
da o nome de A Sombra de Fausto, promete fazer a sintese e apresentar
a solucao dos “problemas do destino humano”. Em 6bvia evocagio da
Divina Comédia chama aos trés primeiros volumes Inferno, Purgatério,
Paraiso, respetivamente. No entanto, o projeto vai sofrer reajustamentos
e atualizagdes. O titulo do primeiro volume saira com o nome de A Morte
de D. Jodo. Passados quinze anos sobre o primeiro plano editorial, o pro-
grama sofre profundas altera¢des tanto no conteido como nos titulos.
Em vez de Purgatorio e Paraiso, os dois volumes seguintes chamar-se-ao
A Velhice do Padre Eterno e A Morte do Padre Eterno. A natureza do tema
tratado faz com que os dois textos sejam complementares e é também
muito provavel que explique o facto de o segundo titulo nunca ter sido
publicado, tanto mais que o poeta avisou a critica de que “s6 reunidos
os podera julgar inteiramente”. Quanto ao ultimo volume, tera agora o
titulo de Prometeu Libertado e nele se ha de efetivar a sintese da crenga
e da ciéncia, de Jesus Cristo ressuscitado e de Prometeu desacorrentado.

Tem, desde ha muito, o organizador desta compilagao créditos bem
firmados como eminente especialista da obra de Guerra Junqueiro. Ja
nos tinha brindado, em 2016, com as “primicias” da participa¢ao do
poeta em A Folha de Jodo Penha, a partir do primeiro nimero saido
no final de 1868. Retine agora em novo volume as “primicias” da cola-
bora¢ao no jornal portuense O Primeiro de Janeiro, entre 1870 e 1873,
bem como outros textos, entre os quais trés composi¢des assinadas
pelo pseudénimo Ricardo d’Aragdo. Em boa hora torna assim de facil
acesso mais uma fragdo da fecunda produtividade do jovem poeta,
para consumo e deleite de quantos o admiram e ndo se cansam de ser
surpreendidos pela prodigiosa poética do “monge do Ideal”. Oportuno
e belissimo monumento erguido @ memdria do poeta, quando se celebra
o centendrio da sua morte fisica e da sua imortalidade literaria!

13



A meus pais
Domitilia Guiomar
Henrique Pereira

A

Lopes de Oliveira
Amorim de Carvalho
Manuela de Azevedo



O Nascer das Palavras
Dispersos e Inéditos

HENRIQUE MANUEL PEREIRA

“Oh! deixa-me abragar o grande castanheiro!

Nio te lembras de mim? Eu sou Guerra Junqueiro,
Meu amigo... olha bem... Ja te ndo lembras, nio!

Haé quantos anos que isso foi, meu velho! Eu era entdo
Um diabrete, o maior de todos os madragos,

Que aqui vinha saltar, brincar, trepar-te aos bragos,

E roubar-te — ladrao angélico, infantil —

As castanhas no Inverno e os ninhos em Abril.
Vingavas-te de mim rasgando-me os calgdes,

E fazendo-me dar as vezes trambolhoes,

Que o mestre nos curava entdo com palmatoadas.™

« .
Bons tempos esses em que eu sentia despontar
juntamente com o buco a inspiragio e os alexandrinos,
e em que me vingava da pequenez dos pélos do bigode

com a grandeza quilométrica dos versos!”>

1 Na1i?ena2?edi¢io de A Musa em Férias, respetivamente de 1879 e 1885. Por que
razdo, em 1893, na “terceira edigdo, muito emendada e augmentada’, terd Junqueiro
eliminado da obra esta evocagdo?

2 Preficio a: Luiz de Andrade, Caricaturas em Prosa. Porto: Livraria Moré, Francisco da
Silva Mengo, 1876, p. V1. Ndo apenas esta passagem, mas todo o texto, foi retomado
em: Henrique Manuel Pereira [Org.], Guerra Junqueiro: Prefdcios e uma recensdo.
Coimbra: Tenacitas-Alforria, 2016, p. 48. As duas primeiras paginas deste prefacio
sa0 um nostélgico e critico olhar de Junqueiro sobre as suas primicias literarias.
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1.

O volume que agora se apresenta surge, na sequéncia de dois outros?, no
ambito da passagem dos cem anos sobre a morte de Guerra Junqueiro
(1850-1923). Querendo ser contributo para a (re)organizagdo de um
projeto editorial antigo que o tempo dispersou, retne, pela primeira
vez, textos de Guerra Junqueiro, dispersos e inéditos, escritos entre
julho de 1857 e fins de dezembro de 1874, isto é, o tempo da infancia e
juventude do poeta.

Em setembro de 1950, més em que se cumpriam cem anos do nasci-
mento de Guerra Junqueiro, por meio de um destacado antincio publi-
cado na imprensa, os editores Lello & Irmao anunciaram o lancamento
iminente de uma “edicdo monumental da obra de GUERRA JUNQUEIRO”,
considerada de grande importancia. Sob a dire¢do de Lopes de Oliveira,
em colaboragdo com Maria Isabel Guerra Junqueiro, filha mais velha
do poeta, tal edi¢ao reunia valiosos documentos da colaboragao de
Junqueiro em revistas e jornais, além de incluir “manuscritos inéditos
que, embora ja mencionados anteriormente, ainda sdo totalmente desco-
nhecidos™. Nunca a prometida edi¢do monumental foi publicada, nem
mesmo o referido “plano definitivo” chegou ao conhecimento publico.

3 Henrique Manuel Pereira [Org.], Guerra Junqueiro e A Folha: Primicias. Seguido
de indice geral da revista. Coimbra: Tenacitas-Alforria, 2016; Idem [Org.], Guerra
Junqueiro: Preficios e uma recensdo. Coimbra: Tenacitas-Alforria, 2016.

4 Este, na integra, o texto do anuncio: “Os editores LELLO & IRMAO vao langar, bre-
vemente - em edi¢io monumental como fizeram no centendrio de Eca de Queiros
— a obra de GUERRA JUNQUEIRO comemorativa do centendrio do seu nascimento,
edicio que serd do mais alto valor por ser limitada as inscrigdes, e por ndo voltar a
ser reimpressa. / A organizagao e direc¢do da mesma foi entregue, pelos editores, ao
dr. Lopes de Oliveira que, com D. Maria Isabel, filha do grande poeta, tém reunido
valiosos documentos da colaborag¢ao de JUNQUEIRO em revistas e jornais, para ser
incorporado, nesta edigdo centendria, o que, dessa colaboragio, possa enriquecer a
obra do genial Poeta. Serdo incluidos também os inéditos manuscritos que, embora
anunciados por vezes, sio inteiramente desconhecidos. / Brevemente sera publicado
o plano definitivo da edigdo, com os volumes que a formara, e o inicio da assinatura,
com as condi¢des da publicacio feita pela LIVRARIA LELLO & IRMAO, editores de
toda a obra de GUERRA JUNQUEIRO. / PORTO - Livraria Lello & Irméo / Rua das
Carmelitas, 144 // LISBOA - Livraria Aillaud & Lellos Rua do Carmo, 82”. “Edicao
centendria do genial poeta Guerra Junqueiro”. O Comércio do Porto (16 set. 1950),



A correspondéncia inédita trocada entre Antonio Lello, Maria Isabel
Guerra Junqueiro e Lopes de Oliveira, organizador e diretor da Edi¢ao,
torna possivel ndo s6 apurar que tal empreendimento foi pensado em
treze volumes, como permite reconstituir, com relativo pormenor, a
composi¢ao de cada um. Por exemplo, o 7.° e 8.° volumes, compostos,
respetivamente, por Prosas Dispersas e Horas de Combate, seriam bas-
tante aumentados; 0 12.° conteria “Cartas Escolhidas — Folclore religioso,
recolhido por Junqueiro”; e 0 13.° volume traria por fim a publico os tao
desejados “Manuscritos inéditos — Ensaios Espirituais — Unidade do
Ser”, mobilizadores de aturadas procuras, especulagdes e ruido®.

Tanto quanto a leitura da referida correspondéncia permite perceber,
nao é arbitrario nem excessivo afirmar que a recolha ficava aquém do
exaustivo, escapando, em poesia como em prosa, textos dispersos de
assinalavel relevancia. Em todo o caso, ressalve-se que, tratando-se,
a data, de um trabalho em curso, é possivel que tais lacunas fossem
colmatadas.

p. 4; “Edigdo centenaria das obras do genial poeta Guerra Junqueiro”. O Primeiro
de Janeiro (16 set. 1950), p. 3, col. 6-8.

5 O mais recente destes ruidos terd nascido em outubro de 2023, sendo eu envolvido
de modo abusivo: “Os investigadores Henrique Manuel Pereira e Joaquim Fernandes
garantem ter obtido recentemente da Fundag¢do Maria Isabel Guerra Junqueiro [...]
a confirmagio de que a obra se encontra’, etc. Cf. Sérgio Almeida, “Livro inédito de
Guerra Junqueiro ‘sequestrado’ pela sua funda¢io” Jornal de Noticias (16 out. 2023),
p- 31. Reagi e demarquei-me das afirmagdes do artigo, seja porque desde finais de
1990 que conhego e procuro aqueles textos, como alids outros inéditos de Guerra
Junqueiro, junto da referida fundago, seja porque nao concebo a “Unidade do Ser”
no quadro de qualquer fendmeno meditnico, espirita e quejando, o que, alids, sem
ambiguidades, foi exposto no jornal. Foram infrutiferas as minhas solicitagoes.
Contudo, por meio de uma investigagdo sem mapa e longamente espagada no tempo,
pude organizar “Notas a Margem de uma filosofia e outros escritos filoséficos”,
volume com os textos que G. Junqueiro publicou de modo esparso, até 1922, em
periddicos, seguindo-se-lhe outros, desde entéo e até 1955, publicados, presumo, por
sua filha. Integravam um dos volumes da proposta de edi¢ao das Obras Completas
de Guerra Junqueiro que, em 2016, em vio, apresentdimos a Cadmara Municipal
de Freixo de Espada & Cinta. Em julho de 2023 partilhei alguns daqueles textos:
Henrique Manuel Pereira, Imagens da Palavra e outras Ilustragoes: Guerra Junqueiro,
Anténio Carneiro, Teixeira Lopes. Porto: Museu e Bibliotecas do Porto, 2023.
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Como se depreende da carta datada de janeiro de 1949, escrita por
Antonio Lello e dirigida a Maria Isabel Guerra Junqueiro, naquele pro-
jeto editorial cabia também a recolha dos “mais interessantes artigos e
opinides dos contemporaneos de Junqueiro’, ficando o capitulo final de
certo volume dedicado ao Museu Guerra Junqueiro, pelo que, escreve o
editor A. Lello, “daremos a conhecer, assim, com a larga expansao que
a esse volume estamos resolvidos a dar, a obra carinhosa de V. Ex.2 pela
memoria de S/querido pai”.

Poder4, pois, avaliar-se da importancia daquela “Edi¢do Monumental”,
integralmente pensada até sob o ponto de vista formal, com indicagdes
precisas para a tipografia.

Depois de Memérias — Guerra Junqueiro (1938), livro pouco mais que
circunscrito aos “anos outonigos” do poeta, Lopes de Oliveira consegue
publicar, entre 1954 e 1955, Guerra Junqueiro: A sua vida e a sua obra,
biografia do poeta em dois volumes:

“Dos despojos do trabalho de quatro anos seguidos, votados
ao abandono, a dispersdo, ao aniquilamento, D. Maria Isabel
Guerra Junqueiro de Mesquita Carvalho, sempre atenta, dina-
mica, suponho que levaria tudo o que pode para a sua Casa;
eu — que fora Director da Edigdo do Centendrio, ja toda pre-
parada, s6 pelos meus cuidados, e prontos para a impressdo a
maior parte dos treze volumes de que se compunha — eu apenas
disputei no espdlio um mago de originais da minha autoria —
Notas bio-bibliogrdficas e criticas — que as acompanhariam.®

Em outubro de 1954, Lopes de Oliveira lamentava “ndo poder orga-
nizar, dada a ruina do edificio que tao laboriosamente fui erguendo,
e cujos elementos voaram na rajada que o abateu, uma Antologia dos
dispersos mais importantes™”. Além do mais, aditava, “as colecgdes dos

6 Lopes d'Oliveira, Guerra Junqueiro: a Sua Vida e a Sua Obra (1850-1880). Lisboa:
Edig¢des Excelsior, 1954, vol. I, pp. XXII-XXITII.
7 Ibidem, pp. XXIII-XXIV.



velhos jornais em que Junqueiro colaborou, ou ja se perderam ou sido
rarissimas’.

Volvidos mais de sete decénios sobre a vontade de se publicar
aquela edicdo monumental, tudo esta (quase) ainda por fazer. A obra
de Junqueiro encontra-se hoje maltratada por sucessivas e descuidadas
edi¢des, pouco atrativa do ponto de vista estético, além de, em grande
medida, dispersa e desconhecida.

Entre janeiro de 1965 e junho de 1972, Amorim de Carvalho trabalhou
em Obras de Guerra Junqueiro (Poesia). Nao se trata, sublinhe-se, de
obras completas. “A excepgao dos versos jocosos e satiricos e da poesia O
Teu Olhar, retine-se aqui apenas o que Junqueiro publicou em livro e o
que ele deixou para publicar em livro™. Releve-se a excelente introdugao
critica que precede o volume, com particular destaque para as “Notas da
leitura de revisao’, laboriosas, na generalidade minuciosas e rigorosas,
conquanto nem sempre atendidas nas reedi¢cdes das obras que corri-
gem. Pesem embora as emendas e corre¢des feitas na segunda edi¢ao
do volume (1974), outras haveria a fazer. Lamenta-se, por exemplo, que
em Primeiras Pdginas e Obras Menores, das dezenas de composigdes
poéticas que Junqueiro publicou em A Folha, apenas se tenha reco-
lhido uma®. “A repercussao da poesia de Junqueiro e seus tradutores,
bem como a “Bibliografia” e “Apéndice”, manifestam limita¢des, tanto
mais compreensiveis quanto, a partir de Paris, Amorim de Carvalho
esclarece que foram elaboradas e escritas “longe de muitos livros de
consulta, sobre apontamentos que eu trouxe de Portugal”, com Maria
Isabel Guerra Junqueiro “revendo a biografia, aumentando a bibliografia
[...] prestando-me informacio, trocando impressoes e enviando-me
de Portugal quase todo o texto que constitui o Apéndice™. Em carta
inédita, de 5 de maio de 1973, enviada de Paris a Edgar Lello, Amorim

Ibidem, p. XXXIV.

9 Cf. Obras de Guerra Junqueiro (Poesia). Organizagdo e introdu¢do de Amorim de
Carvalho. Porto: Lello & Irmao, 1972, p. XXII.

10 Justamente “O teu olhar” (cf. Obras de Guerra Junqueiro (Poesia), 1974, p. 93), a qual,
na primeira edigdo (1972), aparecia isolada entre as Poesias Dispersas e Os Simples.

11 Obras de Guerra Junqueiro (Poesia), 1974, p. LXXX. Doravante, indicaremos esta
obra pela sigla OGJ.
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de Carvalho é eloquente: “realmente s nos, os Editores e eu, sabemos
o que foi a luta de anos e anos para a publicag¢do do livro”

Recorde-se que, em 1920, Guerra Junqueiro publicou Poesias
Dispersas e, no ano seguinte Prosas Dispersas, reunindo ali textos
estampados de forma avulsa em jornais e revistas. “Nao é tudo o que
tenho disperso. Nem o que presumo melhor”, dira em junho de 1920.
Pretendeu o poeta ser exaustivo? Que critério presidiu a sua recolha?
“Muitas dessas produgdes estando fora do gosto atual estdao dentro da
orientagdo atual do meu espirito. Foi esse o critério™. E, obviamente,
de modo intencional ou por varia ordem de hipotéticas limita¢des,
nao reuniu em livro tudo quanto deixou esparso por largas dezenas de
publicacdes periddicas. Neste ponto, mais nao faco do que repetir o que
hd anos venho escrevendo e contribuir para a necessidade de coligir e
publicar o nimero invulgarmente grande de dispersos — Poesia e Prosa
- de Guerra Junqueiro.

Passo ao largo de consideragdes éticas, estéticas ou similares suscita-
das pela publicagdo ou ndo dos dispersos de um autor apds a sua morte.
Em apoio das minhas prdprias incertezas adoto a posi¢do que Eca de
Queiroz preconizou a proposito da publicagdo pdstuma de Victor Hugo:

“Quantos mais documentos se rednem sobre um homem de
génio como Hugo, mais completo se torna o trabalho critico
sobre a sua individualidade e sobre a sua obra. Para alargar e
completar o conhecimento dos grandes homens, publicam-se-
-lhe as cartas, os papéis intimos — até as contas do alfaiate.”

O trabalho de que agora nos ocupamos organiza-se em trés par-
tes. Os dispersos de Guerra Junqueiro, cingidos as balizas temporais

12 A.deB., “Uma voz de profeta: Guerra Junqueiro concede uma entrevista a ‘Patria’ O
Poeta, o fildsofo e o Patriota”. A Pdtria (Didrio da Manha) (1 jul. 1920), p. 1, col. 2-3.

13 Egade Queiroz, Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Noticias). Edi¢ao de Elza Miné
e Neuma Cavalcante. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002, p. 345. Apud
Vitorino Nemésio, Amor de Nunca Mais, Pago do Milhafre, O Mistério do Pago do
Milhafre. Lisboa-Lajes do Pico: Imprensa Nacional-Companhia das Ilhas, 2018, p.
12. Obra Completa de Vitorino Nemésio: Teatro e Ficgédo I.



adotadas e compreendendo poesia e prosa, de que se excluem as cartas,
reinem-se na primeira parte. Na generalidade, integram-se no periodo
que Junqueiro esteve em Coimbra e num curto tempo subsequente.

Guerra Junqueiro contava 12 anos de idade quando, em 1862, chegou
a Coimbra. Naquela cidade, efervescente de ideias novas e em pleno
movimento regeneracionista, passou quatro anos no Liceu (1862/63-
1865/66), dois na Faculdade de Teologia (1866/67-1867/68) e cinco na
de Direito (1868/69-1872/73). Néo repetirei aqui o que sobre esse tempo
escrevi ja em Guerra Junqueiro e A Folha: Primicias. Seguido de Indice
Geral da Revista (2016). Serd, todavia, importante lembrar que nesse
periodo, e sob a forma de brochuras com extensao desigual, Junqueiro
publicou: Duas Pdginas dos catorze anos (1864), Misticae Nuptiae (1866),
Vozes sem Eco (1867), Baptismo de Amor (1868), Vitéria da Franga (1870),
A Espanha Livre (1873), tendo em preparagdo A Morte de D. Jodo (1874),
em torno da qual de alguma forma se organiza o presente volume,
encerrando a sua primeira parte um quadro geral também indicativo,
tanto quanto conseguimos apurar, dos textos que o poeta posteriormente
retomou em livro.

Ainda que contraditado, Guerra Junqueiro é incontestavelmente um
dos grandes da literatura e cultura portuguesas. Se os dispersos nada
acrescentam a sua gloria poética “estabelecida e fixa, no seu maximo
esplendor™, tornam mais completo o trabalho critico sobre a sua indi-
vidualidade e obra. Assim pensaria também o autor de Os Maias.

Contanto que sempre relativas, sdo muitas as novidades oferecidas
nos dispersos junqueirianos. Dispenso-me de as elencar, mas, e sem
atender a graus de importédncia, sublinho duas: o texto “A Liberdade
cientifica” e o pseudénimo Ricardo d’Aragao.

Em “A Liberdade cientifica” Guerra Junqueiro antecipa com grande
coeréncia ideias que s6 mais tarde parecem assomar a superficie da sua
escrita e manifesta de forma explicita a caracteristica coragem das suas
opinides. O texto carece de um contexto mais explicito. Na edi¢ao de
1 de dezembro de 1872 do jornal catélico A Civilizagdo, em noticia nao
assinada, dava-se conta de que “um aluno do 5.° ano juridico, sendo

14 Ibidem.
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24 chamado a li¢ao, na aula de Direito eclesiastico portugués, em um dos

primeiros dias de novembro dltimo, disse, entre outras coisas,” o que

de seguida se dava em resumo, por estas palavras:

“Nao sou catolico, sou cristdo, sem admitir a divindade teologica
de Cristo.

Eu interrogo a Igreja catolica, e ela responde-me pela boca dos
seus doutores e concilios: 0 homem ¢ mau, nasceu mau, e os
filhos do homem devem expiar as culpas dos pais, conquanto
nada contribuissem para as infracdes daqueles. A mulher néo
tem direitos, e é desigual a0 homem. Decidiu-se em um concilio,
por maioria de trés votos, que a mulher tem alma!

Eu interrogo o Estado, e ele, pelos seus cddigos, responde-me: o
homem é bom, nasceu bom, as penas nio se estendem além do
delinquente, a mulher ¢ igual a0 homem, e por isso tem direitos
iguais aos dele

Segundo o desagradado registo de A Civilizagdo, “ocupava a cadeira

de lente o sr. dr. Luiz Jardim, que interrompeu o orador, para lhe oferecer

uma fttil obje¢do, pedindo-lhe a0 mesmo tempo desculpa’, uma vez que

“nessa interrupgao so tinha em vista dar-lhe ocasido de desenvolver mais

as suas ideias, com as quais estava plenamente de acordo”. Mais, con-

firmou isso “cumprimentando, no fim da licio, o orador por ter falado

muitissimo bem™®. Podemos hoje, neste volume, ler sem intermediarios

nem resumos o que o jovem Guerra Junqueiro disse e pensava:

15

“Quem escreveu o artigo escusava de ocultar o meu nome. Tenho
a coragem das minhas opinides: assino-as.

O anoénimo escritor da Civilizagdo nega, ao que parece, a liber-
dade cientifica. Sob o ponto de vista catélico, é esse o seu dever.
O catolicismo, como todas as religides, ¢ intolerante, intransi-
gente, reaciondrio. Ndo discute - afirma: ndo convence - revela.

“Seccdo noticiosa”. A Civilizagdo, Ano 3.°, Série 2, n.° 34 (1 dez. 1872), p. 271.

16 Ibidem.



Os seus principios encadeiam-se uns aos outros com uma logica
inabalavel. O pedestal da sua ciéncia é o dogma.”

Avancemos. Guerra Junqueiro usou pseudénimo pela primeira vez
na eclética revista A Folha. “Vasco Herminio” foi o nom de plume que
escolheu para assinar “O livro de um doido. (Excerto)”, sendo a inica vez
que no microcosmo literario fundado e dirigido por Joao Penha usou esse
ou qualquer pseudénimo. Em fevereiro e em margo de 1874, pela primeira
e, creio, Unicas vezes, subscreveu com o pseudonimo Ricardo d’Aragéo

“A Missa Elegante”,
brancas)” e “Parasitas’, composi¢oes de acentuado contetdo anticlerical.

Dois Martires (Reclame para uma loja de fazendas

Nunca daquele nom de guerre, expressao que os franceses preferem, eu
encontrara noticia e para ele ainda nao achei genealogia ou explicagao.
Assim, alguns dos dispersos aqui coligidos deixam ver por tras de
certas afirmagdes, ajudam a explicar motivos, permitem corrigir fanta-
sias, desvendar propdsitos, surpreender o que fez mover certas engrena-
gens politicas e/ou religiosas. A varios niveis, ¢ nitida, nos dispersos, a
evolucdo formal de Guerra Junqueiro, as suas reticéncias, cedéncias ou
hesitaq()es liricamente romanticas; neles se manifestam as tentativas de
produzir obra de folego (tenha ela como titulo “O Livro de um Doido,
“O Filho da Orgia’, “Inferno’, ou outro); significativos sio também os
nomes dos eventuais dedicatdrios dos textos, bem como o de outros
nomes que, de forma mais ou menos direta, a ele se ligam, restituindo
a uns o lugar proeminente que merecem, e propiciando aos esquecidos
nas margens da histdria escrita o justo resgate. Particularmente rele-
vantes s3o as retomas dos textos que Junqueiro viria a fazer em obras
posteriores; veja-se, por todos, o caso de “Parasitas’, soneto publicado
em marco de 1874 e, onze anos volvidos, sem qualquer alteragao formal
ou de contetdo, integrado em A Velhice do Padre Eterno (1885). Os dis-
persos de Guerra Junqueiro sdo, portanto, uma proto-histdria da sua
vida literaria. Em muitos, sobretudo em certas composi¢oes poéticas,
se prefigura o futuro grande poeta. A tudo acrescem vantagens mais
prosaicas, mas nao menos apreciaveis, como o serem eficaz antidoto
contra a useira e bocejante repeticao de fontes, as cansadas citagoes e o
recurso a informagdes requentadas em terceira ou quarta mao. O que
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parece novidade ja foi citagao de alguém, sendo dele colhida sem a ele-
mentar verifica¢do e a justa referéncia. Decorre deste simples processo a
aparéncia de certas novidades. Junqueiro, repito-me, e ndo é caso unico,
parece condenado a serddias citagdes e a uma repetibilidade sem fim
de factos distorcidos.

2.

Inseparaveis do seu momento historico, os epistolarios sao parte inte-
grante das altas figuras de uma cultura. Manuscrita ou dactiloscrita, seja
qual seja a forma em que se apresente (carta, telegrama, bilhete postal,
simples cartdo de visita), obedecendo mais ou menos as convengdes em
uso, e independentemente do valor literdrio intrinseco que possa ter, a
correspondéncia privada de um autor nunca é mera troca de palavras ou
simples exercicio de comunica¢iao. Além do valor testemunhal, objeto
de multiplas abordagens e perspetivas de estudo (biografica, tematica,
psicanalitica, socioldgica, etc.), o epistolario de um autor ¢, antes de tudo,
uma representa¢do multifacetada do proprio. Nao conseguiu ainda, de
modo definitivo, libertar-se da qualificagao de trabalho de investigagao
menor. Contudo, iluminando a pouco e pouco a atividade do pensa-
mento e agdo, os percursos biograficos e geograficos da personalidade
que a escreveu, a correspondéncia afirma-se como um dos instrumen-
tos de trabalho mais seguros do bidgrafo e do investigador, sobretudo
quando este se situa no campo especifico da critica genética.

Na correspondéncia, ndo raro se acham dados novos, elementos
informativos essenciais — leituras, influéncias remotas ou proximas, a
rede de amigos dos autores, as viagens, a bibliografia que lhes diz res-
peito, os habitos, processos e ritmos de trabalho, pontos de vista, temas

17 llustra¢do desse modo de agir, embora quase indcuo no conjunto da investigagao
junqueiriana, envolve quem isto escreve e escreveu As Barbas de Junqueiro (1999).
Sinto que vou morrer com o peso de ter sido a causa inocente de um erro que nem
mesmo em estado de delirio me atreveria a escrever: ter Guerra Junqueiro nascido
em Ligares. Mil vezes interrogado o manuscrito” e versdes que enviei para publi-
cagdo, ali leio Freixo de Espada a Cinta. Por que fados se imprimiu Ligares (terra
de nascimento de seu Pai) é razdo obscura para que nunca encontrei explicagio.
Facto é que, por via dos referidos modos de investiga¢do, o erro se repete.



recorrentes, a génese de uma obra, a mundividéncia de uma evolugao
estética e espiritual, graus de cumplicidade, estratégias e farsas, sistemas
dominantes, etc. Por tudo isso, o estudo da epistolografia transcende a
analise literdria, biografica ou historica. De resto, a histéria ndo é tao
linear e organizada como costumam conta-la os historiadores: “sob
a placida superficie de casualidades” movem-se outras energias que
a moldam. O seu estudo estd fora do alcance da escrita factual. Nao
raro, a correspondéncia denuncia-as, deixando entrever o que estava
oculto e parecia impenetravel, trazendo a tona o que a histéria de uma
maneira ou outra submergiu. De forma por vezes surpreendente, tal
contribui para a corre¢do de perspetivas ou para o preenchimento de
lacunas informativas relativamente aos autores e as suas obras, propi-
ciando novas conexdes que permitem uma mais completa e profunda
inteligibilidade histérica e critica. E também por isso que “as cartas dum
escritor sdo incerteza e revelagdo™®.

O acervo que adiante se apresenta, composto por trinta e duas cartas,
tem duas personalidades dominantes, Jaime Batalha Reis (1847-1935) e
José Gomes Monteiro (1807-1879). O primeiro é o destinatario de doze
cartas de Junqueiro, o segundo de treze. ]. Batalha Reis, figura eminente
da Geragao de 70, agronomo, diplomata, nao carece de apresentagdes
no contexto em que nos encontramos.

José Gomes Monteiro foi escritor, erudito, bibliéfilo, gerente e depois
proprietario da prestigiada Livraria Moré, com cuja chancela saiu, em
1874, A Morte de D. Jodo. Segundo Pinheiro Chagas, ]. Gomes Monteiro
“realizava perfeitamente o ideal do editor. Nao sacrificava nunca as suas
predilecdes os interesses da casa que geria, mas avaliava os manuscritos
que se lhe ofereciam por inspe¢ao prdpria, e procurava intrepidamente
o talento” fora dos nomes ja ilustres. Por conseguinte, “quem, senido
ele, editaria o primeiro livro do sr. Tedfilo Braga?” E “quem ousaria
empreender a publicagdo da Morte de D. Jodo de Guerra Junqueiro?™.

18 Mario Cesariny, Cartas para a casa de Pascoaes. Edi¢ao de Anténio Candido Franco.
Porto: Fundag¢do Cupertino de Miranda, 2012, p. 9.

19 Pinheiro Chagas, “José Gomes Monteiro”. O Occidente (Revista Illustrada de Portugal
e do Estrangeiro), n.° 39 (1 ago. 1879), p. 115, col. 1.
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Nao determinam a edigdo do presente corpus epistolar razdes de
ordem estilistica, formal ou de pensamento. Por isso nio escolhemos
as cartas apresentadas, nem comeg¢amos in media res, mas desde um
remoto principio, como quem procura a mais infima radicula docu-
mentada ou o lugar fundacional de uma narrativa. Testemunha disso é
a carta [1], dirigida a Francisca Marcelina Sanches Guerra, tia de Guerra
Junqueiro - irma mais velha de Ana Maria do Sacramento Guerra, sua
made - e depois, por casamento do pai em segundas nupcias, madrasta.
A referida carta tem a data de 13 de julho de 1857. Quando a escreveu,
o futuro poeta estava a escassos dois meses de cumprir sete anos de
idade. Escrita a lapis, em papel pautado, é, com grande probabilidade,
o primeiro autografo de Abilio Manuel Guerra Junqueiro, e a sua pri-
meira missiva.

O conteudo das cartas adiante apresentadas constroi-se em torno
de A Morte de D. Jodo e descreve um arco temporal de 1857 a 1874.
Desprovido da exuberancia verbal que caracteriza o poeta, pauta-se pelo
pragmatismo, privilegiando a eficacia da mensagem. Do ponto de vista
estético, nada acrescenta ao autor de Os Simples. Configura, porém, o que
poderiamos designar como dossié genético de A Morte de D. Jodo. Seria
o bastante, julgo, para justificar a sua publicagdo. Todavia, este conjunto
permite vislumbrar redes de relagdes, habitos e ritmos de trabalho do
jovem Guerra Junqueiro, propicia abordagens biograficas, psicologicas,
porventura psicanaliticas, bem como a data¢do ou confirmagio/infir-
macao de outras missivas do poeta de Freixo de Espada a Cinta, pois
Junqueiro raras vezes datava as suas cartas convenientemente®’.

Neste volume poucas sdo as que se consideram devidamente datadas,
faltando a maioria o ano ou, no limite, qualquer elemento - local, dia,
meés, ano — que permita situd-las no espago e no tempo. Havera quem a
este modus operandi chame displicéncia. As cartas [29] e [32] acrescem
certa confissdo irdnica e porventura a desorienta¢do no tempo de quem
traz a cabega sacudida de ideias e projetos: “desespero’, seguido de data,

20 Sobre esta questdo, veja-se, por exemplo: Henrique Manuel S. Pereira, Guerra
Junqueiro: Percursos e Afinidades. Lisboa: Roma Editora, 2005, p. 166; Idem, Guerra
Junqueiro: Fragmentos de Unidade Polifénica. Maia: Cosmorama, 2015, pp. 126-130.



querendo traduzir o local, no caso Freixo de Espada a Cinta, e “ndo sei
quantos de dezembro”, com dia e ano omissos.

O processo de datagdo é tarefa morosa e de imensa dificuldade.
Apresenta graus muito variaveis de complexidade. Exigindo labor bene-
ditino e tenaz, o caminho faz-se por prudentes aproximacoes, teimosas
e hesitantes tentativas, rasuras mais ou menos humildes ou audazes. E,
necessariamente, abre espagos de incerteza. Também nesse quadro, em
vao se procure uma biografia, uma cronologia ou bibliografia minima-
mente competentes que nos conduzam. Também em vao se procure um
epistolario de Guerra Junqueiro. Encontrando-se algumas poucas cartas
publicadas, apresentam-se, nao raro, truncadas, censuradas, obliteradas,
com graves erros de leitura e de datagdo, quando nao estranhamente fun-
didas. Em todo o caso, sejam aproximagao certeira ou distanciamento
erroneo, sao sempre contributo. A falta de respostas, indicam caminhos,
suscitam hipodteses e uma mais correta formulagao de perguntas.

Também aqui a dificuldade comega com a recolha, melhor, com a
localizagdo dessas cartas. Maria Isabel Guerra Junqueiro tinha razédo
ao afirmar que “é dificil a tarefa de as obter, porque muitos as guardam
ciosamente”. Ainda hoje isso ¢ verdade.

A correspondéncia de Guerra Junqueiro para José Gomes Monteiro
configurou desafio acrescido. Quando, ha mais de duas décadas, mao
amiga nos facultou copia datilografada das missivas, nenhuma indicagao
ou sequer palpite tinhamos da pessoa a quem se destinavam, sendo,
portanto, pegas soltas em oceano imenso.

A dado passo da nossa investigacdo, em certa sec¢do da Seara Nova,
encontramos duas das cartas integrantes do conjunto que nos ocupa
(cf. cartas [6] e [7]). Expostas sem qualquer nota que as ilumine, foram
importante indicio conducente ao misterioso destinatario. O achamento
do manuscrito autégrafo de quatro das treze missivas (cf. cartas [6], [7],
[11], [19]), no Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro,
confirmou o que em nds vinha sendo convicgao: Jos¢ Gomes Monteiro

21 Henrique Manuel S. Pereira, Guerra Junqueiro: Percursos e, p. 234.
22 “Documentos: Cartas inéditas de Junqueiro ao editor Chardron”. Seara Nova, n.°
1514 (dez. 1971), p. 32.
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era o destinatdrio da totalidade daquelas cartas. Ignora-se, portanto, o
paradeiro do autdgrafo de nove, as quais, recorde-se, tivemos acesso
por cdpia, ignorando-se quem as datilografou e em que circunstancia.

Recentemente, na danga dos acasos, tivemos conhecimento de que
na Biblioteca Municipal Sarmento Pimentel, situada no Centro Cultural
Municipal de Mirandela, existe um surpreendente espolio epistologra-
fico composto por cartas de cariz politico e literario, encontrando-se ali
algumas de Guerra Junqueiro. Quantas? Treze, precisamente, também
elas dactilografadas por mao incognita, sem que se conhega o paradeiro
dos manuscritos correspondentes. Trata-se de cdpias, afinal, do mesmo
conjunto a que nos vimos referindo. Durante anos, acreditou-se terem
sido dirigidas a Joao Maria Ferreira Sarmento Pimentel (1888-1987), o
“Capitdo sem Medo”, patrono daquela biblioteca.

Joao Sarmento Pimentel manteve estreita ligagdo a Seara Nova, inte-
grando o corpo diretivo da revista a partir do n.° 34, entre abril de 1924 e,
presumivelmente, 1939. Por envolvimento no movimento insurrecional
de oposi¢ao ao regime, em fevereiro de 1927, foi forcado a exilar-se no
Brasil. A sua permanéncia naquele pais, bem como as relagdes de amizade
e influéncia que ali estabeleceu, ajudardo a perceber o facto de, no seu
espolio, se encontrar aquele conjunto de correspondéncia. No mesmo sen-
tido concorrem duas outras cartas de Guerra Junqueiro a Eduardo Prado,
ambas ndo datadas, que o proprio Joao Sarmento Pimentel publicou na
edi¢do de 5 de marco de 1938 da Seara Nova. Como explica, uma foi-lhe
cedida por Navarro de Andrade, possuidor de uma “preciosa colegdo
de autdgrafos” e “valiosa biblioteca’, amigo de E¢a de Queiroz, “afilhado
e pupilo de Eduardo Prado”; outra foi transcrita do artigo que Plinio
Barreto publicou em fevereiro de 1926, na Revista do Brazil, com o titulo
“Eduardo Prado e seus amigos (Cartas inéditas)”. Por conseguinte, é
muito provavel que as duas cartas publicadas na Seara Nova em dezembro
de 1971 tivessem tido também a interferéncia de Sarmento Pimentel*+.

23 Cf. Sarmento Pimentel, “Duas cartas de Guerra Junqueiro a Eduardo Prado” Seara
Nova, n.° 551 (5 mar. 1938), pp. 99-100.

24 Disso procurei dar conta em “Treze cartas de Guerra Junqueiro a José Gomes
Monteiro: Para um epistolario”. Brigantia: Revista de Cultura, vol. XXXVIII-XXXIX
(2020-2021), pp. 589-606, texto que, de resto, aqui seguimos de perto.



No que concerne ao texto de “cartas de Guerra Junqueiro: contributo
para um epistolario (1857-1874)”, cumpre dizer que atualizei a ortogra-
fia, corrigi gralhas de transcri¢do por demais evidentes e, sobretudo,
anotei-o tdo minuciosamente quanto possivel, embora aquém do meu
desejo. A organizagao das cartas obedece a um critério cronoldgico, indi-
cando, entre paréntesis retos, as minhas conjeturas e hipoteses quanto
alocais e a esse espinhoso processo de datacéo.

A terceira parte deste volume, “Para a rececao de A Morte de D. Jodo
(1874)”, encontra justificagdo imediata na carta [19], mais precisamente
nesta passagem:

“Desisti da ideia de escrever o folheto a respeito da Morte de
D. Jodo, porque o Fuschini, Silva Pinto, Alberto de Queiros, A. da
Conceigdo e outros compreenderam e expuseram perfeitamente
0 meu pensamento. [...]

Mandaram-me hoje um folhetim do Gomes Leal atacando o
poema. Veio publicado no Didrio de Noticias de 5 deste més.
E uma corja de disparates. Vou responder-lhe no Didrio Popular.”

Como adiante digo, estou convencido de que G. Junqueiro nunca
chegou a responder as referidas criticas de Gomes Leal, podendo, anos
depois, afirmar com verdade: “Nunca discuti, nem jamais discutirei com
quer que seja, o valor literario duma obra minha”>.

Consideremos ainda a carta [21], dirigida a ]. Gomes Monteiro. Nela,
Junqueiro escreve: “Nos dois tltimos n.** da Tribuna de Lisboa tem vindo
um estudo a respeito do meu livro. O autor nao sei quem é. Sei isto por
ver o sumario da Tribuna publicado num jornal”

O autor, a data desconhecido por Junqueiro, era Ramalho Ortigdo,
devendo, na avaliagao do Didrio Ilustrado, ser “lido e discutido com grande
interesse pelos nossos homens de letras”. Sabera hoje alguém do paradeiro
don.°31de A Tribuna ou, melhor ainda, daquele texto? Em vao o procurei
recolhido em livro e por hemerotecas publicas, privadas e digitais®.

25 A Velhice do Padre Eterno, prefacio a 2.2 edigao: OGJ, p. 327.
26 Apenas como exemplo; o referido periédico ndo existe na Biblioteca Publica
Municipal do Porto; por informagio recebida, na BNP, existem poucos niimeros
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Discorrer sobre o seu interesse e afirmar que o estudo da recegdo
de Guerra Junqueiro, em Portugal e além-fronteiras, estd também por
fazer é uma redundancia.

E claro para mim, seja qual seja o ponto de vista, que ndo hd neces-
sidade de construir factos em proveito de hipdteses que o expliquem,
“defendam” ou enobrecam. A sua vida e obra explicam-no e defendem-
-no. Trata-se, em suma, de lhe devolver a voz. Bastara isso para que o
seu “processo’, preconizado por José Gomes Ferreira e por muitos outros
secundado, seja finalmente revisto.

E este um trabalho definitivo, ainda que cingido ao periodo entre
1857 e 1874? A pergunta é manifestamente retorica. Desde logo, estou
em crer que havera ainda surpresas no dia em que se franquearem as
portas que hoje muralham o espélio de Guerra Junqueiro. E algum
dia, entdo, se fara, se ndo uma edigao critica da obra junqueiriana, ao
menos uma obra (tdo) completa quanto possivel. Tudo é aproximagao.
Podemos acercar-nos, com tragos mais definidores, de uma completude.
A menos que estejamos dispostos a enganar-nos, ndo conseguiremos o
perfil ou rosto definitivo.

Os livros mentem, mesmo 0s mais sinceros. As aﬁrmag(”)es, cone-
x0es, datagoes, conjeturas, etc., que aqui fiz poderdo ser confrontadas,
questionadas, contraditadas e porventura desacreditadas. Em qualquer
dos casos, ficarei satisfeito, porquanto indicie leitura e interesse, outra
forma de dizer que o poeta de Os Simples nao esta morto.

Manifesto a minha alegria e reconhecimento a Luis Machado de Abreu.
E para mim muito significativo té-lo comigo nestas primicias. Sem o apoio
e a cumplicidade do Centro de Linguas, Literaturas e Culturas (CLLC)
da Universidade de Aveiro, teria sido mais dificil publicar este volume.
Por todos, a minha gratiddo a Maria Manuel Baptista e a Teresa Cortez.

Porto, 8 de dezembro de 2023
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