1. INTRODUGAO

Apesar de notério impacto em varias areas da cultura
actual, o Gotico continua a ter necessidade de ser defen-
dido de ideias preconcebidas que, ndo raras vezes, tém
menosprezado a sua verdadeira natureza e a sua relevan-
cia, tanto no passado como no presente. Assombrado
pelas suas conotagdes pejorativas, o Gotico foi durante
muito tempo considerado um género inferior, apelando
somente a leitores de gosto, segundo alguma critica,
“duvidoso” Assim, consideramos pertinente contribuir
para justificar o seu papel relevante em varios dominios,
partindo da questao Why Gothic Matters, a que Steven
Bruhm tentou responder desta forma:

We need it because the twentieth century has so force-
tully taken away from us that which we can pledge alle-
giance in good faith, a sense of justice in the universe
- and that wrenching withdrawal, that traumatic expe-
rience, is vividly dramatized in the Gothic. (273)

Tendo-se tornado num modo transgénero, cada vez
mais hibrido, resistente a categorizagdes e em continua
adaptagdo aos novos tempos, fara sentido sublinhar o
valor epistemoldgico desta categoria estética de modo
a captar a sua real dimensdo. Como observam Maisha
Wester e Xavier A. Reyes, sera necessario abandonar
nogdes rigidas de legitimidade cultural e classificagao



genérica “in order to focus on and further debates that
preocupy contemporary readers, academics and stu-
dents: where the Gothic is, where it is going and what it
still does for us” (14).

Ja no campo da literatura norte-americana, Leslie A.
Fiedler observara, em Love and Death in the American
Novel (1960), que, embora o Goético tenha continuado a
parecer vulgar e artificial, tem sido persistente na produ-
¢ao literaria. Tal facto levou o autor a concluir: “it is the
gothic form that has been most fruitful in the hands of
our best writers” (28). Desta forma, nunca serd demais
justificar a importancia do Gético, em varios dominios
da sua actuagdo, tanto a nivel geral como particular, rela-
tivamente a literatura norte-americana em confluéncia
com outras artes.

Sendo actualmente considerado por varios criticos
mais como um modo do que como um género, e até como
sendo simultaneamente ambos (Powell e Smith 5), o
Gético tem-se identificado com outros géneros literarios,
como observa Fred Botting (Gothic 14), caracterizando-se
por ser uma sensibilidade e visao (Oates, “Introduction”
3, 8), ou um estado mental obscurecido por um profundo
medo de um futuro ndo familiar (Grunenberg 60). A
sua directa relacdo com as artes deve-se ao facto de ser
conotado com uma tendéncia estética “based on feeling
and emotion and associated primarily with the sublime”
(Botting, Gothic 3). Sendo definido como uma escrita do
excesso que produz contranarrativas que revelam o outro
lado do iluminismo (ibid. 2), o Gotico ameaca valores
tradicionais explorando temas como o mal religioso, a
desintegracao mental, o regresso do passado reprimido,
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o duplo, corrupgao espiritual, fragmentagao psiquica,
dualidades entre o racional e o irracional, e recentemente
a abjeccdo, a liminalidade, o “unheimlich’, a estereotipa-
¢do de géneros e preocupagdes ecoldgicas.

Em The Gothic Vision: Three Centuries of Horror,
Terror and Fear (2002), Dani Cavallaro enfatiza a nogéo
de que o Gdtico se baseia na emogdo do medo, o que,
segundo o autor, transcende modos de representagao por
contribuir para o desenvolvimento das nossas faculdades
intelectuais e emocionais (14-17). H. P. Lovecraft tinha
ja chamado a atengdo para a importancia desta emogao,
em Supernatural Horror in Literature (1927), ao referir
que o medo, especialmente o medo do desconhecido,
era “a emogdo mais antiga e forte da humanidade” (12).
Também William Patrick Day, na sua obra In the Circles
of Fear and Desire (1985), conclui que o poder do Gético
provém da sua capacidade em transformar as ansiedades
e medos dos seus leitores em prazeres, possuindo grande
interesse por conseguir explorar o desejo do medo mais
profundamente do que qualquer outro género literario
e artistico (5). Em “Why Horror?”, Noél Carroll tenta
encontrar a razdo que leva leitores e espectadores a se
interessarem por um género tdo paradoxal, visto que
lhes causa nao s6 prazer, mas também repulsa, inquie-
tagdo ou ansiedade. O autor conclui que nio é o acon-
tecimento terrifico ou tragico, em si, que interessa, mas
a sua estrutura narrativa e o seu contexto estético, pois
sao estes que tém o poder de estimular a curiosidade ao
provocar varias descobertas, tornando assim gratificante
a frui¢ao do que tem denominado “objects of art-horror”
(301, 309).
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Baseado numa emogao que simultaneamente provoca
prazer e terror, o Gotico cumprira a dupla fun¢ao de pro-
ceder ndo s6 a recuperagao das emogdes mais primitivas e
ancestrais, reprimidas por normas sociais e civilizacionais,
mas também ao contrariar esses mesmos valores civiliza-
dos estabelecidos e todos os processos convencionais de
representacdo artistica. Entenda-se, neste contexto, os
processos que nunca conseguiram resistir a sua profunda
ambivaléncia, responsavel pela inversdo de muitas distin-
¢Oes e categorias estéticas vulgarmente aceites.

Permitindo-nos enfrentar o terror subjacente ao nosso
tempo, a literatura goética tem-nos concedido um ele-
vado grau de resisténcia aos aspectos mais negativos da
existéncia. Por nos colocar em contacto muito préximo
com o mal e a morte, o Gético, enquanto modo literario
e estético, reactiva em nds os mais elementares desejos
de uma vida mais intensa e justa, onde os valores éticos
sejam rapidamente resgatados. Ao representar, através
das suas personagens negras, a nossa propria perda de fé
num mundo que permite o holocausto, o genocidio e o
regresso da guerra a Europa no séc. XXI - construindo,
ao mesmo tempo, um retrato sombrio de uma civilizagdo
Ocidental estilhacada por traumas sociais e pessoais —, a
melhor ficgdo gdtica contemporanea apresenta-se como
um meio eficaz de aprofundamento de consciéncias, lan-
cando alertas a sociedade actual. Deste modo, expondo
o vazio de uma existéncia repleta de falsas aparéncias,
o Gotico criard, através do terror, um efeito catdrtico
necessario a uma desejada e efectiva libertagdo. Como
bem lembrou Robert Bloch: “Horror is the removal of
masks” (cit. in Lucas 46).
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2. IMPACTO DO GOTICO NA
ACTUALIDADE

Segundo Angela Carter, “we live in Gothic times” (122).
Clive Bloom também constata: “We live now in an age of
international gothic where the genre has crossed borders,
as much alive in Brazil as London or New York” (6). Estas
observagdes sugerem que o nosso tempo ¢ gotico nao so
porque o terror ocupa uma parte substancial das noticias
diarias transmitidas pelos media, numa época de pan-
demias e guerras, mas também porque as ficgdes goticas
tém vindo a adquirir maior visibilidade, evitando ser
consideradas low culture. Seguindo uma linha de pensa-
mento algo semelhante, Teresa Brennan sublinhou a per-
sisténcia do Gdtico na actualidade, lembrando-nos que,
numa analogia com a Idade do Bronze, a nossa era pode-
ria ser denominada a “Idade da Parandia” (20). Em sin-
tonia com esta nogdo, o cantautor americano Lou Reed
(2003) - no seu album Raven, em homenagem a Edgar
Allan Poe - observou o seguinte: “obsessions, paranoia,
willful acts of self-destruction surround us constantly
and consequently Poe is a writer particularly attuned to
our new century’s heartbeat than he ever was to his own”.
Para além de Reed, outros musicos, como os Joy Division,
Bauhaus, The Sisters of Mercy, Marilyn Manson, Alice
Cooper, Nick Cave e os portugueses Moonspell, revelam
que o Goético se tem infiltrado em diferentes areas artis-
ticas que ndo somente literdrias. Recentes séries de tele-
visao americanas, como The Following, Criminal Minds,
Dexter, Walking Dead, Wayward Pines, Stranger Things
ou Black Mirror, ilustram bem a apeténcia do publico
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por certas tematicas, atmosferas e personagens goticas,
onde se pode encontrar uma critica muitas vezes mor-
daz e sarcastica a sociedade contemporanea, que assim vé
desvelados os falsos valores e aparéncias onde persisten-
temente se tem refugiado.

Naintrodugao a The Gothic in Contemporary Literature
and Popular Culture, os organizadores Justin D. Edwards
e Agnieszka S. Monnet (2012) refor¢am a grande popula-
ridade do Gético, exemplificando:

[A] strand of Goth/ic aesthetics has become increas-
ingly fashionable and has been woven into the very
fabric of twenty-first-century popular culture. From
the teen fictions of the seemingly endless Twillight saga
to films like Zombieland (2009) and from albums such
as Lady Gaga’s Fame Monster (2009) to BBC television
shows like Being Human (2010), the tropes, politics
and aesthetics of Goth/ic are omnipresent. (Edwards e
Monnet 2)

Sabe-se também como este género se introduziu em
varios dominios da esfera social, politica e cultural, rela-
cionando-se até facilmente com uma grande variedade
de dreas cientificas como a engenharia genética, a ciber-
cultura, a psicogeografia, a microbiologia, entre outras.
David Punter (2019) destaca a extraordindria mobili-
dade e agilidade do Goético, capaz de iluminar questdes
sociais, psicologicas, raciais e de género. Punter refere ser
importante nao nos interrogarmos apenas sobre “What
is the Gothic?”, mas antes sobre “What is Gothic Now?”,
podendo a resposta levar a conclusdo de que todos os
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famigerados tropos goéticos (fantasmas, monstros ou
vampiros) ndo sao ja o que eram no passado, pois foram
sujeitos a mutagoes. Tal acontece, por exemplo, com o
monstro de Frankenstein, que podera até assumir conota-
¢oes de refugiado, vendo-se forcado a adaptar-se as cons-
tantes transformac¢des do mundo, como surge no recente
romance de Ahmed Saadawi, Frankenstein in Baghdad
(cit. in Hogle e Miles 302). Na actualidade, temas ligados
a era digital fazem surgir um novo conceito, introduzido
por Linnie Blake e Xavier A. Reyes na obra Digital Horror
(2015): “a type of horror that actively purports to explore
the dark side of contemporary life in a digital age gover-
ned by informational flows, rhizomatic public networks,
virtual simulation and visual hyper-stimulation” (3).
Actualmente, o Goético é considerado algo mais do
que um rétulo ou conceito, sendo a0 mesmo tempo uma
visdo do mundo e uma filosofia que se traduz por um
profundo desencanto em relagdo a sociedade moderna e
a propria natureza humana, assim como por uma aprecia-
¢do da dualidade da existéncia. Este foco na ambivaléncia
do real tem permitido que as narrativas goticas ultra-
passem esteredtipos e categorias de valores, colocando
em questao convengoes tradicionalmente aceites. A sua
dimensao ética e pedagdgica tem até possibilitado pro-
blematizar e contestar certos processos de conhecimento
e alguns métodos obsoletos de ensino. Por consequén-
cia, a estética gotica tem adquirido grande popularidade
e actualidade, tendo-se tornado uma espécie de “ilumi-
nismo invertido’, capaz de criar luz a partir das trevas.
Sera entao possivel percepcionar, neste género e modo
estético-literdrio, um lado mais luminoso do que aquele

15



mais sombrio com o qual estamos mais familiarizados.
Esta tendéncia iluminista, num género considerado cri-
tico deste pensamento filoséfico, denota a ambivaléncia
do Gético, que simultaneamente se apresenta como uma
reac¢do contra o iluminismo, mas também lhe presta
uma homenagem. Nesta perspectiva, Botting observa:

Gothic functions as the mirror of eighteenth-century
mores and values (...) its darkness allows the reason
and virtue of the present a brighter reflection (...)
[Therefore,] Gothic history (...) not only delivers a
sense of discontinuity through inversion and distan-
cing, but also allows for a perfected reflection (“Gothic
Darkly” 5).

Relativamente ao papel desempenhado pelo Gético e,
em especial, pelo Gético americano, em tempos de pan-
demia, pode-se dizer que, desde “The Masque of the Red
Death” (1842), de Poe, tem-se provado que este género
de ficcdo adquire grande capacidade para atingir com
sucesso os seus efeitos catarticos. Sabe-se como todas as
artes, de uma forma geral, intervém em tempos de crise
para nos reanimar perante os horrores do mundo, que
precisam de ser confrontados e combatidos com criati-
vidade, como bem observou Ray Bradbury na sua obra
Zen in the Art of Writing (1989). Penny Sarchet, dire-
tora de jornalismo digital na revista New Scientist levan-
tou mesmo a questao de ser interessante saber se os fas
do cinema de terror ndo teriam mais capacidade para
lidar com a pandemia. A resposta foi dada por Coltan
Scrivner, da Universidade de Chicago, em conjunto com
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especialistas na area de comportamentos humanos e psi-
cologia (Scrivner et al.), desenvolvendo uma investiga-
¢d0 que partiu de um universo de 300 individuos e os
questionou sobre os seus niveis de ansiedade, depressio,
irritabilidade e insonias durante a pandemia, sendo para
o efeito usada a denominada Pandemic Psychological
Resilience Scale (PPRS). Deste estudo resultou a conclu-
sao de que aqueles que tém mais experiéncia em lidar
com cenarios ficticios que envolvem fendémenos peri-
gosos podem ter maior probabilidade de conviver com
uma pandemia de forma mais resiliente. O contacto com
o terror poderd, assim, possibilitar uma melhor forma de
lidar com emogdes negativas num ambiente seguro. Este
estudo concluiu, ainda, que este tipo de narrativas pode-
ria facilitar a aprendizagem para escapar a predadores
perigosos, para circular por novas dreas, para explorar
métodos para sobreviver a uma catastrofe e para reagir
melhor a situagdes incomuns, desenvolvendo capacida-
des de leitura da mente e de regulagao emocional.

Nao raras vezes o conceito de “virus” tem sido usado
como metdfora na literatura e noutras artes, por autores
ndo especificamente goticos, mas que desenvolveram
uma visdo sombria e critica da experiéncia americana.
Para além da perspectiva distopica e pds-apocaliptica
desenvolvida por Jack London, em The Scarlet Plague
(1912), também William Burroughs, por exemplo, utili-
zou a expressdo “language is a virus from outer space’,
na sua obra The Ticket that Exploded (1962), onde
aborda o tema do controlo mental por meios electréni-
cos, sexuais, farmacéuticos, entre outros. Por outro lado,
Laurie Anderson, conhecida como performer, artista
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vanguardista e experimental ligada a projectos multimé-
dia, esteve igualmente interessada nos efeitos da tecnolo-
gia sobre as relagoes humanas, o que decerto a motivou
a usar a expressdo de Burroughs na cangdo “Language
is a Virus” (1986), incluida no album Home of the Brave
(1986). Embora pertencendo a épocas e contextos cultu-
rais diferentes, a cangdo de Anderson tem algumas afi-
nidades tematicas com “The Masque of the Red Death’,
que também aborda o tema do aprisionamento da mente,
proprio das personagens de Poe, onde a alienagdo e o
descontrolo mental sdo constantes. Mais uma vez se pro-
vara que, tanto na literatura como noutras artes, existem
formas de expressdo criativas ligadas a uma visdo gotica
da existéncia que possibilitam combater e vencer um
virus mortal, mostrando-se-lhes resistentes no processo
de confronto contra esse mal.
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