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1. Introdução

Apesar de notório impacto em várias áreas da cultura 
actual, o Gótico continua a ter necessidade de ser defen-
dido de ideias preconcebidas que, não raras vezes, têm 
menosprezado a sua verdadeira natureza e a sua relevân-
cia, tanto no passado como no presente. Assombrado 
pelas suas conotações pejorativas, o Gótico foi durante 
muito tempo considerado um género inferior, apelando 
somente a leitores de gosto, segundo alguma crítica, 
“duvidoso”. Assim, consideramos pertinente contribuir 
para justificar o seu papel relevante em vários domínios, 
partindo da questão Why Gothic Matters, a que Steven 
Bruhm tentou responder desta forma:

We need it because the twentieth century has so force-
fully taken away from us that which we can pledge alle-
giance in good faith, a sense of justice in the universe 
– and that wrenching withdrawal, that traumatic expe-
rience, is vividly dramatized in the Gothic.   (273)

Tendo-se tornado num modo transgénero, cada vez 
mais híbrido, resistente a categorizações e em contínua 
adaptação aos novos tempos, fará sentido sublinhar o 
valor epistemológico desta categoria estética de modo 
a captar a sua real dimensão. Como observam Maisha 
Wester e Xavier A. Reyes, será necessário abandonar 
noções rígidas de legitimidade cultural e classificação 
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genérica “in order to focus on and further debates that 
preocupy contemporary readers, academics and stu-
dents: where the Gothic is, where it is going and what it 
still does for us” (14).  

Já no campo da literatura norte-americana, Leslie A. 
Fiedler observara, em Love and Death in the American 
Novel (1960), que, embora o Gótico tenha continuado a 
parecer vulgar e artificial, tem sido persistente na produ-
ção literária. Tal facto levou o autor a concluir: “it is the 
gothic form that has been most fruitful in the hands of 
our best writers” (28). Desta forma, nunca será demais 
justificar a importância do Gótico, em vários domínios 
da sua actuação, tanto a nível geral como particular, rela-
tivamente à literatura norte-americana em confluência 
com outras artes.

Sendo actualmente considerado por vários críticos 
mais como um modo do que como um género, e até como 
sendo simultaneamente ambos (Powell e Smith 5), o 
Gótico tem-se identificado com outros géneros literários, 
como observa Fred Botting (Gothic 14), caracterizando-se 
por ser uma sensibilidade e visão (Oates, “Introduction” 
3, 8), ou um estado mental obscurecido por um profundo 
medo de um futuro não familiar (Grunenberg 60). A 
sua directa relação com as artes deve-se ao facto de ser 
conotado com uma tendência estética “based on feeling 
and emotion and associated primarily with the sublime” 
(Botting, Gothic 3). Sendo definido como uma escrita do 
excesso que produz contranarrativas que revelam o outro 
lado do iluminismo (ibid. 2), o Gótico ameaça valores 
tradicionais explorando temas como o mal religioso, a 
desintegração mental, o regresso do passado reprimido, 
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o duplo, corrupção espiritual, fragmentação psíquica, 
dualidades entre o racional e o irracional, e recentemente 
a abjecção, a liminalidade, o “unheimlich”, a estereotipa-
ção de géneros e preocupações ecológicas.

Em The Gothic Vision: Three Centuries of Horror, 
Terror and Fear (2002), Dani Cavallaro enfatiza a noção 
de que o Gótico se baseia na emoção do medo, o que, 
segundo o autor, transcende modos de representação por 
contribuir para o desenvolvimento das nossas faculdades 
intelectuais e emocionais (14-17). H. P. Lovecraft tinha 
já chamado a atenção para a importância desta emoção, 
em Supernatural Horror in Literature (1927), ao referir 
que o medo, especialmente o medo do desconhecido, 
era “a emoção mais antiga e forte da humanidade” (12). 
Também William Patrick Day, na sua obra In the Circles 
of Fear and Desire (1985), conclui que o poder do Gótico 
provém da sua capacidade em transformar as ansiedades 
e medos dos seus leitores em prazeres, possuindo grande 
interesse por conseguir explorar o desejo do medo mais 
profundamente do que qualquer outro género literário 
e artístico (5). Em “Why Horror?”, Noël Carroll tenta 
encontrar a razão que leva leitores e espectadores a se 
interessarem por um género tão paradoxal, visto que 
lhes causa não só prazer, mas também repulsa, inquie-
tação ou ansiedade. O autor conclui que não é o acon-
tecimento terrífico ou trágico, em si, que interessa, mas 
a sua estrutura narrativa e o seu contexto estético, pois 
são estes que têm o poder de estimular a curiosidade ao 
provocar várias descobertas, tornando assim gratificante 
a fruição do que tem denominado “objects of art-horror” 
(301, 309).  



12

Baseado numa emoção que simultaneamente provoca 
prazer e terror, o Gótico cumprirá a dupla função de pro-
ceder não só à recuperação das emoções mais primitivas e 
ancestrais, reprimidas por normas sociais e civilizacionais, 
mas também ao contrariar esses mesmos valores civiliza-
dos estabelecidos e todos os processos convencionais de 
representação artística. Entenda-se, neste contexto, os 
processos que nunca conseguiram resistir à sua profunda 
ambivalência, responsável pela inversão de muitas distin-
ções e categorias estéticas vulgarmente aceites. 

Permitindo-nos enfrentar o terror subjacente ao nosso 
tempo, a literatura gótica tem-nos concedido um ele-
vado grau de resistência aos aspectos mais negativos da 
existência. Por nos colocar em contacto muito próximo 
com o mal e a morte, o Gótico, enquanto modo literário 
e estético, reactiva em nós os mais elementares desejos 
de uma vida mais intensa e justa, onde os valores éticos 
sejam rapidamente resgatados. Ao representar, através 
das suas personagens negras, a nossa própria perda de fé 
num mundo que permite o holocausto, o genocídio e o 
regresso da guerra à Europa no séc. XXI – construindo, 
ao mesmo tempo, um retrato sombrio de uma civilização 
Ocidental estilhaçada por traumas sociais e pessoais –, a 
melhor ficção gótica contemporânea apresenta-se como 
um meio eficaz de aprofundamento de consciências, lan-
çando alertas à sociedade actual. Deste modo, expondo 
o vazio de uma existência repleta de falsas aparências, 
o Gótico criará, através do terror, um efeito catártico 
necessário a uma desejada e efectiva libertação. Como 
bem lembrou Robert Bloch: “Horror is the removal of 
masks” (cit. in Lucas 46). 
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2. Impacto do Gótico na 
Actualidade

Segundo Angela Carter, “we live in Gothic times” (122). 
Clive Bloom também constata: “We live now in an age of 
international gothic where the genre has crossed borders, 
as much alive in Brazil as London or New York” (6). Estas 
observações sugerem que o nosso tempo é gótico não só 
porque o terror ocupa uma parte substancial das notícias 
diárias transmitidas pelos media, numa época de pan-
demias e guerras, mas também porque as ficções góticas 
têm vindo a adquirir maior visibilidade, evitando ser 
consideradas low culture. Seguindo uma linha de pensa-
mento algo semelhante, Teresa Brennan sublinhou a per-
sistência do Gótico na actualidade, lembrando-nos que, 
numa analogia com a Idade do Bronze, a nossa era pode-
ria ser denominada a “Idade da Paranóia” (20). Em sin-
tonia com esta noção, o cantautor americano Lou Reed 
(2003) – no seu álbum Raven, em homenagem a Edgar 
Allan Poe – observou o seguinte: “obsessions, paranoia, 
willful acts of self-destruction surround us constantly 
and consequently Poe is a writer particularly attuned to 
our new century’s heartbeat than he ever was to his own”. 
Para além de Reed, outros músicos, como os Joy Division, 
Bauhaus, The Sisters of Mercy, Marilyn Manson, Alice 
Cooper, Nick Cave e os portugueses Moonspell, revelam 
que o Gótico se tem infiltrado em diferentes áreas artís-
ticas que não somente literárias. Recentes séries de tele-
visão americanas, como The Following, Criminal Minds, 
Dexter, Walking Dead, Wayward Pines, Stranger Things 
ou Black Mirror, ilustram bem a apetência do público 
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por certas temáticas, atmosferas e personagens góticas, 
onde se pode encontrar uma crítica muitas vezes mor-
daz e sarcástica à sociedade contemporânea, que assim vê 
desvelados os falsos valores e aparências onde persisten-
temente se tem refugiado. 

Na introdução a The Gothic in Contemporary Literature 
and Popular Culture, os organizadores Justin D. Edwards 
e Agnieszka S. Monnet (2012) reforçam a grande popula-
ridade do Gótico, exemplificando: 

[A] strand of Goth/ic aesthetics has become increas-
ingly fashionable and has been woven into the very 
fabric of twenty-first-century popular culture. From 
the teen fictions of the seemingly endless Twillight saga 
to films like Zombieland (2009) and from albums such 
as Lady Gaga’s Fame Monster (2009) to BBC television 
shows like Being Human (2010), the tropes, politics 
and aesthetics of Goth/ic are omnipresent. (Edwards e 
Monnet 2)

Sabe-se também como este género se introduziu em 
vários domínios da esfera social, política e cultural, rela-
cionando-se até facilmente com uma grande variedade 
de áreas científicas como a engenharia genética, a ciber-
cultura, a psicogeografia, a microbiologia, entre outras. 
David Punter (2019) destaca a extraordinária mobili-
dade e agilidade do Gótico, capaz de iluminar questões 
sociais, psicológicas, raciais e de género. Punter refere ser 
importante não nos interrogarmos apenas sobre “What 
is the Gothic?”, mas antes sobre “What is Gothic Now?”, 
podendo a resposta levar à conclusão de que todos os 
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famigerados tropos góticos (fantasmas, monstros ou 
vampiros) não são já o que eram no passado, pois foram 
sujeitos a mutações. Tal acontece, por exemplo, com o 
monstro de Frankenstein, que poderá até assumir conota-
ções de refugiado, vendo-se forçado a adaptar-se às cons-
tantes transformações do mundo, como surge no recente 
romance de Ahmed Saadawi, Frankenstein in Baghdad 
(cit. in Hogle e Miles 302). Na actualidade, temas ligados 
à era digital fazem surgir um novo conceito, introduzido 
por Linnie Blake e Xavier A. Reyes na obra Digital Horror 
(2015): “a type of horror that actively purports to explore 
the dark side of contemporary life in a digital age gover-
ned by informational flows, rhizomatic public networks, 
virtual simulation and visual hyper-stimulation” (3).

Actualmente, o Gótico é considerado algo mais do 
que um rótulo ou conceito, sendo ao mesmo tempo uma 
visão do mundo e uma filosofia que se traduz por um 
profundo desencanto em relação à sociedade moderna e 
à própria natureza humana, assim como por uma aprecia-
ção da dualidade da existência. Este foco na ambivalência 
do real tem permitido que as narrativas góticas ultra-
passem estereótipos e categorias de valores, colocando 
em questão convenções tradicionalmente aceites. A sua 
dimensão ética e pedagógica tem até possibilitado pro-
blematizar e contestar certos processos de conhecimento 
e alguns métodos obsoletos de ensino. Por consequên-
cia, a estética gótica tem adquirido grande popularidade 
e actualidade, tendo-se tornado uma espécie de “ilumi-
nismo invertido”, capaz de criar luz a partir das trevas. 
Será então possível percepcionar, neste género e modo 
estético-literário, um lado mais luminoso do que aquele 
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mais sombrio com o qual estamos mais familiarizados. 
Esta tendência iluminista, num género considerado crí-
tico deste pensamento filosófico, denota a ambivalência 
do Gótico, que simultaneamente se apresenta como uma 
reacção contra o iluminismo, mas também lhe presta 
uma homenagem. Nesta perspectiva, Botting observa:

Gothic functions as the mirror of eighteenth-century 
mores and values (…) its darkness allows the reason 
and virtue of the present a brighter reflection (…) 
[Therefore,] Gothic history (…) not only delivers a 
sense of discontinuity through inversion and distan-
cing, but also allows for a perfected reflection (“Gothic 
Darkly” 5).

Relativamente ao papel desempenhado pelo Gótico e, 
em especial, pelo Gótico americano, em tempos de pan-
demia, pode-se dizer que, desde “The Masque of the Red 
Death” (1842), de Poe, tem-se provado que este género 
de ficção adquire grande capacidade para atingir com 
sucesso os seus efeitos catárticos. Sabe-se como todas as 
artes, de uma forma geral, intervêm em tempos de crise 
para nos reanimar perante os horrores do mundo, que 
precisam de ser confrontados e combatidos com criati-
vidade, como bem observou Ray Bradbury na sua obra 
Zen in the Art of Writing (1989). Penny Sarchet, dire-
tora de jornalismo digital na revista New Scientist levan-
tou mesmo a questão de ser interessante saber se os fãs 
do cinema de terror não teriam mais capacidade para 
lidar com a pandemia. A resposta foi dada por Coltan 
Scrivner, da Universidade de Chicago, em conjunto com 
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especialistas na área de comportamentos humanos e psi-
cologia (Scrivner et al.), desenvolvendo uma investiga-
ção que partiu de um universo de 300 indivíduos e os 
questionou sobre os seus níveis de ansiedade, depressão, 
irritabilidade e insónias durante a pandemia, sendo para 
o efeito usada a denominada Pandemic Psychological 
Resilience Scale (PPRS). Deste estudo resultou a conclu-
são de que aqueles que têm mais experiência em lidar 
com cenários fictícios que envolvem fenómenos peri-
gosos podem ter maior probabilidade de conviver com 
uma pandemia de forma mais resiliente. O contacto com 
o terror poderá, assim, possibilitar uma melhor forma de 
lidar com emoções negativas num ambiente seguro. Este 
estudo concluiu, ainda, que este tipo de narrativas pode-
ria facilitar a aprendizagem para escapar a predadores 
perigosos, para circular por novas áreas, para explorar 
métodos para sobreviver a uma catástrofe e para reagir 
melhor a situações incomuns, desenvolvendo capacida-
des de leitura da mente e de regulação emocional.    

Não raras vezes o conceito de “vírus” tem sido usado 
como metáfora na literatura e noutras artes, por autores 
não especificamente góticos, mas que desenvolveram 
uma visão sombria e crítica da experiência americana. 
Para além da perspectiva distópica e pós-apocalíptica 
desenvolvida por Jack London, em The Scarlet Plague 
(1912), também William Burroughs, por exemplo, utili-
zou a expressão “language is a virus from outer space”, 
na sua obra The Ticket that Exploded (1962), onde 
aborda o tema do controlo mental por meios electróni-
cos, sexuais, farmacêuticos, entre outros. Por outro lado, 
Laurie Anderson, conhecida como performer, artista 
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vanguardista e experimental ligada a projectos multimé-
dia, esteve igualmente interessada nos efeitos da tecnolo-
gia sobre as relações humanas, o que decerto a motivou 
a usar a expressão de Burroughs na canção “Language 
is a Virus” (1986), incluída no álbum Home of the Brave 
(1986). Embora pertencendo a épocas e contextos cultu-
rais diferentes, a canção de Anderson tem algumas afi-
nidades temáticas com “The Masque of the Red Death”, 
que também aborda o tema do aprisionamento da mente, 
próprio das personagens de Poe, onde a alienação e o 
descontrolo mental são constantes. Mais uma vez se pro-
vará que, tanto na literatura como noutras artes, existem 
formas de expressão criativas ligadas a uma visão gótica 
da existência que possibilitam combater e vencer um 
vírus mortal, mostrando-se-lhes resistentes no processo 
de confronto contra esse mal.
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